


　暇を持て余している高橋は、だからといって刺激を求めて外に向かうわけではない。

といってネットなどで暴れたりもしない。消極的なのだ。

　そんな高橋が、一日か二日、場合によっては一週間以上持つような刺激物を見つけた

。それは物と言えるかどうかは分からないが。バーチャルなものではなく、また想像を

楽しむような絵空事でもない。

　それはすぐそこにあった。コンビニがすぐそこにある。距離は近いのだが、車のすぐ

横を歩くような車道が嫌なので、裏道を通っていた。細い道だ。車も入れるので、これ

も車道といえば車道だが、ダンプカーなどは無理だろう。

　この道を抜けると大きな車道沿いのコンビニに出る。刺激物とは、この細い道なのだ

。

　住宅地の中を斜めに走っている。この道だけが角度が違うのだ。その細い道はコンビ

ニのある車道と交差し、その先もまだある。

　高橋は自分の家から住宅地の道を通り、その細い道に乗り、コンビニまで行く。これ

は近道なので、それだけのことだ。ただ、斜めに走っていることが気にな ることと、
細かく曲がっていることだ。直線ではなく、何かを避けるようにして続いている。住宅

地の道より古くからあったことが、これで分かる。道の性格が 全く違うのだ。
　高橋にとり、この道は生活道路だ。一瞬だけその道に乗りる。コンビニ道なのだ。

　では、何が刺激なのかというと、数百メートルしか、知らないことだ。家からその道

に乗り、北側へ行くのだが、南側は知らない。また、コンビニから先も。

　おそらく昔の道だとは想像がつく。

　それで初日は北側の未踏地へ向かった。と、いってもどういう場所なのかは近所なの

で知っている。

　しかし、昔のこの町を貫いていた幹線道路であることはすぐに分かった。なぜなら、

神社の前にすーと吸い込まれるし、そこを回り込むように、次のお寺のど真ん前を通過

する。串刺しなのだ。

　さらにその道と交差する路地は、結構古い家の門へと繋がっている。

　その先は別の町に入り込むまでの街道のような感じで、新興住宅地が続いている。お

そらく昔は田畑だったのだろう。町と言っているが、実は村なのだ。そして、村を出た

あたりに祠や古木がある。村はずれのお地蔵さんだろうか。

　そこから先は駅へ向かう。幹線道路はバス道となり、駅へダイレクトに延びている。

　しかし、この村の道はちょっと角度が違う。わずかだが駅を向いていない。少しずれ

ているのだ。

　高橋は、その駅前をよく知っている。最寄り駅のためだ。だから、徒歩でも自転車で



　高橋は、その駅前をよく知っている。最寄り駅のためだ。だから、徒歩でも自転車で

もよく来ている。ただし、この細い道は無視していた。なぜなら、駅から 離れるた
めと、直線ではなく、曲がりくねっているため遠回りになる。だから、使っていない

道だ。

　その道が大きく蛇行している箇所がある。池があった場所だ。今は埋め立てられて

いる。そのあたりで、道を失いかける。公団住宅があり、その敷地内に入るためだ。そ

こで、道は途切れる。

　しかし、その公団住宅の向こう側へ回り込むと、道は続いていた。

　駅に近づいている。

　しかし、別の方角へと道は進んでいる。かなりずれているのだが、古い家が目立つよ

うになる。この道が実働していた頃の、村へ入ったのだ。

　駅から離れているが、昔の中心部だった場所を串刺しし始めた。大きな寺があり、自

治会の会館のようなものが現れる。消防団もある。もう取り壊されたが、火の見櫓の跡

も見つかる。駅周辺をよく知っている高橋だが、ここまでは来ていなかった。

　昔は、駅前ではなく、この場所が中心部分だったのだ。

　昔あったであろう大きな村を、この道は貫き、さらに別の村へ向かうであろう道が

ある。

　しかし、さらに進むのはもったいないと高橋は考え、その日はそこまでとした。

　これで、しばらく刺激に困らない。

　

　　　了


