


なんでこうなったかな、とそばやのトミは思う。

来る日も来る日も、そばをうっては、

あのひとも居ない、

繁盛もしていない商店街の片隅で生きていくなんて。

 
トミが、そばやを始めて二年。

その間、いろんなことが起こったけれど、

一番はやはりヤスコとのことである。

ヤスコは、わたしの店をバイトで手伝っていて、

そうこうしているうちに恋人同士になった。

とても気が合ったんだろうとおもう、

だからそれは自然のなりゆきというか、道理のような気もして、

ほんとうのことを言うと今、

一緒にいないことが、かなり不自然で不格好だ。

ヤスコがどう思っているかは、別として。

 
なぜだろう。

午後六時をさしても、客は二人で、

こんな寒い夜はいろんなことを考える。

ヤスコとのことも考える。

例えば別れ際のこと。

 
「もうダメだね」

「え？」

「トシちゃん、もうわたしに気が無いから」

「え？」

 
そう言って、ヤスコは、さも愉快という風に、

「もうわたしのこと、すきじゃないって言ってんのさ」

と、笑った。

 
「なに言ってんの」

冗談だと思って、トミも笑った。

 
「もう別れるしかない」

 
きっぱりと、今度は突き放すように。



すかっととおる声だった。

 
実際のところ、その時ヤスコ以外に、

好意を持っているひとがいたのだ。

すごく好きというわけではなかったが、

ヤスコには感付かれたのだった。

 
気が合うから、なんでもつうつうだったのかもしれないなぁ。

 
今になって思い出すのは、やはり誰よりもヤスコのことばかりで、

愛し続けることのむつかしさと、

忘れ去ることのむつかしさが、

いちどきに迫ってきて、

それがボディーブロウのようにつらくて、

トミはきょうも、無心でそばをうつ。

 
お客さんのおいしいという言葉や表情を見て一息つく。

生きていくというのは、こういう感情たちをひきつれて、

毎日をただただ紡いでいくことなのだろうと、

それこそが、とてもいとおしい奇跡なんだろうと、

なんとなくだけど、最近、分かった気がするのだ。

 
寒い。

ゆらゆらと、

外でゆらめくイルミネーションを見ている。

きょうみたいな日は、

ヤスコとただ笑いあって居たいのに、と、

かなわない思いを、

熱いそば茶で、飲みほした。


