





    

    




    









        なんでこうなったかな、とそばやのトミは思う。


来る日も来る日も、そばをうっては、


あのひとも居ない、


繁盛もしていない商店街の片隅で生きていくなんて。


 


トミが、そばやを始めて二年。


その間、いろんなことが起こったけれど、


一番はやはりヤスコとのことである。


ヤスコは、わたしの店をバイトで手伝っていて、


そうこうしているうちに恋人同士になった。


とても気が合ったんだろうとおもう、


だからそれは自然のなりゆきというか、道理のような気もして、


ほんとうのことを言うと今、


一緒にいないことが、かなり不自然で不格好だ。


ヤスコがどう思っているかは、別として。


 


なぜだろう。


午後六時をさしても、客は二人で、


こんな寒い夜はいろんなことを考える。


ヤスコとのことも考える。


例えば別れ際のこと。


 


「もうダメだね」


「え？」


「トシちゃん、もうわたしに気が無いから」


「え？」


 


そう言って、ヤスコは、さも愉快という風に、


「もうわたしのこと、すきじゃないって言ってんのさ」


と、笑った。


 


「なに言ってんの」


冗談だと思って、トミも笑った。


 


「もう別れるしかない」


 


きっぱりと、今度は突き放すように。


すかっととおる声だった。


 


実際のところ、その時ヤスコ以外に、


好意を持っているひとがいたのだ。


すごく好きというわけではなかったが、


ヤスコには感付かれたのだった。


 


気が合うから、なんでもつうつうだったのかもしれないなぁ。


 


今になって思い出すのは、やはり誰よりもヤスコのことばかりで、


愛し続けることのむつかしさと、


忘れ去ることのむつかしさが、


いちどきに迫ってきて、


それがボディーブロウのようにつらくて、


トミはきょうも、無心でそばをうつ。


 


お客さんのおいしいという言葉や表情を見て一息つく。


生きていくというのは、こういう感情たちをひきつれて、


毎日をただただ紡いでいくことなのだろうと、


それこそが、とてもいとおしい奇跡なんだろうと、


なんとなくだけど、最近、分かった気がするのだ。


 


寒い。


ゆらゆらと、


外でゆらめくイルミネーションを見ている。


きょうみたいな日は、


ヤスコとただ笑いあって居たいのに、と、


かなわない思いを、


熱いそば茶で、飲みほした。
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