


０の発見

　今日は校門に幽霊がいなかったからと、あの子は登校してきた。

 
「今晩は」

「こんばんは」いつもながら表情がない。

「今日は、君の教室で勉強しようね」

「・・・。あ、はい」ちょっと、緊張の色が見える。

 
　登校といっても、今は午後七時を過ぎている。不登校のあの子にようやく、人のいない時間に

なら学校に行けると決心させた。月に数回のその日には、数学と国語を合わせて一時間前後勉強

する。

　あの子には、幽霊を見る能力があるらしく、せっかくの登校が校門にひっそり立つ幽霊に阻ま

れることもたびたびあった。

 
「いつも出てくる幽霊ってどんなの」

「男の人の霊で、全体的に黒っぽい」

 
　話しながら教室に向かう。あの子のスリッパの音が誰もいない廊下に響く。

　今日は、中一の最初の分野。正の数負の数の学習だ。数学教師の私は、０の話をする。０はと

ても重要な数だ。二つの意味を持っている。一つ目は、「何もない」ことを表す。ないことを表

すことは人類の歴史上すばらしい発明だった。人は今までそこにあったものが失われて初めてそ

の存在の重さを知る。あの子の席は昼間、持ち主がいない。誰も座っていない座席がある。し

かし、かろうじて、あの子の存在はこの席の存在で意識される。０は「ない」という存在を表す

。

　あの子の見た幽霊を、僕は見ることができない。僕にとって見えないものの存在をあの子は語

ってくれる。ないということを表す０のように。

　二つ目は、そう、「二つ目」の前には、必ず「一つ目」がある。その前に何があるのか。「半

人前」という言葉がある。半人前の半人前は四分の一人前。その半人前は、八分の一人前。どん

どん０に近づいてゆく。０はスタート地点だ。負の数を学べば、０は正の数と負の数の真ん中に

いつも存在する。前進でも後退でもない、原点の０。あの子はその原点に立ちすくんでいる。

 
「０ってどこで発明されたんですか」

 
　あの子が初めて僕に質問をした。

 
「インドだと言われているけど、多くの人が使いだして０が認められたんだ。０は、発明された



というよりも多くの人が発見したと言ってもいいかもしれないね」

 
　あの子も学校に来れば、みんなから存在を認知されることだろう。あの子が輝く場は、あの子

の家にはない。

 
　あの子は、今度昼間に学校に来ると言っている。明るい時は幽霊が校門で待ち伏せしていな

いし、クラスの人間も、幽霊ほどは怖くないことを感じたのかもしれない。０からの出発ができ

るだけのエネルギーが貯まったのかもしれない。

 
 
　数日後、あの子は、普通の生徒と同じように登校してきた。みんなと同じ制服で、みんなと同

じに靴を履いて。周りの生徒も普通に対応している。とっても緊張しているはずなのに。

 
　授業が始まる。

 
「起立。れい！」

 
　ああ、もう「れい」は十分だ！


