


　まるで人を怖がらせようとするかのような病棟がある。少し辺鄙な場所にあり、山の

中なのだが、すり鉢のような沢の中で、湿っぽい。

　コンクリートは色あせ、そこに野生のツタが絡んでいる。緑化にはいいが、周囲がそ

もそも緑に覆われた場所だけに、それほど目立たない。このツタの葉が病 室の窓硝子
さえも防いでいる。当然だが、夜になると、木の葉が揺れることで、不必要な怖さを演

出している。院長がそういう風にしているのではなく、手入れ していないのだ。
　病室や廊下はリノリュームが張られているのだが、歴代の傷跡が残っている。妙な染

みもある。当然壁も模様が出来るほど変色していた。もう、これだけで幽霊が百ほど出

そうだ。

　ここは外科系のリハビリをメインにしていた。既に院長はナイフでビフテキを切る手

も震えるので、危険なことはしない。

　院長の仕事は主に幽霊退治だ。幽霊の目撃談が非常に多いため、その一つ一つを消し

ている。つまり、窓硝子に絡むツタを切ったり、夜になると壁に人型のように浮かび上

がるしみを取り除くのが仕事だ。本人はゴーストハンターと呼んでいる。

　植木ばさみとペンキ缶を常に持ち歩いている。

　一番恐れられているのは病院が淵で、これは防水池だ。小さなプールのようなもの

だが、結構深い。これも手入れしていないので、藻や浮き草で怖い色となっている。

　噂ではたまにギブスが浮かび上がるらしい。しかも年代物の陶器製だ。こんなものが

浮かぶわけがないので、デマだろう。ただ、松葉杖はたまに浮かぶ。これは誰かが投げ

込んでいるらしい。

　廊下の電球は、裸電球のため、よく切れる。厄介なのは蛍光灯だ。こちらは切れかか

ったとき、すぐにぷつりとは切れないで、しばらくの間は点いたり消えたりを繰り返し

ている。

　だから、夜中トイレに行こうとすると、この蛍光灯が気になる。点滅するため、稲光

のように見える。暗いところで、明るい光を見ると、目がおかしくなる。 それで妙な
ものを一瞬だが見えたりする。その交換も院長はする。まだ脚立登るだけのバランス感

覚はある。

　院長の幽霊退治仕事は大変だ。

　

　　　了


