


第一章

　旧運河の西側、ビンネンワーテルスロート地区の小高い丘の上に、広大な敷地を持つ一軒の屋

敷がある。三角形の切妻屋根を持つ伝統的なネーデルラント様式の屋敷で、丈高の窓に、東洋の

織物を惜しみなく使ったカーテンが揺れている。

 　この日、クラース・デ・フリースは、対岸の菩提樹の木陰に腰をおろして、この屋敷の様子
を窺っていた。デルフトの冬には珍しい晴れた朝で、眩しいほど真っ白な日差しが斜めに差し込

んでいた。

 　クラースは、右脇に抱えたキャンバスを、左側に持ち返ると、手袋をはめなおした。立ち上が
って、タバールトのイタチの毛皮のふち取りをなでつけ、ベレー帽を被りなおした。

 　そして一度は、屋敷へ続く太鼓橋のほうへ歩き始めたが、結局、次第次第に歩が緩んで、また
その場にぐずぐずとすると、戻って再び菩提樹の根元に座り込んでしまった。腰をおろしたとき

、霜柱の崩れる音がした。クラースは膝を抱えると、深くため息をついた。

 　新教会の鐘が鳴る。約束の時間——孔雀の羽飾り九時を告げる鐘である。
 　しかし、それでもクラースはキャンバスを抱えたまま、菩提樹の木陰から出ることができずに
いた。どうにか立ち上がるものの、ベレー帽をかぶりなおし、マントを羽織りなおし、そういう

ことばかりを繰り返して、一向に足が進まない。 ——工房の連中め。こんな用件をよくも私に押
しつけてくれたな。

 　クラースは心の内にそう悪態をついた。
 　ポケットから懐中時計を取り出した。何度見ても針が同じ場所を指しているような気がする。
首の後ろに汗をかいていた。

 　意を決してようやく橋を渡る。今にも落ちそうなほどに橋板がきしむので、嫌な思いをした。
最後の方は思い切って走った。そしてその勢いのまま、屋敷の正面へと回ると、ノックをして、

金の獅子頭の飾りのついた重いオークの扉を開いた。蝶番がきしんで、想像以上に大きな音が鳴

った。

 「おはようございます」クラースは言った、「バーグ工房の者です」
　 　それに気付いてクラースを出迎えたのは、老いた禿頭の使用人で、クラースが用件を告げ
ると、主人に取り次ぐから、と愛想笑いさえもなく、そっけなくそう言って、すぐに踵を返して

奥へと戻っていった。足音が甲高く、規則的に、響き渡る。クラースは、ほんの半歩だけ、前に

進み出てみた。それだけで、たわむような、透明な足音が響いた。

 　ここまで来て、クラースはようやく一息ついた。
 　玄関ホールには、大理石の赤と黒のタイルが敷き詰められていた。壁面は金箔で唐草模様の施
された革製。正面にはデルフト焼のタイルで縁取った暖炉——無論これは飾り用だろう——マン

トルピースには純金製と思しきクピドの像と、燭台が並んでいる。そして、その上には、金色の

額縁に納められた、大きな肖像画が掛かっていた。 　クラースは思わずキャンバスを取り落と
した。拾うのも忘れて、正面の絵へと駆け寄った。

 　等身大——もしくはそれ以上の——軍人の肖像画であった。その人物は、銀色の甲冑に身を



包み、ネーデルラントの旗を右手に掲げ、暗い荒涼とした大地に両の足で立っている。金色の巻

き毛が、赤銅色の風に吹き上げられて、黒い雲の合間から注ぐ一条の日の光を浴びていた。額に

流れる血は聖瘡のようだ。その赤い絵の具には何の迷いもない。分厚い、ためらいのない筆勢に

目を奪われた。思わず額縁に手をかけた。ほとばしるような絵の具の熱を感じる。クラースの胸

は高鳴った。

 ——ルーベンスだ！
 　手のひらに汗が浮かんで、思わず手袋をはずした。指先で額の縁をなでながら、巨匠の豪胆な
筆跡を目で追いかけた。吸い込まれるような深い黒、その絵の具の一筋一筋が重なり合って、赤

銅色の絵の具に溶け合い、焼けただれた戦場の土を描いている。まるでそれは錬金術だ。

 「気に入ったかね？」
 　背後からそう声をかけられて、クラースは仰天した。慌てて手袋をはめなおして、背筋をこれ
でもかとばかりに伸ばすと、ゆっくりと振り向いた。すると、階段の手すりに寄りかかるように

して、一人の男がこちらを見ている。

 　古風な黒いサテンの上下を着ていた。だが房飾りのついた白いリネンの襟は伊達者風で、つば
の広い帽子には駝鳥の羽飾りがついている。銀色の剣帯に手を置いて、背筋を伸ばした様子はい

かにも軍人らしかった。長い黒髪の、狼のような大男だ。その瞳は、狙いを定めた銃口のようで

、視線の先は少しもぶれない。

 　クラースは、咳払いをして喉の調子を整えつつ、答えた。
 「見事な絵です。最近ではルーベンスはあまりの人気で、注文してもなかなか描いてもらえない
と聞きます」

 　それを聞いた男は、満足げに頷く。クラースは慌てて帽子を取った。両手でもみ込むように、
胸のあたりで握りしめた。意を決して、言葉を続けた。

 「クラース・デ・フリースです。九時に約束した——」
　すると、男の細い眉が、片方だけつり上がった。慌ててクラースはさらに言葉を継ぐ。

 「工房の徒弟なんです。バーグ工房の。ご注文の肖像画の下絵を届けに参りました。確認いただ
ければ、すぐに戻って、親方に伝えます。気に入っていただけた、と——、いえ、それはもち

ろん、気に入っていただけたらの話ですが——」

　すると、男は口の端をあげた。笑っているらしかった。彼はゆっくりと首を振ると、「出直し

てくれ」と言った。クラースは、ただその男の顔を見上げる。彼は言った。

 「この屋敷の主人なら、今日はご機嫌斜めだ。殺されたくなかったら、日を改めたほうがいい」
 　思わずクラースは眉根を寄せて、聞き返した。「なんですって？」と、目深に帽子をかぶった
その男の顔をのぞき込むようにした。そのとき、気の触れた猫のような金切り声が、屋敷の中に

響き渡った。同時に、硝子の割れる音が、一度、二度と聞こえ、また悲鳴があがった。その声は

階段の先の二階から聞こえてくるらしい。クラースが驚いてその方向を見ていると、黒い服の

男は、大仰に肩をすくめて言った。

 「アメルスフォールト総督はあの通りの人だよ」
 　彼はため息をついた。



 「機嫌の悪いときには、誰彼かまわずあの調子。私も今日は会社の案件があったのだけれど、あ
の様子では無理そうだ。撃ち殺されないうちに退散するよ」

 　彼は帽子をかぶりなおすと、女中を呼んだ。奥から出てきたのは立ち枯れを起こしたような痩
せた老婆で、彼女は腰の青いエプロンで手を拭うと、一旦戻って、黒いビロードのマントを持っ

てきた。彼女はそれを男の肩にかけると、 「ごきげんよう、リンデンさん」
　と、言った。男はクラースのほうを振り向いて、

 「ごきげんよう、若い画家さん」
 　と、言って外へと出て行った。クラースは呆然とその後ろ姿を見送るしかない。階段の上から
は相変わらず、金切り声が聞こえてくる。


