


夜長

　　　月よみの光をまちてかへりませ　山路は栗のいがの多きに　　良寛

　はっと小夏が目を覚ますと、辺りはとっぷりと日が暮れていた。

「ああ、しまった。寝てしまっていたか」

　油断すればあっという間にくっつきそうになるまぶたを、何度も瞬きをして粘着力を下げる。

口の端を指でぬぐった。枕になっていた本を持ち上げて、よだれのあとがないことを確認する。

問題なさそうだ。

　ほっとして小夏は開いたままだった本を閉じた。

「美冬ー、この本を借りていっても良い？」

　立ち上がりながら呼ばわると、

「あれ、起きたの？」

　細い声がして、縁側に面していた障子が開く。冷えた空気が音もなく差した。

「夜は冷えるね」

　小夏は冷たい空気を鼻から胸に吸いこんで、ぶるりと震えた。鳥肌をなだめるように、腕を

擦る。

「お茶を淹れてあげる」

　縁側に腰かけていた美冬は立ち上がって静かに笑んだ。男のくせに美人にほほ笑みやがって！

　と毎度小夏に罵られる笑みである。

「いいよ。わたし、もう帰るから。ねえ、この本借りていっても良いでしょう？」

　小夏は持っていた本を目の高さに掲げた。

「本は構わないけど。帰るって、今から？」

　美冬が首を傾げると、長めの前髪がさらりと揺れた。

「帰るよ。大通りまで出れば明るいし」

「こんなに暗いのに、女の子一人で危ないよ」

「美冬が明るいところまで送ってくれれば問題ない」

「それは面倒だなぁ」



　正直に言った美冬に、小夏は唇を突き出した。

「タコの真似？」

　にこりと美冬が笑う。

「フグの真似」

　ぷくっと小夏は頬をふくらませた。

「一句思いつきました」

　はい、と美冬が手を上げる。

「どうぞ」

　小夏は手を差し出した。

「タコの裏に　うち望むれば　赤頬の」

「フグの高値に　秋風の吹く　ってか」

　下の句を継いだ小夏はむっと顔をしかめた。あはは、と美冬が笑う。

「まあ、冗談はさておき」

「お前が言い出したんだろう」

「帰るのはもう少し待ちなよ。月が出てくれば、足元を照らすくらいには明るくなるだろう。何

しろ、この山奥じゃあ、街灯もないからね。うっかり栗のいがでも踏んで、足を怪我しては大変

だよ」

「月が出たって足元は暗いだろう」

　腰に手を当てる小夏に、美冬は人差し指を振った。催眠術にかけようとするには、少し早い振

り方だ。

「名月と謳われる秋の月の威力を見損なってもらっちゃあ困るよ」

「なぜお前が威張る」

　半眼で美冬を睨んでから、小夏は改めて彼の向こうの夜を見やった。

　暗い。

　何かの鳥が鳴き声を上げながら飛んで、木々の黒い葉を揺らしていった。

「本も読みかけだったんでしょう？」

「まあ」

「あったかいお茶も淹れるよう？」

　甘い声で美冬が誘う。

　小夏は唇を突き出しかけて、ひっこめた。わざとらしく溜息をつく。

「仕方がない。木の根につまづいてもつまらないしな」

「そうそう。君子危うきに近寄らず」

　後ろ手に美冬が障子を閉める。冷たい空気が、たん、と閉じた。

「それ、使い方おかしくないか？」

　苦笑しつつ、小夏はさっきまで座っていた座布団の上に戻る。

「また一句思いつきました」

「はいどうぞ、美冬サン」



　投げやりに小夏が手を上げた。

　ふふ、と美冬は含んで笑う。

「寂し夜の風吹く声も今は届かず　我が家に月を隠したるゆえ」

　小夏は難しい顔をした。

「つまり、どういう意味だ？」

「おや。意味を問うのは無粋ですよ」

　笑って美冬は台所のほうへ行ってしまう。お湯を沸かすためだ。

　腕組みをする小夏を、一度振り返る。

「今夜が新月だとバレたら、きっと小夏は怒るよねえ」

　怒る彼女は容易く想像がついて、美冬はこっそり笑った。

　ガスコンロの火をつける。

　夜風に冷えた体は、じわりと内から温まってきていた。


