


私とハーモニカ

 
　ハーモニカは、いまから70年あまりも前、およそ音楽というものにはこれっぽっちの縁もない
我が家の、古箪笥の抽斗に転がっていた唯一の楽器である。誰が使っていたのかもわからない古

びたそれを吹いてみると、ずいぶんと濁った音ながら一応音階の区別は生きていた。亡くなった

姉がたどたどしく吹いてくれたのは辛(かろ)うじて 「白地に赤く　日の丸染めて　あ〜美しい　
日本の旗は」 だとわかるメロディーであった。ふたりで笑い転げながらかわるがわる吹いてみた
けれど、曲目の判断もできかねるようなもので、すぐにあきらめて抛り出してしまって以来、そ

れを手にすることもなかった。

　私たちの小学生時代は、特別な家庭はともかく、農家の親にとって音楽は、閑人の道楽程度に

しか理解されておらず、その機嫌が悪いときに歌など歌おうものなら  「うるさい！」 という一
喝と同時に、拳(げん)骨(こつ)のひとつも食らわされたものであった。 　また当時、学校における
音楽教育も、まことにお粗末のかぎりで、ピアノについて歌えさえすればよかったのではなかっ

たかといま思うのだ。

  低学年の唱歌学習を評価される上ではまず国歌、ついでは祝日に歌わされた皇室賛美の式典歌。
これが歌えないと致命的な赤点をいただく。唱歌の教師からその連絡を受けた担任の男性教師か

らは、サザエのような拳骨のオマケがくる。まあそんな程度で、楽譜の意味も必要性も読み方も

ロクに教えてくれなかったし、それを読めるかどうかなど、一度も課題とされたことがない。さ

らに、小学校を卒業する前年の１２月には太平洋戦争が始まって、日本国中戦争一色となり、軍

歌が幅をきかせてそれまでの唱歌教育などは片隅へ追いやられてしまった。

　一方、小学生時代、私は記憶力では誰にも負けなかった。学年の前後期に配布される国定教科

書でも、国語など一読するだけで句読点まで丸暗記することができた。もちろん、これから習う

漢字まじりなのだが、私は姉が使った教科書で先走りしていたから、読めない字はなかった。 　
唱歌も同様で、先生がピアノを弾きながら私たちに向かって一度歌って聞かせてくださるだけで

、そのまま覚えてしまっていたから、なぜ楽譜というヘンなものが必要なのかわからなかった。

 　教科書を開くと、左右どちらかのページに歌詞と楽譜が載っていた。周囲を見回すと、同級生
のなかには楽譜のページを見ながら歌っている者もいたが、彼らは、なぜあんなものを見なけれ

ば歌えないんだろうと不思議でならなかった。唱歌の実技など私にとっては朝飯前で、歌詞もメ

ロディーも目をつむっていてもごく自然に唇から出たのだ。この認識が、音楽学習の上でいかに

致命的であるかなど思いもよらなかった。 　要するに私は、まともな音楽教育を受けることなく
成人し、音楽とは流行歌のことくらいの認識しかもたず、それでもとりわけ日常生活に不便もな

いまま、呑気に日を送ってきたのだ。

  その私にハーモニカの上手な小学校時代の友人がいた。戦後、ときどき私の家へ遊びに来ては巧
みな節回しで流行歌を吹いて聞かせてくれたのだが、私はそれに強く惹(ひ)かれた。
 「オレもハーモニカを吹きたい」
 という思いが募(つの)り、前述の古ぼけたハーモニカの埃(ほこり)を払って吹いてみた。確かに音



は出る。そして位置をかえれば音階が変わる。だがそれだけのことでメロディーらしきものには

ならない。それでも、私の記憶にあったドレミファソラシドの音階をさぐり探(さぐ)りしながら吹
いているうちに、その位置を唇が覚えるようになった。

 　私は、これをつなぎ合わせれば曲になるんだと思い、知っている歌のメロディーを探りながら
吹き続けてみた。ひとつひとつの音階の位置を覚えながらそれをつなぎ合わせるのだ。なんとし

てもハーモニカを吹きたいという一心で、白地に赤くやもしもしカメよなどをやっているうちに

、吹こうとしている曲目が聞いている人にわかる程度になってきた。

 　一心ほどおそろしいものはない。どうにかこうにか曲りなりに吹けるようにになってきたころ
、前述の友人に

 「お前のハーモニカの持ち方は逆や」
 と指摘され、私はびっくりした。
 「そんなもン、どっちでもエエんと違うんかい？右でも左でも節(ふし)になりさえすりゃ・・・
」

 とはいってみたものの、折角築き上げてきた学習効果を全否定されたみたいで、頭の中が真っ白
になった。

 「それにしてもお前、殺生やで。なんでもっと早ように言うてくれへんねん」
 　実際、こうなるともう最初からの再学習はできない。それは最初の学習より何倍も何十倍もむ
つかしい。結局私は逆の持ち方のまま練習を続けることにした。

   次の問題は楽譜である。５線譜にあるオタマジャクシが音階を指し示しているものだとはわか
るが、それをつなぎ合わせて曲を調べるなんてことは、私には逆立ちしてもできるとは思えない

。頭から不可能という観念がつきまとう。これを克服するためには、メロディーを丸暗記してし

まうことだと思い、片っ端から流行歌を覚えた。覚えた歌をハーモニカで吹く。これをやってい

るうちに知っている歌ならどうにかこうにか吹けるようになってきた。新しいハーモニカも買

った。

 　いまと違って、周囲は田んぼばかり。少々下手くそでも気にならなかった。それどころか、曲
がりなりにも曲目を判別できる程度に吹けるだけでも、たいしたものという評価をいただけた

のだ。そして、私のハーモニカの持ち方が逆だなんてことに気がつく者など一人もいない。気楽

なものである。

  「オレは別にハーモニカを吹いて飯のタネにしようというわけじゃなし。持ち方なんてどうでも
いいんじゃ」

 と独り決めしていろいろな歌を吹いているうちに、やはりエライもので知っている歌ならだいた
いのところは吹けるようになってきた。だがまだベースを入れることができない。これでは一人

前とは言えない。そこでまた、前述の友人に教わってそれを入れる練習をはじめた。

 　これまでの苦労に較べれば、これは簡単であった。しかも、これを入れながらの吹奏は、それ
までのものとはひと味もふた味も違って、かなり聞きばえがよくなってきた。褒(ほ)めてくれる人
もでてきた。夏、夕涼みをしながら吹いていると、若い娘さんがあれこれとリクエストをして、

ウットリと聞き惚れてくれるようになった。多分、いまと違って、誰もが音楽に飢えていたのだ



ろう。

 　ざっとこんな過程を経て、私のハーモニカができあがったのである。でも、以上の事情や経過
を知ってくれている人ならともかく、全く知らない人の前で吹奏する度胸は、まだまだとてもじ

ゃないがなかった。

　２００１年の暮れ、地元の自治会長を務めていた私は、２１世紀という節目に合わせて、なに

かの行事を立ち上げたいと思った。幸い後輩のひとりが賛同してくれた。そしてその年の大晦

日に、第１回岡山年末カウントダウンを実行することになり、そのイベントに集まった人たちと

一緒に、「蛍の光」を合唱することを企画した。そしてそれには、私がハーモニカで伴奏すると

いうことになった。

 　まさに艱(かん)難(なん)辛(しん)苦(く)50年。ついに私のハーモニカを世に問うときがきたのだ
。

 　評判は上々であった。ただし、お素人さんばかりの集まりの場で、自治会長が吹奏すれば、気
がついていても悪く言う人はいないのが相場というものだろう。 　その２〜３年後、このイベン
トでの私のハーモニカは、それまでから地域で活動されていた女性コーラスグループの熱唱に交

代をお願いすることになった。そのためその後数年、私のハーモニカが世に出ることはなかった

のだが、ただ、私がそれを吹けるという噂だけは、いつしかかなりの尾(お)鰭(ひれ)つきでひとり
歩きを始めていたらしい。

 　そして４年ほど前、地域にあるディサービスセンターから、この土地の来し方・行く末を語る
ボランティアを頼まれて語り部を務めるうちに、私のハーモニカに合わせて童謡を歌うという企

画が取り上げられたため、再び出番がめぐってきたのである。

 　利用者は、ほとんどが高齢者で、女性が多い。その人たちと一緒に、季節に見合う童謡や、戦
後まもなくにはやった歌謡曲などを吹いて楽しい時間を過ごすのである。相変わらずの下手くそ

も気にならない。終わるとみなさんが盛大に拍手をしてくださる。いい気になって続けていたと

ころ、一昨年５月。先述のコーラスグループを指導しておられる先生が訪ねてこられた。お話は

こうである。

　来月、その先生が指導されている女性コーラスグループ２組が、合同でコンサートを開くこと

になった。その最後に、みんなで唄いましょうというコーナーがあって、参加者全員で坂本　

九ちゃんの「上も向いて歩こう」を唄う。そのときに、口笛の部分をハーモニカで吹いてほ

しい・・・。というわけ。

 「エーッ」
 と思わず絶句したが、そのセンセイ、ひとりでまくし立てたあと、言葉を失っている私に
  「じゃ、頼みましたわよ」
 と言い捨ててサッサと帰ってしまわれた。
　 さぁーえらいことになってきたわい。お体が不自由で、デーサービスを受けながら１日の時間
をもてあましておられるお年寄りなればこそ、私のハーモニカでも暇つぶしに聴いてくださるの

だし、拍手もしてくださるのだけれど、今度の話は相手が違う。たとえ素人集団とはいえ、コー

ラスグループを結成して、練習を積んでおられる人たちの歌に私が伴奏するなんて・・・。し



かも、大々的に宣伝して大勢の人たちが聴きに来るという。いくらなんでもこれは心臓に悪い。

辞退するに如(し)かずとは思うのだが、あのセンセイにまくしたてられたら、私の辞退の弁などき
っと一蹴されるに違いない。どうしよう、どうしようと悩んでいるうちに、当のセンセイが

  「プログラムができました〜」
 と言って届けられたそれを見れば、私の名前もすでに印刷されてしまっているではないか。まさ
に相撲でいう、電車道の押し出しでアッという間に勝負はついた。

 　かくして、私のデビュー（！）が確定した。
 　プログラムによれば、私の演目は「上を向いて歩こう」と「ふるさと」となっている。少し最
初の話が膨(ふく)れあがっているみたいだが、もうここまで来れば五十歩百歩。どうせまともに吹
ける筈もなし。度胸を決めてやってやろうじゃないかとなった。

 　コンサート当日、自治会館の大集会室は満員の聴衆で埋まったが、ありがたいことに殆どが顔
見知りで、満場和気藹々(わきあいあい)のうちになんとか吹奏を終え、拍手大喝采(かっさい)をい
ただくことができた。大爆笑のおまけもいただいた。

 　さらに咋年の６月、おなじコンサートがあり、一昨年と同様ハーモニカの伴奏を務めたのだが
、もちろん進歩向上などあるはずもなく、大汗をかきながらも開き直って出演した次第であ

った。 　
  でも考えてみれば、これまで何ひとつ取り柄のなかった私が、前述のセンセイをはじめ、たくさ
んの人たちの後押しや煽(おだ)てのおかげで、唯一の特技を得たことに、私は心から感謝している
のである。その特技。なにしろ楽譜が読めないという致命的な欠陥を抱えている以上、いまより

上達することは望むべくもないが、それでも聴いてくださる方がある以上は続けていこうと思っ

ている。そして、それが地域の皆さんのコミュニケーションを深めるうえに少しでもお役に立つ

ことができれば、これにまさる喜びはない。

  いま私は、今年６月、白夜の季節に知床半島へ行く計画をしている。そこには、全国各地から多
くの観光客が訪れているに違いない。その人たちに呼びかけて、私のハーモニカ伴奏で「知床

旅情」の大合唱をやりたいと考えている。

 　実は、これにはもうひとつ別の感懐を秘めているのだ。
 　知床の地は、今の私が足を伸ばし得る最北端であろうが、ここから更に東北東、遙か２，００
０㎞の彼方を望めば、アリューシャンの海に浮かぶアツツ島があるのだ。この島は、私たちの年

代にとって忘れることのできない悲劇の島なのである。この島に無念の涙を呑んで眠る２，６０

０余柱の英霊に、私は鎮魂の祈りを捧げたい。

   昭和１８年５月１２日、この島を守る２，６００の日本軍に対して、強力な艦砲射撃の援護の
もと、１１，０００の米軍が襲いかかってきた。そして２０日間にわたる死闘の末、山﨑部隊長

以下全員が玉砕を遂げたのである。これは、太平洋戦争史上初めての玉砕であった。

   戦史をひもとけば、当時日本の大本営は、１発の弾丸を補給することもなく、アツツ島守備隊
の救出を断念した。（以下資料は、児島襄氏著　太平洋戦争　下巻　による）

   ５月２９日、山﨑大佐は、僅か１５０名の残存兵力を率いて、最後の夜襲を決行する旨を北方軍
司令官あてに打電した。これに対する参謀本部の返電は



 「今や最後の関頭に立ち、毅然たる決意と堂々たる部署の報に接し、合掌して感謝す・・・・必
ずや諸子の仇を復し、屈敵に邁進せん」

というもので、事実上見殺しの通告に等しい。

 　山﨑大佐は、同夜９時１５分 「機密書類全部焼却、これにて無線機破壊処分す」 との連絡を
したのち最後の突撃を敢行、３０日午後に至るまで死闘の末玉砕を遂げた。

 　戦死者　２，６３８柱、生還者　２７名（重傷を負い、戦闘はもとより、自決する余力も喪っ
て捕らわれた）。

 　文字通りの全滅であった。
　当時私はまだ中学２年生であった。しかし、これに先立つ４月１８日、連合艦隊司令長官　山

本五十六大将戦死の報に、全国民が深刻な衝撃を受けた直後である。その傷も癒えぬ間に聞かさ

れた悲報に私は、子供心ながらも悲痛の思いを禁じ得なかった。そしてこれ以後、太平洋戦争は

攻守ところをかえ、日本軍の敗退に転じたのである。

 　極寒の孤島に悲涙を呑んだ２，６００余柱の英霊に対し、私はこの企画に鎮魂の思いをこめ
たい。二度と訪れることはないと思われる北端の地から、さらに遙かなる絶海の孤島に眠る英霊

を弔うことは、私にとってもひとつの区切りとなるであろう。

       平成２５年３月
　

　　　　　　　　                    アツツ島玉砕の歌
            １，　刃(やいば)も凍る北海の　 　御(み)楯(たて)と立ちて二千余士 　　　
　　           　 精鋭こぞるアツツ島　　        山﨑大佐指揮を執(と)る 　　
　 　          　 山崎大佐指揮を執る       　
            2,　 時これ5月12日               暁こむる霧ふかく 　　　
               　 突如と襲う敵二万　          南に迎え北に撃つ 　　　　
               　 南に迎え北に撃つ　　　　                （以下略） 　 　　　
 
　                       著者プロフィール
　　　　　　本　名　　　上邨光弘 　　　　　　
           現住所　　　大阪府四條畷市岡山1-3-6 　　　　　
         　昭和  5年 （１９３０）現住所に生まれる（83歳） 　　　　　
         　同　 25年　大阪府に奉職 　　　　　
         　同　 33年　結婚・1男1女　孫（男）5人　 　　　　　
         　同   39年　退職・自営 　　　　　　
          平成11年　岡山自治会会長 　　　　　　
          同　17年　退任 　　　　　
        　同  21年　3月より、ディーサービスセンター　「ふるさと」 において 地域の語り部として
               ボランティアを務める　　　　　　　　　　　　
 


