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デタラメ　　詠人不知

　　デタラメ

詠人不知（よみびとしらず）

 
出たら芽、芽が出るにはね、出ると言うより出なきゃね、芽はさ。

今日の朝がた、昨日の深夜過ぎ、どちらも同じようで違う気がして、フラットとシャープにも

似た呼び名の違うヤツを根底から考え直そうと、アルコール漬けの一夜漬けで一人モクモクと煙

草をふかしながら黙々とやっていたら、こんがらがり、転がり、殺すか否か、そろそろ田舎に帰

ろうかなどと、おどろおどろしい声でつぶやいてみたり、金切り声で泣くスピーカーに耳を傾け

るふりをしてみたり、シマシマのパジャマで隣の民家に勝手にお邪魔しようかなどと、さっきか

ら殺気立ってるじゃんけん負けっぱなしの右手が勝手口で生意気なので、いっそのこと、居候に

しろよあほぅと抜かし、左手ならごぼう抜きなんじゃないのと大根足の胡瓜婦人がじゃがいもみ

たいな面で茄子がままにドレッシングしようとしやがる。

 

どれを？どれをうたう？

謳い文句は決まらず、社会のうねりに飲み込まれ、うねうねとくねくねのダブルブッキングに

ぶるぶると震えながらも、ぐずぐずと愚図を描けば何故か、成せばなるよとクスクス笑いが込み

上げてきた。

そのうち、クスクス笑いだったはずが昇格し、クスクス笑いのリーダーになり、気付けばクス

クス笑い主任になった頃には、もうクスクスどころではなくなり、むしろスクスクと成長した事

から、スクスクなどと皆から呼ばれ慕われるようになり、果てはスクさん、スク様、好く男No.1、

スクメン、スメン、素面、とアルコールももはや完全に抜けてしまい、朝日が出てしまい、出た

ら目、目が白から赤に変わっても、違うようで同じであり、要するにこの事態、この字体、この

私自体、デタラメなのであった。

出た目の数だけ前進やら後退やらを繰り返し、挙げ句の果てにはスタート地点に戻るような人

生ゲーム。

 

私は今ここにILL。

 

 



サブカル対談　　鳩山豆子×一路真実

















詩　　林キナリ

「雨１」

黒い夜空から降り注ぐ雨がコンクリートを濡らしていく、

降り落ちた雨は地表から高く跳ね返り先鋭なかたちがここそこで生まれては消える、

消えては一つのかたちとなり、

ただ冷たいグレーの排水路を流れていくのであっても、

それでもかたちとなりある一方へ流れていく、

その流れの中にあることは安全で安心である

 

「雨２」

どの瞬間にもヴェールがかかる、

見える景色は透明で私も透明である

 

入念に手入れされた花壇に咲き誇る真夏の花は簡単にパチリと生命を断ち切られ墓前に捧げら

れる、ここは母の王国であり私は客人であり、私は母を見る

 

夜が空を浸し始め黄昏が青草に沈む

彼方へ昇る神楽の舞も終わり、子供であることも時間切れとなる

 

土と畳と雨の匂いだけが時を浸してゆく真夜中に身動きは取らず

母の帰りを待ち続けている

 

「雨３」

夏の夜、カーテンは呼吸する、

間合いから差し込む一瞬のフロントライトが天井に作る世界

 

愛は等しく私に隣人に、物質に内包されている

私たちが深く地底に眠っていた頃から目覚めた今も

 

「夏１」

雲の口からバラバラと言葉がこぼれ落ちる

夕刻、街がオレンジ色に灯る前に

風は幾多の樹木を揺らし続けてきた

私たちだってそれを知っている

調和、私のあなたの驚きはいつもこの道の見えない程遠くにあり行間に足を取られ歩いていて突

然世界は「アッ」と幕を閉じるのではないかと傾げ続け増幅し続けている心はこの調和の中で隠

れてしまった



れてしまった

  



「夏２」

終わりあることを引き延ばそうとはしないが

ここは私たちの唯一の水飲み場であり

オリンピックの夜の冷たい枕の匂い

私たちはもう少しここに隠れている

 

「夏３」

柔らかいボールが段々と弾んで少女の手の中へ帰る

白色のネオンに輝く彼女はいつも目の前のものを見ようとしない

 

夜に鳴る風鈴の音を聴いて庭木の一葉が舞い降りる

家族の契約は真夜中に交わされる

 

夜のあちらこちらからオレンジ色のまぼろしが子供たちを掴み取り此岸と彼岸の淵へ

そっと置き去る

 

「夏４」

放埓な感情一つ一つすべての痕跡である真夏のサンダルを履いているひとは

紫色の煙が朝靄に混ざり合いゼラニウムが香り立つ頃、あたらしさの射程に折り重なる

 

私たちがそのまま真昼に出会うならば

私の頭からあなたの頭から大聖堂の鐘の音が鳴りわたる

 

「夏５」

滞留する円形の摩天楼の上で薄紙一枚の距離に近付いた私とあなたの体について

私が憂鬱の手を差し伸べればあなたの体は私が差し出した分だけの曲線を描く

 

「夏６」

いかなるかたちをあてがうこともできない事柄が誰にでもひとつやふたつある

完膚なきまでまとわりつく季節に相応の孤独と悲しみがある

青天を突き刺すゴシックの尖塔でさえなお滴る程豊潤な未練と共に生きていることを知る

 

「（無題）」

彼女は大地と歌である、生命

ただ在る、ただ生きる

理念はない、それゆえ遅滞はない

在るために在る日、生きるために生きる日



イヌとペンギン　　いちろまみ











妄想百景　　マチコ・スペースワールド
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チキンボール　　　詠人不知

 
『チキンボール』

それは臆病玉。

貧乏人の強い味方。

 

今これを読んでる、独房生活の衆人達へ、底辺からてっぺんを睨んでるイカしたイカれた目ん玉へ、坂

の途中汗だくの酢くせぇシャツへ、くそあち〜夏に鳴いたヒグラシ達へ、毎晩の歯ぎしりで、俺は野良

犬歯状態、絵に描けばギザギザ、ハートの子守唄、わかってくれとは言わないが、そんなに俺が悪い

のか？いや、望んだんだよ、挑んでんだよ、なぁ、うかね〜顔、未来のチャンピオン達よ。

 

「俺は腹が減ってる、むちゃくちゃハングリーって事だぜ」

って思いっきり開き直ろう。

そんなヤツらにレクチャーするぜピーポー。

 

ピーポーピーポー運ばれる前に、飯食う金をまずは探そう。

 

いたる所を探したが、所持金は鈍く光る100円、熱い思いとは裏腹に、熱い缶コーヒー握りしめる事すら

もできない時代だぜ、尾崎。

 

じゃ〜どうする、泣いてチンピラ、ギャングスタ。

銀行強盗、空き巣、窃盗、弁当泥棒でワッパブタ箱。

 

「へい、ポリスメーン、俺は今塀の中だメーン」

 

確かに朝昼晩、飯は食えるがくさい飯。

 

そこでスーパーで試食する事を選択しよう。

 

3周目まではギリギリセーフ。

 

「う〜ん、これうまいなぁ〜、買おっかな〜」

とか適当にうまい事言いながら1周目のヤツらに紛れろ。

 

たまにガキが、

「ママ〜あの人、また食べてるよ〜、ボクもまた食べたいよ〜」

とか、いきなり人様を指さし抜かす事があるが慌てるな。

 



慌てた方がかえって怪しく、万引き犯と間違えられ、Gメーン、それこそくさい飯。

それでなくても3周目で怪しいのだから、その時は試食係のでっぷりしたおばはんに、

 

「いや〜これうまいもんでついつい食べちゃいますな〜焼いてるおばはんが焼き豚でハラミ・・いや焼

いてるお姉さんが綺麗だから更にまたうまく感じますな〜、わっはっは、1個買う事に致しまひょ〜ウキ

ウキ♪ブヒブヒ」

とかインチキ笑顔で適当に言って1つ手にとり、クソガキには思いっきりメンチをきって目で殺害しその

場を立ち去ろう。

 

あとで手にとった商品は、その辺に放っておこう。

 

これがベテランに達すると4周目以降、髪を横分けにしたり、声色を使ったり、だて眼鏡をかけてみた

りと、いろいろなバリエーションを楽しめるようになるという事を、あえて付け加えておこう。

 

さて、いろいろなスーパー試食を転々としたスーパー試食常習犯の行き着く先はどこだ？

ベテランに達し、変装バリエーションを習得した事から、ヨネスケまでをも装い、『隣の晩御飯作戦』

を決行しようと茶碗と箸を持つ手に力が入るかもしれないが、醤油貸借契約を交わしてるような素敵な

ド田舎でないと、これは危ない橋だ、やめておけ。

 

これまたくさい飯。

出来る事なら、くさくない飯を喰らいたい。

では、くさくない飯とは何か。

 

考えたが所詮はボンクラ、逆にくさい飯、臭いのきつい飯ばかりを考えてしまい、結局、

『ドリアン』

で渋々落ち着いたが、空腹は全く落ち着かない。

 

「どうなん？」

類は友を呼び、似たような当たりのない貧乏くじ野郎にナムアミダブツ、ろくでもないがいちかばちか

、門を叩き聞いてみた。

 

「ブラウン管に頼るんだよ、キューピーのあれ。何分クッキングだっけ、あれ」

 

「さ・・、3！？阿呆になるぞ、このやろぅ！って言うか1か8か聞いてんだよ、こ、この阿呆！」

俺達の位置は全然変わず、腹の虫が鳴りやまない所か、この阿呆のせいでかえって虫の居所が悪い。

 

「畜生！！うりゃ〜死にやがれ〜！！」



とじゃれ合い半分で殴りかかるふりをしただけなのに、阿呆が殴られたふりで吹っ飛びやがり、ちゃぶ

台で頭をぶつけ、打ち所が悪く死んでしまった・・となれば、またまたくさい飯であり、阿呆と言えど

友であり、阿呆ん事、阿呆事や、阿呆式で涙し、その後も阿呆を思いながら生きていく事を考えると、

殴る所か殴るふりすらできない。

 

そんな事を考えている隣で阿呆は、1でもなければ8でも収まらんであろう何流大学かも知らん黄ばんだ

大学ノートに、何やらニヤニヤしながら書いておられる。

 

チラッと盗み見ると、ミミズ文字を並べておる。

 

1.スシ

2.やき肉

3.うなぎ

4.すきやき

5.ハンバーグ

6.からあげ

7.さしみ

8.すし

9.カレー

10.デラミス

 

「おい、これ、何を書いてるんだ？」

と問うと、

 

「喰いたいリストに決まってるだろ！阿呆！」

と阿呆が阿呆呼ばわりしやがる。

 

最初にいちかばちか、この阿呆に聞いた俺がそもそも阿呆だったと情けなくなったので、さっさと雪駄

を吐き、門を出る直前で、

「1も8も一緒やないか、阿呆！ほんで10のデラミスってなんや、阿呆！人生ミスばっかや、阿呆！」

と罵り去った。

 

その後、6畳の独房で、

「実家に帰ろうか・・」

などと独り言の弱音を吐き、臆病になった時に、ある事を思い出した。

 

以前、この独房で仲間達を集め、押しくら饅頭状態になりながら寒さを凌ぎ、皆が食材を持ち寄ってや

った鍋パーティーの事を。



 

そう言えば！

坊主頭の宴会番長が持ってきてくれたアレ。

 

冷凍庫を開けると、あった・・チキンボール！

 

冷凍品なので長持ちし、めちゃくちゃ入ってる。

 

「た、助かった・・」

臆病玉を喰らいつくせば力がみなぎってくる。

 

「やってやる、やってやる！」

 

『チキンボール』

それは臆病玉。

貧乏人の強い味方。

 

【『貧乏人の基礎知識2005』より】

 

 

今も独房の冷凍庫にはチキンボールが常備されているのは言うまでもない・・。

 





魚の皮膚　　一路真実

 
　　魚の皮膚　　　　一路真実

 

　　　　１

 

　コツコツとハイヒールの踵が床を打ちつけて、僕の方へと近づいてくる。僕は顔を上げずに、

その音を聞いていた。

昼下がりの授業はとても退屈で、窓辺から差し込む暖かい光が学生の周りをまどろっこしく付き

まとう。学生の大半は、そのだるさに侵されて、机に突っ伏して寝ている。無機質な教授の声が

空気の中に澱んでいく。教室中の埃がその言葉に憑くようにして、輝きながら漂っている。

「隣、座っても良いですか」

　ハイヒールが声を掛けてきた。僕は両手で額を支え、教科書を読んでいるふりをしていたが、

そう言われて隣に置いてあった鞄を移動させた。

少しだけ目を上げて、彼女の顔を盗み見た。肩で切りそろえられた、少し多めの黒髪が印象的な

女性だ。僕の隣に座り、足を組む。ほっそりとした白い足が、ピンク色のミニスカートからむき

出しになった。

　聴衆である学生が寝ようが遅刻してこようが、そんなことはお構いなしに言葉の行列は宙に浮

き続けていく。黒板は一向に埋まらない。教授は教壇にただ立ち尽くして、ひたすらに口を動か

していた。

「だからね、先ほどから申しているように、次はどのような主張でいくべきかということなので

すよ。これまでの構造主義もだめ、本質主義も。二項対立では解決できないということですな。

だからといって、脱構造主義や構成主義でもなく、もっと新たなパラダイムが必要なのです。そ

うした時代にきていると……」

　教授の目の前に陣取っている学生だけは、必死に何かを書きつけていたが、後ろの方に座って



いた僕の周りは、ぼそぼそと喋る教授の声をかき消すかのようにおしゃべりに夢中だった。合コ

ンの連勝記録と女性の身体の話ばかりで、教授の言葉と同様にただ羅列されていく刹那的な主

張に、僕はいささかうんざりしていた。

　ふと隣の彼女を見ると、熱心に筆を走らせている。スカートと同じ艶やかなピンクのマニキュ

アの先から、無数の黒い線が書かれていた。しかし、それは文字ではなかった。僕は目の端で彼

女のノートを凝視する。彼女の指先から現れたのは、無数の「素足」のデッサンであった。

 

　後から分かったことだが、彼女は柏木さんという名前だった。同じ学部だが、彼女の方が一学

年先輩である。

　授業の終わりを知らせるチャイムが鳴ると、彼女が僕に話しかけてきた。

「ねぇ、モデルになってくれない？」

　僕はちらと素足のデッサンを見ると、

「もしかして、それの？」

　と言った。彼女はピンクの爪を唇にあてるとにこりとほほ笑んだ。大きな目は、ほほ笑んでも

細くはならず、強烈に僕を見つめ続けていた。

　僕は流されるままに、彼女のデッサンのモデルをすることになった。



　　　２

 

　喫茶店に入るとすぐに、店員にブレンドと言い、窓辺に向かった。薫は僕には気付かずに、熱

心に小説を読んでいた。待ち合わせをしても、たいていは僕の方が早い。今日はおそらく、授業

をさぼって喫茶店に入り浸っていたなと僕は思った。

「どうにもならないよ、毎日が」

　小説をぱたんと閉じると、薫が突然言い始めた。僕は黙って向い側に座り、煙草を取り出して

火をつけた。

「今日は授業だったでしょ？」

　意外にも全く減っていないカップの中のダージリンを見ながら、僕はそう言った。

「授業に行く気分じゃないもの」

　彼女は首を傾けると、栗色の毛先を指で挟んで持ち上げる。突然毛づくろいを始める猫に似て

いると思いながら、煙草の灰を落とした。

「どうにもならないって、何が？」

　薫は何も答えず、代わりにこう言った。

「一〇〇人の人が私のことを好きだって言ったら、あなたはその後ろに並んで一〇一人目に

なる？」

　今度は僕が黙る番だ。

薫は時々この手の質問を投げかける。何が言いたいのか分からない。でも、僕は答えを知って

いる。答えはノンだ。彼女の問答の答えはいつもノンなのだ。

「ねぇ、ったら」

　しかし、彼女は答えを待っていない。自分はノンを求めていても、相手にノンだと言われたく

ないのだ。そういう質問ばかりである。僕が彼女と一年弱付き合ってきて、出した答えはそれだ

けだ。つまり、僕は何も言えない。

「もういいよ」

　彼女は窓の外を見た。何かを思い出して、ふっと笑う。口から小さな八重歯がそっと覗く。そ

れを見ながら、僕はにやけるのを我慢してブレンドをすすった。

「ねぇ、明日の午後あいてたよね」

　彼女が目を輝かせて、顔を近づける。僕は言った。

「一週間ぐらい前に、授業で一緒になった女の人にデッサンのモデルをやってくれないかって頼

まれたんだ。明日はそれに行かなくちゃ」

　ぷうっと膨れた薫のほっぺに触れて、僕は

「うちにおいでよ、今日」

　と誘った。彼女はまた八重歯を覗かせて、小さく頷いた。

 

　その夜は散々で、僕は粉々に砕けてしまった。

　一緒に映画を観たところまでは、薫もはしゃいでいて、楽しそうにしていた。次の記念日にど

こへ行きたいか、何が欲しいかなど、明るい表情をくるくるとめまぐるしく変えて話していた。



でも、そのあとトイレから戻ってきた彼女はとても静かで、

「この狭い空間から自由になれるの？」

　と何度も訊ねてきた。例によって、答えはノンなのだけど、僕は何も言わなかった。静けさが

部屋を支配し、薫が僕の肩に頭を乗せてきたので、僕は彼女の肩を抱いてそっとベッドに押し倒

したのだ。すると彼女は、さらに

「もうこんなところは嫌よ。どうにもならないじゃない」

　と言って、真っ青になって泣き始めた。僕はとりあえず、彼女を抱きしめようとしたのだけど

、その手を払って薫は部屋のドアに駆け寄った。ドアを背中にしながら、薫は次から次へと涙を

流し、

「どうにもならないの、毎日が」

　と、絞り出すようにして訴えた。僕は、

「薫。落ち着いて、こっちにおいで」

　ゆっくりとベッドから立ち上がると、薫は怯えた表情をしてさらにドアの方へ下がった。そ

して、一言ずつ噛みしめるようにして言った。

「さっき、生理になったみたい」

　すると、机の下にあったバッグをまるで獲物を捕まえるかのように、さっと取り上げて、彼女

は玄関へと走った。僕は、とっさにその腕を捕まえた。

「終電、もう行っちゃったよ。隣で一緒に寝たらいいじゃない」

　彼女は僕の手に小さな手のひらを添えると、

「友達のところに行くから大丈夫」

　と言い、にっこり笑って出て行った。

 

　薫は躁鬱が激しい。生理前後はさらにひどい。まるでこの世に未来なんて存在しないかのよう

に落ち込み、些細なことをずっと気にしている。そうかと思えば、通り雨が上がった後のように

、大きな目をさらに見開いてケラケラと笑い喋る。女性なんて皆そうだろうと思っていたが、薫

は特にその振れ幅が大きいようだ。

　薫が去って、静かな部屋に一人残された。僕はベッドに転がって天井を見つめる。

どうにもならないことばかりなのは、僕の方だ。

頭を抱えて横になった。こういう気持ちになったとき、いつも僕は流れのままに任せる。大きな

力で押し流されれば、岩だって橋だってなんだって流れていく。僕は目をつぶって、激流にのま

れて遠くへ行ってしまう僕の身体を想像していた。
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柏木さんは、僕の足をじっと見ていた。

「そこに座って、靴と靴下を脱いで」

　そっけなくそう言うと、窓辺に置いてある木製の長椅子を指した。隆々と突起した胸筋を惜し

げもなく披露する石膏像に囲まれ、僕は何だか居たたまれなく感じる。僕が靴下を丸めるその瞬

間まで、柏木さんは食い入るように足を見つめていた。その表情は、まさに欲望に突き動かされ

る獣のようである。僕は注ぎ込まれる光を背に色褪せた長椅子に座り、柏木さんに言われるがま

ま素足を投げ出す。

「もうちょっと右足を倒して」

　僕は壁に背をもたれかけて後ろ手をつき、無造作に足を差し出した。彼女は床に這いつくばる

ようにして、僕の足を描き始めた。シュッシュッという音が部屋に響き渡り、黒鉛が右へ左へと

忙しなく駆け巡る。彼女は短いタイトスカートを履いているにも関わらず、尻を突き出しており

、僕は彼女の格好と時折覗き見えるタンクトップの隙間の乳房が気になって仕方なかった。

もしかして、彼女はこうやっていつも男を誘っているのではないか？　デッサンのモデルと称

して、部室棟の端にある美術研究会の部屋で情事に耽るのが彼女の唯一の愉しみなのではないだ

ろうか？　徐々に形になっていく素足のデッサンと同じ線上にある柏木さんの胸の膨らみを見な

がら、僕はぼんやりとそんなことを考えていた。

「どうして、素足ばかりを描くの？」

　そう訊くと、彼女は筆を止めずに答えた。

「素足ってとてもエロティックじゃない？」

　僕が曖昧に唸ると、彼女は続けて

「いつもは靴や靴下に包まれてて、素足ってそれがむき出しにされるのよ。露わになってみたら

、何かある一定の事柄にしか使えないような短い指がうねうねと動いて、そういうのってすごく

エロティックだわ」

　柏木さんは妖艶な瞳で、舐めまわすように僕の素足を見つめると、そっと甲に触れた。不意を

突かれて、僕があっと短い声をあげると、彼女はゆっくりと甲を撫で始めた。

「そして時々、生臭くてじっとりと湿るところなんて、まるで違う生き物みたいだもの」

　そう言うと、僕の足から手を離し、再びカンバスに意識を集中させた。僕は彼女のしなやかな

手の感触をもう一度反芻すると、高鳴る心臓の音を静めるのに必死だった。

　そうして時間が過ぎ、西日に陰りが出始めた頃、彼女がもう帰っていいわよと声をかけて、お

開きとなった。
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　構内のベンチに座って煙草をふかしていると、巻き髪の女性が近づいてきて、僕にこう言った

。

「この前は、どうもありがとうございました」

　僕が彼女の顔を見ながら、何かを思い出そうとすると、彼女は間髪入れずに言葉を繋げた。

「同じアパートに住んでて」

　彼女は僕と同じアパートの住人で、しつこい新聞勧誘に遭っていた。家を出る時までつきまと

われていて、下の階に住んでいる僕とちょうど廊下で鉢合わせた。僕が警察を呼ぶぞと一喝した

ことで、勧誘が来なくなったのだと言う。

　彼女の名前はエレナと言った。それはおそらくニックネームなのだろうけど、僕はそれ以上訊

かなかった。彫りの深い顔立ちと明るい茶色の巻き髪、良く焼けた肌の色は、外国人の血が入っ

ているようにも見える。あまり深く入り込まないようにしようと、僕は何も言わなかった。

　エレナの部屋は僕の部屋のちょうど真上にある。

　ある夜、僕の携帯電話がピリピリと部屋の空気を震わせた。

「もしもし」

「ベランダに出て。早く」

　エレナが、慌てた声で言う。僕はカーテンを引っ張り、急いでベランダに出た。

「壁を見て」

　道を挟んだ向かいの壁に、僕の影と真上の階のエレナの影が映し出されていた。部屋の明かり

を遮る人影が二つ、クリーム色の壁にくっきりと映っている。エレナが電話越しに言う。

「すごいでしょ」

　エレナの影が手を振る。僕は影でピースサインをした。

「今度、うちにご飯食べに来なよ。どうせ一人暮らしでまともなもの食べてないんでしょ」

　彼女は続ける。

「来るならマル、来ないならバツ」

　とっさに、僕は両腕で丸を作った。

「よろしい」

　僕は、エレナに言った。

「この前のお礼ってこと？」

　エレナの影は、両手で何かを形作った。それが一瞬のことで、僕はよく分からなかった。

「それじゃあね」

　エレナは一方的に電話を切り、部屋に入って行った。エレナの手がハート型を作ったような気

がしたが、もしかすると正解のマルだったのかもしれない。

もしくは、どちらでもなかったのかもしれない。
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薫の情緒不安定は相変わらずで、生理が終わってもなお、躁鬱を繰り返している。僕の方もそれ

が分かっているので、いつものように適度な距離を保つ。これまでも、そうしながら彼女とうま

くやってきたのだ。

　その一方で、週に一度は柏木さんのデッサンに付き合っていた。その度に、僕は彼女の艶めか

しい魅力に全身が気だるくなってしまい、彼女のことがもっと知りたくて仕方なかった。表面的

なことだけでなく、彼女の素足をもっと知りたくなっていた。

 

　また、いつものように素足を投げ出し、僕は長椅子に座らせられた。彼女は僕の足元に膝を落

とし、向い合う格好になる。柏木さんの両手が僕の左足に触れ、ゴツゴツとした皮膚に沿って、

何かを確かめるようにゆっくりと撫でる。まるでとても大切なものに触れているみたいだ。その

まま僕の足にしゃぶりつきそうなぐらいに、目を見開いてゆっくりと撫でていた。僕は口を開

いた。

「男性の素足じゃなきゃだめなの？」

　彼女はぴくりと手を止め、

「女性の素足は、刺激が強すぎるわ」

　と言って、ふっと笑った。彼女は僕の爪を触り、

「女性のペディキュアが、素足の無防備さを象徴するのよ。強そうに武装しているように見せて

、結局は攻め込まれる以外に道はない」

　彼女は僕の足から手を離して、すっとこちらに身を寄せた。そして、僕のジーンズに手をかけ

ると、

「もっと足の付け根から描きたいの」

　と言って、ベルトを外し始めた。

柏木さんは僕の股の間に割り込むように座っており、僕は対角線上のドアがとても気になった。

今このドアが開いたら、まるで彼女が僕の性器を弄んでいるようにしか見えない。されるがま

まに、ジーンズを下ろす。僕のじっとりとした気だるさがすべてトランクスの中に集中してい

たが、もう僕にはどうしようもなかった。今さら冷静にもなれない。柏木さんは僕のトランクス

に目を落とすと、ビビッドなピンクの爪を口元へやり、艶やかな唇で噛みしめてにやりと笑った

。

　突然背後でコンコンと音がして、ドアがゆっくりと開いた。そこに立っていたのは、薫だった

。

　薫の顔から血の気がさっと引き、表情が凍りつく。柏木さんが僕の太腿に手を置いたまま、ゆ

っくりと振り返る。薫は僕と柏木さんの顔を交互に見ると、踵を返して早歩きで去って行った。

ドアが時間差を置き、緩やかに閉まっていく。柏木さんは、股の間から上目づかいで僕を見上げ

ると、

「追いかけなくて良いの？」

　と訊いた。
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薫を見つけるのは容易だった。

彼女はいつも、時間を見つけては大学の隣にある公園のベンチに座っている。そうして、公園を

散歩するマダムたちが連れている犬をひたすらに眺めている。僕は部室棟を抜けると、真っ先に

公園に向かい、そして薫を見つけた。

遠くで既に目があったはずなのに、薫は無視して犬ばかり見ていた。僕が彼女の隣に腰かけると

、ようやく一言、

「デッサンのモデルって、ああいうことなんだ」

　と、馬鹿にしたように息をもらした。

「誤解だよ」

　僕が彼女の顔を覗き込むと、

「私のことが嫌になったの？」

　と、彼女は曖昧に笑った。僕は強い口調で言った。

「なってない」

　答えはノンだ。ノンでしかあり得ない。彼女の口元は曖昧な笑みを湛えたままだったが、目は

虚ろで最早僕のことも周りの犬のことも、何も見えていないようだった。世界は動いていたけ

れど、彼女の表情だけは一時停止のままだ。

「もう私のことを救ってはくれないの？」

今の彼女は鬱の薫だ。弱気で、だんだんと泣きそうな表情になる。僕は言った。

「デッサンのモデルなんだ。画家が命令した通りに止まらなきゃいけないんだよ。僕の意思じゃ

ない」

　突然、彼女の顔が変わった。

「だから、あなたはいつも漂っているのね」

　顔色がどんどん白くなっていく。雪の結晶のように冷たい表情だ。

「時には、大きな流れに乗らなきゃいけないんだ」

　と、僕が言う。

すると彼女は立ち上がり、数歩進んでベンチの方を振り返った。チェックのスカートがひらりと

舞い、パンプスが小さくステップを踏んだ。

「嘘でもいいから、自分で選び取ったって言ってほしかったよ。そうやって、誰かの言いなりで

世界を創っていくなんて、死んだのと同じね」

　彼女は後ずさりしながら、さらに大きな声で叫んだ。

「ずっと思ってたの。あなたは、何かからドロップアウトし続けてる」

　そして、駆け出した。

　彼女の背中がどんどん小さくなっていく。僕はもう一度、彼女の声を思い返した。

ドロップアウト、し続けてるだって？

 

その夜、僕は一人で部屋にいられず、気付くとエレナの前に立っていた。エレナの柔らかい肉が



僕を温めようと包み込み、その狭間で僕は何度も溺れてしまいそうになった。しかし、どんなに

エレナの温もりを感じても、僕は一向に温かくならなかった。

エレナの寝息を聞きながら、僕は煙草に火をつける。白い煙が絵具を水に溶かしたように、あら

ゆる方向へとループ状に連なっていく。細い煙は次第に空気に溶け込み、継ぎ目がないほど同化

してしまった。

僕は醜くて汚い生き物だ。きれいでいられないからこそ、少なくともきれいに見えるように、人

の波に流されてきたのだ。汚れがこれ以上広がらないように、ひっそりと水面を浮かんできたは

ずなのに。いつもそうやってもがいてきたはずなのに、どうしてうまくいかないんだろう。

僕はやるせない気持ちになり、エレナの部屋のドアノブに手をかけた。その時、エレナが起き上

って言った。

「もう帰るの？」

「今日は、ごめん」

　すると、エレナは慌てて僕の腕を掴んだ。

「何で謝るの」

　僕が何も言わないでいると、彼女が

「柏木さんのことが好きなの？」

　と言った。彼女の口から柏木さんの名前が出てきて、僕は驚いた。

「でも、……残念ね」

　そう言うと、彼女は巻き髪を肩の後ろになびかせた。肉付きの良い肩と豊かな乳房が露わに

なる。

「柏木さんは同性愛者なのよ」

　僕は、エレナの顔を見つめることしかできなかった。声も出せずに、ただ、その場で立ち尽く

した。

「私、柏木さんと同じゼミなの。結構有名よ。同性愛者だってこと」
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　何がそんなにショックだったのかと悶々と考え続けていた。流され続けている僕にも、どうし

ても流れをせき止める堤防があったのだ。スタートラインにすら立てないということが、何より

衝撃だったのだ。闘う意志がないとしても、ただ闘える状況にいたかったのだとようやく気付

いた。

 

　鼻の奥に甘く残るコーヒーの香りと小さなピアノの音楽が店内を包み込んでいる。カウンター

を抜けると、壁際のテーブルにいた柏木さんが右手を挙げた。マッチを勢いよく擦り、煙草に火

をつける。僕が腰かけると、彼女は言った。

「あなたの彼女、また来たよ」

　顔を横に向けて、すっと煙を吐き出す。彼女は続けた。

「あれから、ちゃんと連絡取ってるの？」

　僕がジーンズのポケットから煙草を取り出すと、彼女はマッチを擦り、火を差し出した。

「薫は何て言ったの？」

　僕が訊くと、彼女は灰を落としながら、

「あなたのことが好きなんだって」

　僕はテーブルに肘をつき、両手で頭を抱えた。目を瞑ると、薫がいつものように茶色い毛先

を触っている。くるくると変わる表情と、怒ったり泣いたり喚いたり、忙しい感情を抱えて、薫

は笑っている。僕を必要としているくせに、わざと離れようとしたり、僕がいないと人見知りで

誰とも話なんてできないのに、柏木さんに会いに行ったりするんだ。

　あの日以来、薫は家に引きこもるようになっていた。電話も通じない。大学の授業にも来ない

。どうしても話がしたくて、彼女の実家を訪ねたら、彼女は突然旅行に出かけたと言われた。行

き先は分からないと言う。

「薫はいなくなったんだ。大学にもずっと来てない」

彼女は僕の耳元に近づくと、煙る息を吹きかけた。

「だからあなたはダメなのよ」

　僕は顔を上げた。柏木さんの耳が僕の目の前にあった。

「あなたはどうしたいの？」

　柏木さんはもう一度ゆっくりと耳元で言った。

「彼女はいなくなったんじゃないの。あなたが探すのよ」

「だって、行き先も分からないんだ。薫の親だって娘に無関心で、信じられる人じゃないんだ。

旅行に出たなんて、嘘をついてるかもしれない」

　彼女は無表情だった。どの筋肉もぴくりともしない。

「これ以上、どうしようもないよ。僕たちは、所詮他人同士なんだ」

　薫の白い肌が目に浮かんでくる。細い腕を胸で交差させ、華奢な両肩を掴んでいる。あれは、

初めて薫を抱いた夜だ。彼女はそうやって胸を隠して、ベッドに座っていた。あの後、薫は僕に

何て言ったっけ？



「電話もしたし、家にも行った。友達にも訊いた。でも分からない。これ以上、どうしたらいい

んだよ」

　いつも以上にはしゃいで、僕の隣に寄り添っていたのに、突然薫は説教を始める。あれは、付

き合って初めての彼女の誕生日だ。笑った顔も怒った顔も、どうしようもなく愛おしい。だけど

、どうしても思い出せない。薫が何か話している。口は動いているけど、声が聞こえないんだ。

薫は何て言ったんだ？

「僕は……」

　柏木さんははっきりと口を動かした。

「とにかく、そんなことは関係ないの。問題は、あなたがどうしたいかってことなのよ」

「……柏木さんは、どうしたいの？」

「私は、あなたの素足をもっと描きたいわ」

　薫が笑った。薫が海辺を駆ける。踏みしめる素足が砂浜に跡をつける。飛び散る砂や水しぶき

の中を軽やかに走る。薫が僕を振り返って立ち止まり、また幸せそうに笑った。でも、声が聞こ

えない。こんなにも近くで笑っているのに。

代わりに僕は柏木さんの声を思い返した。

 

あなたのことが好きだ、って。

 

僕は顔を上げて、柏木さんを見つめた。

「僕は、薫の声が聞きたい」

　柏木さんは口を緩めると、コーヒーカップを持ち上げた。

「あなたが思わないと、何も現実にならないの。あなたが願わないと、ずっと消えたままなの。

ただ、それだけのことよ。闘い続けるってことは」

　僕は水をぐいと飲み干した。

「ありがとう、柏木さん」

「残念なことに、私にとってはデッサンモデルがまた一人減ったんだけど」

　柏木さんは笑って、マッチに火をつけた。

「さよなら」

　僕は立ちあがって、店を出た。薄暗い店内に慣れた目が、鋭い光に一瞬眩む。でも、僕は足を

踏み出した。歩いていれば、自然とまた慣れる。見えなくても、僕が歩こうと思えば歩けるのだ

。

（終）
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