
折れた月は正方形にぴたり
と収まる。
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　いっそ、閉じこめて何処にも行けないようにしてくれ。
　足枷でも手枷でも何でもつけて動けないようにしてくれ。
　目隠しして何も見えないように、耳も塞いで何も聞こえないようにしてくれ。
　そう、泣いて懇願した。どういった経緯でこんな女々しい科白を吐いたのかは、もう覚えてい
ない。吐いた科白に嘘はなかった。細部までも真実で構成された言葉であった。
　僕の言葉に、マサキが何の感情も込められていない瞳で笑った。それで繋がれるのは、俺でし
ょう。マサキが言う。アナタ、そうやって、俺のこと縛るつもりなの。笑ったまま問われて、違
うと首を振った。首を振る度、ほろほろと涙が落ちた。自分が首を振りながら涙を流す様を思い
浮かべた。自分という男が醜態を晒している様は、至極見苦しいものである。見苦しい物である
と自覚しても、尚自分が涙している様を思い浮かべ、どう動けば彼に真実を訴えているように映
るか考えた。
「違う」
　ひく、としゃくりあげ、呟いた。
　呟いた声が掠れていた。自分の声ではないような「違う」を聞き、「違う」という言葉が違っ
ていることに、気がついた。違わないのだ。彼の言っていることは正しい。閉じこめて欲しいと
願うのは、自分自身をマサキの枷にする為であることに、ようやく、気がついた。僕は、マサキ
を束縛したいと願っている。僕を閉じこめることによって、四六時中マサキが僕を案ずることを
望んでいるのだ。
　この年下の恋人への執着は、どこかが狂っている。この濁世の中、そこだけがはっきりと清く
見えるような執着であったけれど、その分はっきりと狂っていた。この狂った執着を、好きだ
とか、愛しているだとか、そういった感情に限りなく近い何かであると結論付けて、僕は再び首
を振った。何も違わないと気づいた上で、「違う」と呟く。
　マサキが溜め息した。
「いいよ」
　ずっと立ったまま座り込んだ僕を見下していたマサキが、しゃがんだ。
　僕と目線を同じにして、もう一度、溜め息する。
「アナタのこと、閉じ込めてあげる」
　マサキの言葉が上手く受け取れずに、首を振り続けた。
　もういいとばかりに、マサキに両の手で顔を包まれ、親指で涙を拭かれた。ぐいぐいと擦ら
れて、痛いと顔を顰めた。
「どうしたら、こんなに泣けるの」
　顔を固定され、そのまま頬を舐められた。ざらりとした感触と熱が心地よくて、目を閉じた。
目を閉じた拍子に、涙が、また、こぼれた。目尻に口づけられ、涙を吸われる。
「ねぇ」
　涙を吸いながら発声され、唇の振動が目尻をくすぐった。
「アナタのこと、閉じこめてあげるから。ね」
「な、に」
「俺のお願いも、聞いてよ」
「うん？」
「いい？」
　マサキが、子供をあやすような口調で尋ね、首を傾げた。傾げた様に見えた。実際は頭部が微
動しただけであったかも知れない。



　こくりと頷く。いいよ、何でも、聞く。上手く発音できない。もどかしかった。
　さっきの感情の籠もらないような笑いとは違う様子で、マサキが笑った。こんな風に、素直な
笑い方をすれば、幼い顔になる。
「俺のことも、閉じこめて」
　幼い、思春期という言葉にすら胸を高鳴らせる子供の顔、それなのに随分低い声で、言った。
マサキが、マサキの声で、言った。

　正方形の天窓から三日月が覗いていた。
　白い椅子、床に積まれた単行本、それと木枠の時計だけがあるこの部屋に、僕らは互いを閉じ
こめあっていた。
　独り占めしあうのだと、マサキは言う。俺はアナタのこと、アナタは俺のことを独り占めして
いいんだよ。この部屋の中でなら、いいんだよ。
　いいんだよ。いいんだ、よ。そう繰り返す彼の声が、じわじわと頭の中を浸す。
　空腹も、乾いた喉も、垂れ流しにされた汚物の異臭ですら、僕を幸福で満たそうとする。
　やはり、狂っているらしい。僕も、マサキも、この執着も、この部屋も、狂っている。
　僕らがこの部屋に籠もって、一週間が経っていた。
　寝返りをうった。背中合わせで寝ころんでいたマサキの背中が目に入る。元から細い男だっ
たが、ここ数日で急激に痩せた。マサキも寝返りをうった。図らずも向き合うような体勢になっ
たので、マサキの頬に手を伸ばした。痩けた頬は、常より淫靡な彼の雰囲気を更に濃くしていた
。
　マサキが僕のシャツの裾を引き上げ、腰に手を這わした。
「痩せたね」
　この辺、触り心地悪くなった。そう言って、腰骨を確認するように手のひらを押しつける。
　胸のあたりが、つきり、とした。欲情したのかもしれない。
「セックスでも、する？」
　欲情したのかどうか確かめたくて、誘った。口に出せば、どこかぎくしゃくとした感じで、ど
うやら欲情した故に、胸の辺りが、つきり、としたのではないと分かった。
「違うでしょう」
　マサキが、腰に這わせていた手を止め、言った。
　うん、と微かに頷いてみせれば、マサキは満足そうに笑んだ。
　天窓の向こうの月が、滲んだ。
　つきり。
　再び胸が痛んで、更に月が滲んだ。
　沈んでしまう気がした。うとり、ゆたり、と深い場所へと到達しようと揺れている気がした。
「泣きそう」
　マサキが、震えた声を発した。
　何故、とは問えなかった。問えなかったが、僕とマサキの泣きそうな理由は同じ物である確信
があった。
　三日月を眺めながら、願う。
　望むらくは、このまま、ここで、マサキと、死ねるように。そう、願った。きっと、そうなる
と知っていた。幸福なまま死ねると、僕も、マサキも知っていた。



　マサキが、一粒、涙をこぼした。
　満たされていた。
　正方形の枠にぴたりと収まっている折れた月とは逆に、やたらと満ち足りた心地であった。
　愛しかった。
　とても、愛しかった。


