


　　はじまりと終わりのラスコーリニコフ

この物語を真摯に読む者は、恐ろしい経験をするだろう。それはまるで、未来の自分が目の前に

いて運動しているかのような幻覚である。・・・ラスコーリニコフは、全てが終わった所から始

めた。そしてあの恐ろしい殺人を行ったのである。・・・ところが、それが物語の始まりなので

ある。ドストエフスキーの恐ろしさは、ここにある。我々が死を越えるほどの絶望を体験してい

ない時、おそらく人類ーー我々は、まだあのラスコーリニコフのスタート地点にすらたどり着い

てない。だとすれば、我々はやがて誰かに向かって、あの斧を振り上げたりはしないだろ

うかーーー?。・・・自分は常識人だから、そんな事は絶対にしない、自分は幸福な市民だ、収入
もある、という奇特な方ももちろんいるだろう。だが、ドストエフスキーはぬかりなく、書いて

いる。この物語の最後で主人公は一つの夢を見る。そこでは、めいめいの人間が自分が正しいと

信じて他人を害する、という病にかかっており、それによって人類は滅亡する。・・・さて、現

代のこの世界は、そんな夢の中の世界に酷似していないだろうか。我々は自分が正しいと信じる

所から始めていないだろうか?・・・我々の誰が、あの恐ろしい病にかかっていないと断言できる
だろうか?・・・そしてその最初の罹患患者が、ラスコーリニコフという、超人に憧れた凡人であ
った。そして歴史は繰り返す。ドストエフスキーの死後に、あのスターリンや、ヒトラーとい

った、自分を絶対にねじ曲げる事のできない奇妙な超人が現れ、あらゆるものを殺戮の海に叩き

込んだのだ。

　

　私は何の為にこの批評を書いているか、自分でも知らない。ラスコーリニコフもまた、自分の

自意識からの逃走しようとして、あの恐ろしい殺人を行ったのだが、結局、その自意識から逃れ

られなかった。だが、彼は贖罪の途中で、何ものかを見た。(ラストの遊牧民の風景を見る場面
の事。)そして彼は救われた訳だが、それが何であるのか、作者は具体的には書いていない。そ
れは、書けないものなのだ。だから、書かなかった。ここに一つの終点があるのだが、これはま

た始まりである。ラスコーリニコフは、自分の罪を悔いる事、自分が殺人という罪を犯した事に

対して、人間的に悔悟する事を覚えたのではない。(結果的にそうなったとしても。)そうではなく
、彼ははじめて、精緻な頭脳によって、完璧を画した自分の理論が、現実に、世界に、自然に敗

北した事を直覚したのだった。・・・そして、この青年の、彼自身の敗北は、同時に彼の第一の

勝利であるはずである。何故なら、そこから彼の人生が始まるから。

　スターリニズムが、資本主義に敗北し、崩壊した。それは、ドストエフスキーが知る所では

なかったものの、ドストエフスキーが正に予言した通りの出来事だったと僕は思う。彼は、そう

なる事を正しく指摘していた。ラプラスの悪魔。あの、完全なる計算、頭脳ではじき出された正

義が、それ以外のものによって滅びる様を、彼は確かに直感して、描いた。・・・そして、現在

、それと全く同じ事が起こってはいないだろうか。人は、現実主義者の名をかたると共に、最も

効率的に現実を蹂躙する。頭脳で考えられただけの正義が世界を這いずり回り、世界と人々の救



済を謳いながら、世界を荒らし、壊滅させる。今また世界はそのように動き出している。だとす

ると、今また新しいドストエフスキーが我々には必要なのだろうか。最初に絶望するからこそ、

真の希望を持つに至る、そうした人間が、我々には欠けているのだろうか?


