


２０世紀の壮大な実験の片隅で

　二一世紀になって、世界が変わった。フランスで暴動がおき、イギリスで暴動がおき、アラブ

世界で民主化の嵐が吹き、アメリカその他で貧しい人々がデモをして、昔なら社会主義政権の樹

立となるところだが、世界はもう社会主義へは向わない。ソ連崩壊以後、確実に何かが変わった

のだ。

　二〇世紀は、社会主義の実験の時代だった。一九一七年のロシア革命以後、第二次世界大戦を

へて、多くの社会主義国が誕生したが、自由は来なかった。

　私の父は、マルクス主義者だった。戦時中、弾圧されるのが怖くて、戦争に反対できず、戦後

は組合運動などして、赤狩りにもあった。生粋のマルクス主義者だった父は、幼い私に社会主義

の理想を吹き込んだ。ソ連は理想の国、ロシア語を学ぶときっといいことがある、と教えた。そ

の言葉通り、ロシア語を学んだ私だが、それでいいことは何もなかった。

　私の中学時代の社会科の教師は、シベリヤに抑留されていた体験を持ち、反共思想家だった。

ソ連は自由のない恐ろしい国だ、と彼は言った。労働者が自分たちばかり良い物を食べ、良い着

物を身につけるのは間違っている、と言った。中学生の私は、この先生は教師として役場から報

酬をもらって生活しているのに、自分は労働者ではないと思っているのだろうか、と批判的に見

ていた。考えとしては、父親の影響の方が強かった。が、この教師の言ったことは、ひどく印象

に残っている。

　ずっと後になって、ソ連には自由がないではないか、と言った私に、父は、ソ連にもやがて自

由が来る、と言った。待っていれば、社会主義社会が成熟して、自由も来る、と多くの進歩的知

識人が考えていた。ハンガリーの動乱、チェコの革命……自由は来ただろうか？

　いや、ゴルバチョフがソ連に自由を呼び込んで、結果、ソ連は崩壊した。東欧からも社会主義

は姿を消した。マルクス主義は科学ではなかった、単なる夢に過ぎなかった、と証明される。

　二〇世紀の壮大な実験。社会主義社会の建設。それは多くの血を流した。革命で流された血の

多さは、筆舌に余りある。その実験の片隅で、私は生きてきた。

　一九四三年に生まれ、戦後、冷たい戦争の中で育ち、政治運動に身を投じた。核実験反対運動

、ベトナム反戦運動、そして社会主義社会を作ろうという左翼運動。ソ連や中国とは違う、真の

社会主義を実現しよう、日本共産党に反対し、スターリニズムを打倒しよう、という新左翼の運

動だった。

　その新左翼の中で、私はスターリニズム（左翼官僚主義）は、この組織自体の中にもあると知

ってしまう。それだけでなく、血で血を洗う内ゲバにもあう。私が殺人者にもならず、殺されも

しなかったのは、ひとえに女だったからである。殺すことを要求もされなかった。

　今となっては、私も遊んでいたのではないかと思える。理想に向って突き進んで、青春を謳歌

していたのではないか。その果てにあった殺し合いは悲惨だった。

　そして、歴史は、マルクス主義が夢に過ぎなかったことを立証した。二〇世紀の壮大な実験は

終わりを告げ、世界はこれからどう動いていくのか、全く不透明になってしまった。

　願わくば、これまでに流された血が、無駄にならないよう、やがて真の意味で自由な社会が来

るよう、祈るばかりである。
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