





    

    




    









        　振り返り、一人分の足跡がついた雪道を見た。
　毎年、二人分の足跡があったはずの道。
　―――そう、おととしまでは。
　今年は僕の一人分の足跡。
　去年は―――…一面に飛び散った君の血。真っ赤な雪。真っ赤なトラック。


　君は去年。この場所で交通事故にあった。


　僕の一人分の足跡がどんどん長くなっていく。
　毎週土曜日。あの事故以来、まだ目の覚めない君のお見舞いに行く日。
　君の眠っている病室につくと、君のお母さんが泣いていた。空気がいつもと違っていた。
「どうしたんですか！？」
　まさか、と思いながらも僕が聞くと、君のお母さんは黙って首を横に振り、カーテンが閉まったままの君の寝ているベッドを指さした。僕はおそるおそるカーテンを開けると、


　その
　まさか
　だった。


　今はまだ眠ったままでも、いつかは目が覚めると信じていた。君は絶対に目を覚まし、また僕の隣で笑ってくれると疑わなかった。


　だけど。


君はもう目を覚まさない。


















　僕はゆっくりと病室の窓を開け、
　君と同じ世界へ―――…。
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