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軽く傷がついた、手の甲をながめて少し落ち着く。爪で強く押すのだ。すごく迷惑な癖だが、そ

うしないと、たまにわたしは生きてはいけない。なぜか。まず追いかけてくるむかしのわたしの

残像を振り切らなければいけないということ、そののちやってくる負の空気、すなわち自分の吸

う空気がすべて負になってしまうからだということ、からだ中に負が蔓延する、そうしてこころ

がブラックホールになってわたしの肉体がそれに吸い込まれる勢い、そういった救いようのない

状態におちいるときです。わたしは左手の甲を爪で思いっきり押す。まだこの世に居たい気持ち

をそれにぶつけるように、血がにじむくらい押しまくる。ブラックホールの引力と、手の甲の痛

みが３対７くらいになったら、わたしの存在が確立されてくる、あぁまた命拾いをした。よか

った。手の甲はわたしの生きたいという証みたいなものである。

　こんなに生きたいのに、こういった一連の危機は２週間に一回くらいと、何気に頻度は高い。

なんでかな、と思うと実は思いつくことがなくはなかったりする。たぶんだけれど、わたしの愛

すべき人間たちが、わたしをないがしろにした時なんかがあやしい。わたしは愛すべきというこ

とは、言葉のとおりただのすべきことだと認識していて、すべきことというのは自分の意思で、

別にしなくてもいいことであるともとれるわけで、でも生真面目なわたしはだいたい、愛すべき

ことはすべきと思っている。思い過ぎている。

　例えば自分のまわりの数名でも、愛すべき人間を愛して居ない人間をみると、わたしは吐き気

がして、下等だと思う。外道だと思う。家に帰って思いかえすと、怒りがふつふつと込み上げて

くる。自由な感情というのは、わたしのあたまには無く、愛すべきは、人間であろう。それが平

和であり、正しくあり、しあわせなことに決まっているのに、あの子がわたしを、いまだに無視

し続けるのはいかがなものかと、理解に苦しむ。

　あの子は所謂気分屋で、愛したかと思えば突き放すことにおいての名人だ。どうしても付き合

い方が分からず、でも愛することをやめることもできず、不器用に話しかけ続けると、なめら

れた。一方的に愛想を尽かされた。恐ろしいことだ。理解ができずに悩んだ。ある日、部屋でひ

とり考えて居たら、先ほどの一連の流れに襲われたのだった。

　わたしは間違えているんだろうか。でもこうでしか生きていけないんだなぁ。と、手の甲を見

つめた。

　それでもそうやって生きていくのがわたしなんだろうなぁ。どんなに負にまみれても、わたし

は手の甲の傷に生きたいという証を残し続けるのだろう。


