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彼は音楽家だった。わたしは彼の友人だ。

だからこそ知っていることを日記につけようと思う。知りえたことを。

彼は音楽家だった。とても温かい友情の持ち主で、いい奴だった。

だからこそ、指揮者のアルフレッドがチンピラに囲まれて、亡くなったときも、彼は疑われなか

った。

しかし、わたしは知っているのだ。彼の最大の過ち。つまり、アルフレッドの死に、彼が関与し

ていると。

その日、彼はアルフレッドを夕食に呼んでいた。それはいつものことだった。

半年前から彼はアルフレッドを夕食に呼ぶようになった。そして、その日彼は、

落ち着いた様子ではなかった。

チンピラが彼を殺したのは間違いない。しかし危険なルート。つまりアルフレッドの

家から彼の家には危険な地区があった。そこでアルフレッドは殺された。

つまり、彼がアルフレッドを殺したのだ。

違う。と彼はいった。「わたしは心配だったのだ」と。

しかし、彼はアルフレッドのあとをついで、指揮者となった。

以下、アルフレッドからの手紙による返答。

「違う。君が彼を、殺したのだ。何者でもない君が。わたしにアルフレッドを、夕食に誘うよう

に助言したのも君だ。だからこそ、君の不穏な計画に気付いて、わたしは動揺したのだ。しかし

、その、もともとの原因は、わたしたちの友情なのだ」

つまり、それが彼の秘密だ。栄光は一瞬にして落ちるだろう。もちろんそんなことはないの

だが！


