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第十二話　れんげを生け贄にした罰があたった。　　八月七日

　薄霧に包まれた銀色の草原で、私はひとり、佇んでいる。ふと、小指に赤い糸が結ばれている

のに気がついた。糸が続く向こうから、先輩の声が聞こえてくる。胸が高鳴り、私は赤い糸を辿

って霧の奥に進んだ。近づくはずの先輩の声が、なぜか、どんなに進んでも、いっこうに近づか

ない。霧は次第に濃くなり、渦を作って体にまとわりつく。行く手を塞ぐ。押しつぶされそうな

不安を感じ、たまらず、先輩の名前を大声で叫んだ。突然、れんげの笑い声が響きわたり、霧は

たちまち晴れた。目の前で、れんげと父と母、おまけに透さんまでもが、赤い糸で出来た蜘蛛の

巣に引っかかって、笑っていた。やがて、透さんはコンパクトミラーを差し出し、覗いてみるよ

うに言った。私は不吉な予感がして、覗くのをためらった。れんげが「弱虫」と蔑み、みんなは

覗けと囃し立てた。しかたなく、コンパクトミラーを受け取ると、恐る恐る覗いた。

「わっ！」

　腰が抜けるほど驚いた。鏡に映っていたのは、シワシワの、年老いた私の顔だった。

　飛び起きた。寝汗をぐっしょりかいている。たぶん、相当うなされたんだろう。おかげで、目

覚ましのベルが鳴る前に目覚めてしまった。夢で良かったと深く息を吐く。とたんに、疲労感

がどっと押し寄せた。

「シーコ姉ちゃん、大丈夫？」

　寝ぼけまなこで降りてきた私に、れんげが自分のおでこを指で突っつきながら、

「昨日は、大騒ぎだったもんねぇ。へっへっへ」

　と、嫌味ったらしく笑った。

「ば、ばーか。ちょっと驚いただけでしょ。それより、あんた、ずいぶん早いじゃないの」

　いつもだったら時間ギリギリまで寝ているのに、しかも、昨夜は遅くまで起きていたれんげが

、朝ごはんをとっくに済ませ、台所のテーブルで一息ついている。

「まあね。さすがにお父さんの早起きには、かなわないけどさ」

　反り返るような態度で椅子に座る様子が、いかにも鼻につく。

「なーに言ってんの。で、私のことはほったらかしにして逃げてった、そのお父さんは？」

　今度は私が嫌味ったらしく言った。いつもなら、この時間はまだ家にいるはずの、父の姿が見



えない。

「早めに仕事だって」

「やっぱり逃げたか。まったく。…お母さんは？」
「庭」

　タイミングよく、外でパンパンと洗濯物のシワをのばす音がした。

「ねえねえ、それよりシーコ姉ちゃん！」

「あ、テープ？」

　れんげは大きく二回うなずいた。

「ちゃんと録音しといたわよ」

「あのねのね、やってた？」

「分かんない。始まってから十分くらいは聞いてたけど、途中で寝ちゃったから。後で聞いて

みて」

「今ちょうだい！」

「今って、あんた、これからラジオ体操でしょ」

「いいから、早く！」

　急かされ、私は渋々と二階に上がった。

　ラジカセからテープを取り出す。最後まで巻ききっている。どうやらちゃんと録音されている

ようだ。しかし、起きている時には、時間差電波現象はなかったから、あのねのねの声が入って

いる可能性は、極めて低い。

「シーコ姉ちゃん、早く早く！」

　一階から声を上げて、れんげはさらに急かす。やれやれ、とため息をつきながら階段を下りた



。

「はい、どうぞ。私が聞いていた時には、イルカっていう女の人だったから、あのねのね、たぶ

ん入っていないと思うよ。期待しないでね」

「うん、ありがとう！」

「どういたしまして」

「へへぇ、みんなといっしょに、広場で聞くことになってるんだ」

「みんなと？」

「体操終わってから、昨日の虫探しのグループで聞くんだよ！」

「ふーん。じゃあ、克子姉さんも参加するの？」

「うん、来るって言ってたよ。シーコ姉ちゃんも来る？」

「うーん…」
　小学校と中学校の間の大グラウンドで、以前は毎日やっていたラジオ体操は、登校日が五回に

設定されてから、お盆の週を除く、火曜日と木曜日の週二回になった。小学生以外は誰でも自由

に参加していいことになっているが、大半の住民たちは、ほとんど参加することはない。私は何

度か行ったことがあるけれど、このところご無沙汰している。おまけに今日は二回目の登校日。

朝ごはんも済ませていないし、登校の準備もしていない。

「うーん…パス」
　克子姉さんも参加するんなら、久しぶりに行ってみようかと、一瞬思ったけれど、夜更かしの

せいで、眠気が気力を封じ込めてしまった。

「そう。じゃあ、行ってくるね」

　れんげは、私が参加するとは、はなっから思っていない。

「はいはい、いってらっ…ふぁーい」
　私はいつも、起きたてはだらしない。



　いつもより、ちょっとゆっくりしすぎたから、学校まで走るはめになった。十時五分前に到着



。今日は私が一番最後の登校になってしまった。

「あれ？　シーコさん、おでこ、どうしたの？」

　光子が私のおでこの絆創膏を指差した。前髪で隠したつもりだったけど、やっぱり目立つか。

「ちょっと、ふきでものが出来ちゃって」

「夜更かしでもしたの？」

　由美が心配そうに首をかしげた。

「う、うん。それもあるけど、たぶん、何かにかぶれちゃったのかも。でも、大したことない

から。あはは…」
　わずかに笑いが引きつった。

「シーコ！」

　和則が、珍しく声をかけてきた。いつも私たちのおしゃべりには無関心で、先生が入ってくる

まで居眠りしているのに。

「昨日の夜、お前の家のほうから凄い声が聞こえてきたけど、何かあったのか？」

　うっ、私の悲鳴、大袈裟ではなかった。

「ああ、あれねえ…」
「そういえば、俺も聞こえた！」

　元信が話に加わった。いけない。この話題がこれ以上大きくなっては困る。本当は、脱衣場で

大きな蜘蛛を見て悲鳴を上げ、慌てて逃げようとして、壁におでこを思いっきりぶつけたなんて

、口が裂けても言えない。

「な、何でも無いのよ。れんげが…、寝ぼけちゃってさ、あはは…」
「…？」
　なんとか誤摩化そうとするが、かえって私の不自然な態度が目立ち、和則に不信感を与えて

しまった。れんげ、あんたのことを生け贄にしてしまった私を、許してちょうだい！

「起立！」

　三年の博己先輩が号令をかけた。良かった！　タイミングよく、高井和先生が登場してくれた

。と、安心したのもつかの間、

「椎子、夕べは大変だったってなあ。大丈夫か？」

　着席したとたん、先生が自分のおでこを、指でちょんと突きながら言った。

「えっ？」

「お前の妹が、今朝のラジオ体操の時、言ってたぞ。ゆうべ、姉ちゃんが大きな蜘蛛見て、慌て

て壁に激突して、頭、怪我したって」

「あっ、わっ！」

　バレてしまった。こんなことなら、私もラジオ体操に出て、れんげのおしゃべりを阻止する

んだった。私はすっかり動揺して、無意識のうちに、ペンギンの羽みたいに両手をパタパタと動

かしていた。

「あーっ、やっぱりあの悲鳴はシーコだったか！」

「蜘蛛見て、びびって、大声出したってわけか！」

　和則と元信が、わざと大袈裟に驚いた。ううっ、バレてしまっては仕方がない。ここは開き直

るしかない。



「だって、こーんなに大きい蜘蛛だったんだよ！」

　そのつもりはなかったが、手を広げ、実際よりも一回り大きく誇張してしまった。私、ムカデ

話のれんげと、同じことを言っている。なんだかんだいっても、やっぱり姉妹だな。…なんて、
納得している場合じゃない。

「そんなでっかい蜘蛛、い、いるわけないだろーっ！　クッ」

　涙目で、和則は必死に笑いをこらえてる。

「本当なんだってば！　タランチュラかと思ったもん！」

　咄嗟に出たとはいえ、何とみっともない言い訳。恥ずかしい。穴があったら入りたい。れんげ

を生け贄にしたバチがあたってしまった。

「まあとにかく、大したことないようだな」

　高井和先生は、何事もなかったように締めくくった。おでこの傷は、次の夏休みには消える。

だけど、その経緯は『タランチュラ激突事件』などと、適当なタイトルを付けられて、口達者な

和則によって、この先、ずっと語り継がれていくだろう。…ああ、なんて歯痒い。しかし、実
は素っ裸で壁に激突した、ってことがバレなかったのは、不幸中の幸いだった。

　昨夜、私の悲鳴を聞いて真っ先に駆けつけた父だったが、天井の大蜘蛛を見るなり、

「か、母さん！　追っ払って！」

　素っ裸でうずくまっていた私のことはほっといて、慌てて居間に逃げていった。はたきでささ

っと蜘蛛を追い払った母からは、「こんなんでいちいち大騒ぎしないの！」って怒られるし、れ

んげには、「シーコ姉ちゃんの、弱虫」と、またしても蔑まれてしまった。

　一週間前、もちこし川上流で、糸とんぼたちに与えられた『なんか良いことがありそうな気配

』は、どっかへ飛んで行ってしまった。
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第十三話　哀愁の旋律を崩壊させる。　　八月八日

　人差し指で３フレットの１、２、３弦を、中指で４フレットの２弦を、薬指で５フレットの４
弦を、小指で６フレットの５弦を押さえ、スリーフィンガーでゆっくりと奏でる。今までで、一
番悲しげな音が出る。８小節分ほど繰り返したあと、次にテンポを上げて弾いてみる。なかなか
良い感じ。
　昨日の部活で、唯一解っていなかったコードが判明した。ギターコード集を眺めていた由美が
、
「シーコさん、これって、イー・フラットって読むの？」
　と、指差したコードがきっかけだった。
「うん、そう。正確には、メジャーが付くんだって。Ｅフラット・メジャー。清行兄さんが言っ
てた」
「このコード、もう弾いてみた？」
「ううん、まだ」
　私が光子に首を振ると、
「『さようなら』のコード、これだったりして」
　由美が冗談を言って笑った。で、せっかくだから、コード進行の空きをＥフラット・メジャー
で埋めて、試しに弾いてみようということになった。そしたら、見事に音が合った。
　Ｇマイナー、Ｆ、Ｅフラット・メジャー、Ｇマイナー、今度は通して挑戦。
「タンタタタタタン、タンタタタタタン、タンタタタタタン、タンタタタタタン」
　拍子を取りながら、同じテンポで軽快に弾いていく。このところメキメキと上達してきた。ま
だわずかに音がかすれるところがあるけれど、一週間前とは比べものにならないほどの進歩。光
子は、同じコード進行をゆったりとしたストロークで弾くことになっているから、合わせて演奏
したら、それなりに様になりそうだ。昨日は演奏無しで唄ってみせてくれた由美のボーカルも、
とてもいい感じだったし、次の部活が楽しみ。と、わくわくしてたら、下から母の声が響いた。
「椎子、電話よー。由美ちゃんからー」
　意思が届いたかのような絶妙なタイミング。近頃、由美はとても間がいい。
「じゃあ、待ってるから」
　電話を切りると、母が台所から顔を出した。
「何だったの？」
「由美と光子、今から遊びに来るって」



「あら、珍しいじゃない。由美ちゃんとみっちゃんが遊びに来るなんて」
「うん。…ねえ、お母さん、お茶菓子になるようなもの、何かある？」
「そうねえ…、ビスコは？」
「それ、れんげのおやつでしょうに。子どもじゃないんだから」
「おほほ、やっぱりそうよね。…あ、ホットケーキだったら用意できるわよ。今のうちに作って
、冷やしておこうか」
「ほんと？　じゃあ、お願い！　その代わり晩ご飯の後片付け、全部引き受けちゃうから」
「まったく。こんな時だけ調子いいんだから」
　母は苦笑いしながら呟いた。
　二人が前に遊びに来たのって、まだ二階の部屋を改築する前、私が幼稚園の時以来だ。由美と
光子が、電話でおしゃべりをしているうちに、私のところへ、レコードを見せてもらいに行こう
、ということになったらしい。しょっちゅう顔は会わせているのに、なんか、新鮮な感じがする
。私は大急ぎで二階へ上がり、部屋を片付け始めた。



　二人は、予定より少し遅れて到着した。途中で、散歩中の元ジイに声をかけられ、習字のお題



の話に付き合っていたらしい。
「わあ！　何枚あるの？」
「すごーい！　見ていい？」
　カラーボックスの前にしゃがみ、由美と光子が声を上げた。　
「五十枚くらい。もちろん、遠慮なく全部見てちょうだい」
「じゃあこれ、どんなアルバム？　見たこと無いけど…」
　由美が『ＧＡＲＯ２』を引き出した。
「ほら、『学生街の喫茶店』って、聞いたことあるでしょ」
　すかさず、私が解説を入れる。
「うんうん、きーみとよっくぅー、って曲ね」
「そう、そのグループのセカンドアルバム。ガロっていう三人組みのグループなの。もちろん『
学生街の喫茶店』も入っているわよ。Ａ面はガロの曲で、Ｂ面はビートルズなんかのカバー曲
が入ってるの」
「へー、そうなんだ！」
　由美は感心しながら、ジャケットを裏返した。
「じゃあ、これは？　私、まだ聞いたこと無い！」
　と、今度は光子が『今はまだ人生を語らず』を手に取った。私が買った数少ない一枚だ。
「たくろうのアルバムね。『人生を語らず』とか『シンシア』とか『襟裳岬』とか、良い曲が多
いよ」
「えっ？『襟裳岬』って、レコード大賞の？」
「そう、その『襟裳岬』」
「なんで？　なんで、たくろうが演歌唄ってるの？」
「だって、たくろうが作曲したんだもの」
「えーっ！　そうなの！　知らなかった…」
　光子は驚き、ジャケットの帯を見ながら、
「さすがフォークソング部部長のシーコさん、何でも知っているのね！」
　と、よいしょした。あはは、たくろうが作曲したっていうのは有名なのに。それより、いつの
間に私は部長になったの。…なんて、のんきに構えて苦笑いしたら、とんでもない事態が起きて
しまった。
「これ、シーコさんのお気に入りって言ってたアルバムね！」
　と、由美が風のファーストアルバムを取り出した時だった。同時に、レコードの間から薄い
グリーンのノートが飛び出した。
「あ…」
　急いで拾おうとしたけど遅かった。飛び出した拍子に、挟んでいた吉澤先輩の写真が、彼女た
ちの前にこぼれた。机の引き出しに仕舞ったと思っていた。一昨日、表紙越しにキスしようとし
たところをれんげに目撃され、慌てて、レコードの間にノートを突っ込んだままにしていた。す
っかり忘れていた。
　由美と光子が顔を見合わせた。一瞬、時が止まったように感じた。すぐに我に返り、目にも留
らぬ速さで、ノートと写真を拾い、背中に隠した。
「な、何でもないの！」
　恥ずかしさで、顔がみるみる熱くなっていく。何でもないわけがない。きっと真っ赤な顔に、
そう書いてある。
「シーコさん、やっぱり！」



　由美の目が点になった。
「吉澤先輩のこと…」
　光子は、自分の頬に手をあてた。
「……」
　どんな言い訳も通じない。だけど、二人に隠さなければいけない理由も無い。深く息を吸い、
両手を背中に回したまま、私は素直にうなずいた。　
「知ってたの？」
　照れながら、二人に聞いた。顔の火照りが、すーっと退いていく。正直に白状したら、だいぶ
気が楽になった。
「だって、ねえ光子。ふふふ」
「シーコさんの指定席、イニシャル付きなんだもの。必ずそれ、確認してから座るでしょ」
　二人の顔がニヤけた。ば、ばれていたのか。さっきとは、違う意味で恥ずかしい。
「ＳＹっていったら、吉澤真吾先輩しかいないもん」
　自信たっぷりに、光子は腕を組んだ。
「先輩のこと、知ってるの？」
「だって、有名だもん。クラスに、ファンクラブを作ろうっていう子もいたくらいだし」
　由美が、さらにニヤけて言った。
「そうそう。三年女子の取り巻きが怖くって、結局、実現できなかったんだよね」
　光子は、わざと大げさにため息をついた。人気があるのは、三年生だけかと思っていた。吉澤
先輩、一年にも人気があったんだな。知らなかった。
「ねえ、シーコさん…」
　由美が、なぜか声を潜めた。
「え？」
「もう、したの？」
「えっ！！！　な、なな、何を？」
　心臓が飛び出しそうになった。由美、あんたはいったい、何を言い出すの！　と、あたふたし
ていたら、
「こ・く・は・く」
　わざと意地悪な顔つきで言った。キス以上のことを言っているのかと勘違いして、妙な汗が額
ににじんだ。
「し、してないけど…、でも…」
「でも？」
「された」
「…されたって、吉澤先輩のほうから、告白されたのっ？」
　光子が思わず声を上げた。
「うん…」





　結局、二人に急かされ、なにもかも全て白状する羽目になった。

　それは、夏休みが繰り返すようになる、前日の朝のことだった。「今日の午後に、講堂の裏ま

で来てくれませんか」吉澤先輩からの突然の電話だった。信じられなかった。それまでは、一方

的な恋だと思っていた。

　一年の二学期、初めて先輩と会話したあの日から、私は吉澤先輩に恋をした。友達の美香子の

、西川剛史目当ての練習見物に付き合うふりをして、ほとんど毎日のように、先輩の姿を追って

いた。美香子の恋を邪魔しちゃいそうで、胸の内は誰にも話さなかった。やがて美香子は剛史に

告白し、付き合うようになった。それまで控えめにしていた美香子は、堂々と剛史を応援するよ

うになった。そんな美香子が羨ましかった。できるなら、私も告白したいと思った。だけど、私

の恋には変化がなかった。天秤が次第に傾くように、想いばかりが募っていった。告白なんてで

きやしない。相手は取り巻きがいる人気者。たとえ告白しても、年下の私が相手にされるわけが

ない。小学生の時、一度だけ、差出人不明のラブレターらしきものをもらったことがあるものの

、私は決して男子にモテるような『可愛い女子』ではない。　

　二年になっても状況は同じだった。やがて、片想いでも先輩の練習する姿を見られるだけで、

幸いなのかもしれない。そう思うようになった。石段に座って、静かに先輩の姿を追う。それだ

けで、幸せな気分になれるようになった。この時間がずっと続いてほしいと思っていた。だけど

、長くは続かなかった。二年の一学期の後半に差し掛かった頃、岩柿中学校野球部が、中体連の

予選二回戦であっけなく負けてしまったのを最後に、先輩は放課後のグラウンドから姿を消した

。その気になれば、姿はいくらでも見られるのに、三年Ａ組の教室をのぞく勇気は、私にはなか

った。先輩の欠けた野球部の練習を見物するたびに、私は消沈し、ため息ばかりつくようにな

った。

　さすがに美香子が気がついた。「なんでもっと早く言ってくれないのよ！」と、美香子に怒ら

れた。美香子は、思いきって告白しちゃえと言った。だけど、私は絶対ダメだと首を縦に振ら

なかった。自信が無かった。失恋するくらいなら、そのままのほうが良かった。そんな私を見

兼ね、美香子が田霜先生に掛け合ってくれた。卒業アルバム用だからって嘘ついて、先輩の写真

を撮ってもらった。夏休みに入る直前、野球部員として、先輩が後輩たちに最後の挨拶をした

日だった。

　夏休みに入ってから、剛史率いる、新生野球部の練習がスタートした。だけど、私たちの見学

は無くなった。もう私には、見学する理由も無かったし、隣村の美香子は、私に気遣って、夏休

みくらいは家でゆっくりすると言った。

　その後、切なさはあったものの、田霜先生にもらった写真のおかげで、だいぶ癒された。部屋

にいる時、遠く離れたグラウンドから、バットでボールを叩く音が響くことがあった。そんな

時は、先輩の写真を見ながら、練習見物の時を思い出していた。収まる写真立てが無かったから

、好きなレコードに挟んで、音楽を聞きながら、思い出に浸ることもあった。そんな日々を過

ごし、夏休みも終わろうとする頃、美香子から連絡があった。「剛史から聞いたんだけど、明日

、野球部の練習試合があるんだって。三年生や他の部活の助っ人たちが加わって、試合するらし

いの。もちろん、吉澤先輩も参加するって！」

　そんなわけで、美香子と見物に行くことになった。当日は、久しぶりに先輩の姿が見られる嬉

しさで、起きてから、ずっとドキドキしていた。そしたら、先輩のほうから電話がかかってきた



。

「きゃー！」

　由美が歓声を上げ、

「どんな気持ちだった？　先輩から呼び出しをもらった時」

　光子が嬉しそうに聞いた。

「そりゃあ嬉しかったわよ。でも…、正直に言えば、その時はまだ、期待よりも不安のほうが大
きかったの。いったい、何を言われるんだろうって」

「やっぱりそうよねえ…。で、それから？　それから、どうなったの？」
　光子が急かした。

「試合が終わってから、講堂の裏に行ったの。そしたら、先輩、これを持って、待ってた」

　私は、由美と光子の真ん中にノートを置いた。二人は顔を寄せ、表紙に見入った。

「それで？」

　今度は由美が急かした。

「私が練習を見ていたのを、ずっと気になっていたって。だから、良かったら、交換ノート、お

願いしますって、このノートを差し出しながら言われたの」

　光子は拳に力を入れてうなずき、

「で、もちろん、オーケーしたんでしょ？」

　と、由美は期待に満ち溢れた顔で聞いた。でも、

「…ううん」
　私の反応に、

「えーっ！？」



　二人は悲鳴に近い声を上げてしまった。

「私も、どうしてすぐに『はい』って言えなかったのか、解らないの。本当は言いたかったのに

、案山子みたいに突っ立ったまま、何も言えなくって。突然のことで、たぶん動揺していたんだ

と思う」

「それで？」

「どうなったの？」

「すぐに返事しなくてもいいから、二学期が始まったら、このノートに返事を書いて渡して下

さい、って言って、行っちゃった…」
　肩を落としながら、私はノートの表紙をめくり、１ページ目の『ＯＫ』の文字を見せた。筆跡

が私のものだと、由美と光子はすぐに気がついた。二人は言葉に詰まり、私の代わりにため息を

こぼした。Ｅフラット・メジャーのメロディが、突然、頭の中で流れ出した。次第に『ＯＫ』が

揺れて見えてくる。何かしゃべろうとしても、心に、切なさがじわじわとしみ出してくるようで

、適当な言葉が見つからない。哀愁が漂うような沈黙が続き、数十秒が何分にも感じる。やがて

、

「返事を渡す前に、夏休みが繰り返すことになったわけね」

　と、由美が哀れみ、

「せっかく、両想いなのに…」
　と、光子が残念がった。「私は大丈夫。心配ないよ」、笑顔で口に出そうとした。だけど、ど

うしても口が開かない。言葉をこぼすと、涙までこぼれそうな気がした。そんな私を察して、二

人はいたわるように、そっと私の肩に触れた。すると、絶妙な間の悪さで母が登場し、

「特製冷やしホットケーキ、おまたせー！　…あれ？　どうしたの？　みんな、お葬式みたいな
顔して」

　と、Ｃコード調の乗りで、Ｅフラット・メジャー調の雰囲気を、一気に崩壊させた。

第十四話　その一へつづく…




