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    八月一日（水）

    　

    職場の卓上カレンダーを八月に変える。

    祝日が全く無いことに愕然となる。

    しかし、コンビニの店長よりはましなんだろう、と自分を慰める。

    月月火水木金金が一年中ずっとの人種だ。

    生きてて嫌にならないのかな？

    魔が差したりしないのかな？

    八月二日（木）

    　

    三九・二度まで測って、もう測るのを止めた―これ以上測っても無意味だ。

    もう、体温計を腋に挟むだけでもしんどい。

    寝返りがこんなに体力を必要とするとは。

    やっとのことで立ち上がったら、体温がさらに上昇していくのがよく分かる。

    きらきらと無数の星が舞っている。

    このまま死ねるのかな、と思ったので、救急車は呼ばなかった。

    八月三日（金）

    　

    今日は特別な人の誕生日だ。

    その特別な人は残念ながら、既に残念な年齢に達している。

    だから病み上がりの私は、軽く、おめでと、と言った。

    すると特別な人は、軽く、ありがと、と返した。

    それでこの話は終わりだ。

    

    八月四日（土）

    　

    たん熊北店で松花堂弁当。

    ようやく私は固形物が食べられるようになった。

    まだ量はあまり食べられない。

    この小食状態が死ぬまで続けばいいのにな、と絵空事。

    ラッパーのBig Punは肥満で死んだ―こんな死に方だけは嫌だ。

    

    八月五日（日）

    　

    苛々する。

    苛々する時、私はひたすら寝る。

    いら、いら、いら～♪、とはっぴいえんど。

    この曲は空気公団がカバーしているが、私はそっちの方が好きだ。

    しかし、苛々している時に音楽なんぞ聴く気にはならない。

    

    八月六日（月）

    　

    ふと、めふん、を食べてみたい、と思った。

    まだ少し体がだるいので、念のため今日まで会社を休むことにした。

    エアコン、ごろごろ、扇風機。

    ああ、めふん。

    め、ふん。

    

    八月七日（火）

    　

    久々の出社だが、みんな当たり前のようにスルー。

    私は中断していた社内規定の見直し作業に入った。

    規程？

    いいや、それは実態とかけ離れた、ただの見栄と虚飾の塊。

    お前はまるで、要領のいい気楽なサラリーマンのようだ。

    ホテイアオイ。

    八月八日（水）

    　

    エシャレットには味噌マヨ。

    スーパーでエシャレットの束が九八円だったので、三束も買った。

    これで今日も、明日も、あさってもエシャレット。

    ああ、約束された幸せ。

    犬や猫、多くの動物がこれを食べたら死ぬなんて。

    

    八月九日（木）

    　

    長崎への原爆投下から六七年。

    その間、被爆者は原爆の悲惨さを訴え続けた。

    悲惨だ、だから核を廃絶せよ、と。

    しかし、悲惨な結果をもたらすからこそ、各国は核を開発しているのだ。

    長崎生まれの私は思考停止の反核活動家たちを苦々しく思う。

    

    八月十日（金）

    　

    饒舌になってるぞ。

    ホラ吹き鴉になってるぞ。

    　

    　

    　

    

    八月十一日（土）

    　

    日焼けした二十歳前後の若者の肌は、どうしてもうんこを連想させる。

    　

    　

    　

    　

    

    八月十二日（日）

    　

    夜、大きな羽虫が勢いよく部屋に入ってきた。

    恐怖に逃げ惑う私。

    自室に入ったところを、扉を閉めて閉じ込めた。

    居場所を失い、戸惑う私。

    皿を洗った。

    

    八月十三日（月）

    　

    悲しい、と、死にたい、は似ている。

    神田でフーゾクのサンドイッチマンを見かけた。

    　

    　

    　

    

    八月十四日（火）

    　

    自転車の路上駐車を見張っている雇われ爺さんたちは、心が病んでいる。

    日陰で嫌な目つきをしている。

    自分が正義だと勘違いしている。

    まったく、七〇年前後生きてきた結果が、これなのか。

    梅の木はきれいな葉をつけているというのに。

    

    八月十五日（水）

    　

    毎日見ているその木の名前が、プラタナス、ということを知った。

    忘れないように手帳にメモした。

    恥ずかしいくらいに知らないことが多すぎる。

    でも、今日は終戦記念日。

    　

    

    八月十六日（木）

    　

    バス停で中年の男かぶつぶつ意味不明の言葉を発し続けていた。

    その意味不明の言葉は止むことがなかった。

    そして、バスが来る前に男はぶつぶつ言いながら去って行った。

    暑い。

    　

    

    八月十七日（金）

    　

    韓国人は自尊心が低すぎる。

    中国人は自尊心が高すぎる。

    そして日本人と台湾人は両極端を嫌う。

    おととい、終戦の日、なんとなく思ったこと。

    こういう、十把一絡げな短絡的意見はよくないんだけれどね。

    死に神はそんな風にしむけるのかな？

    八月十八日（土）

    　

    前から気になって仕方がないのだが、

    藤子・Ｆ・不二雄氏の描く笑顔は、目が見開かれたまま、黒目を細めている―いくら漫画でもありえないんじゃないかこれは。

    もう何十年もそう思っている。

    たぶん死ぬまで私はそう思い続ける。

    

    八月十九日（日）

    　

    睡眠薬代わりの薬を一錠減らしたら、凄く早く目が覚めた。

    だが、ラジオ体操にはまだ間に合わなかった。

    ベランダの植木に水をあげた。

    　

    　

    

    八月二十日（月）

    　

    禁煙して、今日で二年。

    いまだに時々吸いたくなる。

    かぐわしい副流煙。

    十八歳の思い出は、いつも煙草の煙とともにあった。

    　

    

    八月二十一日（火）

    　

    がらの悪い、空威張りの小者の人物に、私はよく睨まれる。

    今朝も睨まれた。

    そんなとき、私は礼儀として目をそらす。

    だから睨まれてしまうのだろうか？

    　

    

    八月二十二日（水）

    　

    電話は苦手だ。

    電話は嫌いだ。

    否応なく心に食い込んでくる声というものが、みんなは怖くないのだろうか。

    音の振動だけなのに、人間よりも実体。

    そういえば、嫌な人ほど軽々しく電話をかけているような気がする。

    

    八月二十三日（木）

    　

    四谷ゼミナールの電車広告の、右端で両拳を握っている男性が、

    痩せていて、

    頼りなさそうで、

    今にもよろめきそうで、

    とてもいい味を出している。

    画像をお見せできないのが残念でならない。

    八月二十四日（金）

    　

    給料日。

    花でも買おうか。

    花泥棒。

    　

    　

    

    八月二十五日（土）

    　

    「元気でね、いつまでも」

    なんて残酷な言葉だ。

    私でなくても死にたくなるよ。

    　

    　

    

    八月二十六日（日）

    　

    深夜、眠れないのに頭は眠っている。

    扇風機にあたってあくびをする。

    こんな時、ぬいぐるみたちが歩き出せばいいのに。

    首が一回転すればいいのに。

    　

    

    八月二十七日（月）

    　

    夜がうまくいかない。

    虫を潰す。

    　

    　

    　

    

    八月二十八日（火）

    　

    死というものは、

    可能性として

    そこら中に転がっている。

    陽気に闊歩するあの若者達も、

    ベンチに座って目を閉じているあのホームレスも。

    

    八月二十九日（水）

    　

    変な夢を見た。

    夜、たくさんの鯉が住む大きな池で、

    大きな鯉が自ら陸に上がり、まさに死のうとしていた。

    元気な鯉が尾ひれで地上を歩き、干物を次々と頬張っていた。

    小さな鯉が水槽にいて、触るとヒドラのような形に変化し、輝き、消えた。

    

    八月三十日（木）

    　

    口論は疲れる。

    そして心が沈む。

    生きているのが嫌になる。

    こんな時、言葉を持たない動物が羨ましくなる。

    こんな時、無邪気な幼児の笑顔があれば、と思う。

    

    八月三十一日（金）

    　

    さようなら、何もなかった、私の八月！
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