


　朝から体調のよくない竹田は、普段の半分ほどのスピードで朝食を済ませた。暑さで食欲がな

いのか、体調の悪さで食が進まないのかは分からない。この場合、暑さのせいにするのが無難だ

。体調は自分の意志では何ともならない。むしろ意識すると病気になるほどだ。

 　何とか朝食を食べ、テレビを見ていると、室内が暗くなった。目眩ではない。陽射しが消え、
逆に暗くなり、遠雷が聞こえ、その後一気に凄い音がした。雨だ。

 　夕立ではなく朝立ちだ。
 　水冷効果で暑さが和らぐと同時に、空気まで違っている。それまで悪かった体調が戻ってきた
。不安定な空模様が体調に影響を与えたのだろうか、雨と共に憑き物が落ちたように、楽にな

った。

 　元気を回復した竹田はテンションが上がった。朝食で用意していたおにぎり二つのうち、残し
ていた一つも平らげた。

 　そして、そのテンションは、一種の軽さを伴う。体が軽くなり、気持ちも軽やかになった。そ
のため、部屋でテレビを見ているのはもったいないような気がした。逆に息が詰まるのだ。

 　竹田はアクティブになった。
 　それに合わすかのように雨もやんだ。
 　竹田は体を動かしたいと思い、自転車で外に飛び出した。
 　路面は濡れており、木の葉からは雨がまだぽつぽつ落ちている。たまり水が日で反射し、雨宿
り中の雀も、チュンチュン鳴きながら飛んでいる。

 　風景が一変している。明るく眩しい。それでいて暑くはない。
 　竹田はそのまま目的もなく、自転車を走らせる。風景を見ているだけで満足なのだ。だが、い
つもとは違う。何となく違う。

 　かっと陽射しが照りつける。暑くはない。
 　ここからは、何だったのかが竹田にもよく分からない。ぽつりぽつりとまた雨が降り出した
のだ。先ほどの雨脚に比べ、柔らかだ。

 　竹田は意識した。
 　出そうなのだ。
 　そう思いながら前方を見ていると、やはり出る物が出た。
 　狐の嫁入り。
 　竹田は歩道を走っている。狐の行列は車道のど真ん中を行く。行き交う車と重なっている。同
じ空間内にはいないのだ。

 「これが狐の嫁入りか。初めて見た」
　馬に乗った花嫁、花嫁道具を運ぶ荷駄。羽織袴の縁者。いずれも、人型だが、顔だけは狐な

のだ。

 　晴れているのに雨。それは何となく欺されたような気がする。雨なら、曇っていても良さそう
なものだ。晴れだと思わせて実は雨。しかし、日が出ているのに雨では、絵が違う。

 　そういう気象的な妙な組み合わせの時、魔が開くのだろうか。
 「しかし、なぜ狐なんだ。嫁入り行列なのだ」



　ぱらぱら雨がやむと、白っぽいその行列も徐々に消えていった。

 　竹田はそれを本当に見たのかどうか、自分でも疑わしい。
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