


「僕のいとこがオ……」を読んで (1/5)

　本の感想文などという作文の題名は、（読んだ本のタイトル）＋（を読んで）としてしまうのが定石だろ

う。もっとも、真面目な人間、プレゼンテーション能力のあるやつなどは、人を惹き付けるような題名を考

えられるのだろうが、自分には、まあ無理だ。　そんなもんで、毎度のようにタイトルを付けようとしたの

だが、この本の題名はあまりにも長過ぎる。「僕のいとこがオレっ娘でニーソ履きつつもにょりつつ」これ

だけで 24文字もあるじゃないか。1行 20文字の原稿用紙だったら、題名だけで二行に渡ってしまうじゃ

ないか。

　いや、これは手書きの原稿用紙ではないから別にそんなことは気にせず、いつも通りにやればいいので

はとも思えるが、そうではない。いくらなんでも長すぎる題名は不格好だ。それではただの要旨になって

しまう。

　まったく、この著者はいきなり、感想文を書こうとする者に挑戦を仕掛けている。嫌でもこの物語を把

握し、咀嚼し、一言でまとめる事を強要してきているのだ。だが自分はそれを迂回する事にした。要する

に、分かればいいのである。省略して、その中身はこの本文で補足すればいいのだ。だから、「『※ 1』を読

んで」でもよかったのではあるが、それではまるで数学の代数みたいであまりに味気ない。結果、上方に提

示してあるそのような題名になったわけである。

　さて、前置きが長くなった。ここから感想を述べる。

　この小説、中学 2年生の夏休み、同い年の二人がお互いに行ったり来たりし、そこにニーソが絡むとい

う成長物語だ。ややぼんやり気味で自身の無さげな「僕」。それから、そのいとこの二人が主役である。そ

して、このいとこが「オレっ娘」なのだ。

　ところで、オレっ娘というとそのパターンはさまざま有り得る。このいとこの場合、ただ単に一人称を

「オレ」と口にするだけらしい。

　ここで一つ疑問がわく。ジェンダーの倒錯を読み手に意識させようそすれば、その生じたギャップを強

調する事により読者の心にキュン、と訴えかけるものを著者は配置するはずである。例えば、ボーイッシュ

で言葉も荒っぽい、いつも頑強さを晒している少女が垣間見せるかわいらしさ。そういうものが目的には

必要不可欠ではなかろうか。

　ところが、このいとこに関しては、著者がただただ可愛らしい女の子に「わたし」の代わりに「オレ」と

口にさせているとしか見えない。この著者は浅はかにも、「オレ」としゃべる女の子を登場させておけば面

白いだろうと、安易に「オレっ娘」という言葉を使っていると疑わざるを得なかった。もちろん、地方に

よっては女性の一人称が「オレ」である可能性はあるが、このお話でそれはない。

　浅はかといえばもう一点、指摘しておきたい。それは、「僕」が平穏な生活を望んでいると語っているこ

とである。オレっ娘という人間に関わることを煙たく感じているという事を遠回しに表現しているのかも

しれないが、それにしては唐突なのである。まるで、「僕」は戦乱の中を生きてきた人間であるかのように

感じてしまう。そのことはこれ以上、語られることが無かったので、学校教育由来の平和主義者あたりだ

ろうと目星をつけることにする。
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　本筋からやや外れてしまった。感想に戻る。

　その中学生「僕」と「オレ」が住む場所は電車で 1時間ほど離れているという。比較的近くにいる親類と

いうことではあるが、そんなにしょっちゅう顔を合わせるわけでもないらしい。

　そんな二人だが、自由研究を一緒にやって、簡単に片付けてしまおうという思惑が一致して、夏休みにた

びたび会うことになる。遠くの親類より、まず近くの友達の手を借りないかと、多少の違和感を覚えなく

はないが、共同研究は禁止されている、親しい仲のクラスメイトがいない、などと好意的に推測しておく。

　「僕」の家より広いという理由で、二人の自由研究はいとこの家で主に行われる。ところで、この小説

は「僕」による一人称の視点で書かれている。そのため、読み手は「僕」と同じく、いとこの「オレ」と間

欠的に出会う体験をする。出会うたびに変化があり、そこには新鮮さも感じられたが、「オレ」のここが変

わったということをやたら強調する著者はあざとい。

　さて、ここでようやくニーソックスの話題が出てくる。

　いとこの「オレ」はニーソに興味はあるが自分は履く気にはなれないという屈折した気持ちでいる。そ

んなことを「僕」に何気なくこぼす。

　「オレ」は、かわいいとか可憐だという形容詞がよく似合い、スタイルも悪くないのでニーソはよく似合

うらしい。ここでまた一つ、著者に苦言を呈したいと思う。「可憐だ」は形容動詞ではないか、などという

些細なことではない。

　先ほど、この小説は一人称の視点で書かれていると述べた。ところが時折、「僕」ではなく、著者自身が

物語の舞台裏を説明するかのような文章が登場するのである。

　該当箇所を引用する。「このかわいい美少女、いや、可憐なるという形容詞が適切か。しかも、ニーソを

履いたら抜け目なしに似合うスタイル。そのワンピースの下にはそんなしなやかな肢体が埋もれてしまっ

ている」。お前の趣味趣向はどうでもいいと言いたくならないだろうか。これを「僕」がそう評価している

のならば、「僕」はいやらしい目でいとこを見ているのだろう、思春期だものねこの変態、などと自然に感

じるはずだ。

　このほかにも、このような著者の一人語りにより興をそがれてしまう部分はあるが、このシーンがいち

ばん気になったので指摘しておく。

　またもや、感想から少しずれてしまった。続けよう。

　ニーソは気になるけれども自分では履けそうもないと口にする「オレ」のことを、「僕」はそんな鬱屈し

なくても気軽に試してみればよいのではないかといたわる。このちょっとしたことが「オレ」の中の何か

を決心させたようである。人間、何が起こるかわからない。

　そして、また別の日にふたりは会う。そこでは、いとこは自由研究を早めに終わらせてしまおうとし、実

際、その通りに事は進んだ。「僕」もそれほど自由研究に熱心ではなかったので、早めに片付いて何よりと

いったところだった。
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　そうして、空いた時間で何をするのかと思ったら、いとこの「オレ」は「僕」を連れ立たせ、買い物に

行ってしまう。名目はそうだが、「オレ」の狙いはニーソを手に入れることだった。　そんなまどろっこ

しいことをするのは、「オレ」がニーソに対して大きな心理的障害を感じているということの現れだろう。

ニーソを手にすることすら、一人では勇気が出ないらしかった。

　何ともかわいらしいものではないか。と同時に、他人からしたら意に介するほどのものでもないことで

も、当の本人には一大事であるという、人の間にある落差のようなものをまざまざと感じた。「僕」は買い

物に付き合わされることにややうんざりしていただけのようだったが。

　ときに、このような場面で「僕」がやれやれなどと連発してつぶやこうものなら、再度、著者を糾弾しな

ければならないところであったが、それは杞憂に終わった。

　その後、「僕」は自分の家に帰るつもりだったが、購入したニーソを「オレ」が家で試着することにもつ

き合わされる。しかも、「僕」もニーソを履くはめになる。正しくは、「オレ」がニーソを履くことに踏ん切

りがつかなくて、挙げ句の果てに「僕」がニーソを履いて、「オレ」はニーソを履くことなく、「僕」のニー

ソ姿を見てどんなものかと品定めしているという状態になるのである。

　そこで「オレ」がニーソを拒絶する理由、ひいては女なのに「オレ」という呼称を使う理由が少し明かさ

れる。それは、「オレ」と自分のことを呼んだり、ニーソを拒否することで、心の安定を保っているらしい

ということであった。

　しかし、それを聞き出す「僕」のほうは何とも情けないことになっている。「僕」はズボンをはいていた。

そのため、ニーソを履いてみせるには、下半身は裸にならざるをえない。裾が長めのシャツのおかげで太

ももがかすかに隠れる程度にはなっているものの、「オレ」にはパンツをちらちら見せながら、ニーソを次

から次に履き替えるのである。

　「オレ」のほうはどうせ親類どうしだからと気にしていない。むしろ、「僕」をいじって楽しんでいるよ

うにも見える。一方の「僕」は、いとことはいえども、じっくり目の前でパンツまで見られてしまうのは気

恥ずかしいと感じている。

　ニーソに対する警戒心を払拭するためという名目、目の前で体を見つめられる恥ずかしさ、ニーソを拒

否する心理への好奇心、そういったものが入り交じっている。このごちゃごちゃした雰囲気こそが思春期

の青年そのものだとも、単にごちゃ混ぜにして、どうだ変だろうと言わんばかりに、著者の虚栄心が透けて

見えているとも受け取れるだろう。

　「僕」にとってはある意味散々だったそんな一日も終わり、自由研究も片付いたことで、「僕」と「オレ」

が会う必要はなくなった。しかし、夏休みはまだまだ続く。そんなある日、「オレ」が「僕」のもとに押し

かけてくる。あの、自分が履くことについては忌み嫌っていた “ニーソを装備”（原文ママ）してである。

　これには「僕」もかなり驚いている。それまでニーソに対して興味はあるが自分が身に着けることは拒

否してきた「オレ」が、自宅から外に出て、公共交通機関で多くの人目にされされてまで「僕」の所にまで

やって来たのであるから、当然のことだろう。「オレ」は不安をぶちまけるような、達成感で興奮している

ような、これまた、ややこしい感情を「僕」に向かって吐き出していた。





「僕のいとこがオ……」を読んで (4/5)

　ところで、この本の題名にある「もにょる」とはいかなるものなのか。国語辞典に載っている言葉ではな

いし、本文の中にも「もにょる」という単語は一切出てこない。そこで、仮に「もぬく（＝脱皮する）」が

転じたものだと仮定しつつ、ここまでの「オレ」のニーソに対する態度と突き合わせてみる。すると、こう

なるだろうか。

　一皮むけた状態になる一歩手前でもがいている。自分が今の状態ではちぐはぐな面があって、それを解

決したいのだけれども、そこにたどり着けなくてもどかしい気持ちでいる。

　この本には著者のあとがきがあるのだが、この本の内容についてはほとんど触れられていない。近況報

告はまだいいが、この本について述べるのかと思いきや、「夏といえばスイカだけど、今年はまだ食べてま

せーん。」ときて、そんなものはお前の日記帳に書いておけと言いたくなる。タイトルからして謎なのだか

ら、そのエッセンスをほのめかすくらいしてほしいものである。

　また愚痴になってしまった。本題に戻る。

　そうこうして、「オレ」の希望で「僕」はまたもや、一緒に街へ繰り出すことになる。今回は、ニーソを履

いている自分を慣らしたいのだろうという「オレ」の気持ちをくんで、特別の配慮はすることもなく、「僕」

は友達と遊ぶように、いとこの「オレ」に接していた。最初はもじもじしていた「オレ」も夕方になること

にはすっかり、普段の「オレ」に戻っていた。

　それと同時に、「オレ」ではなく「わたし」とも呼ぶようになっていたのである。ようやく、心の中のわ

だかまりが解けたと「僕」に告白している。「オレ」の中ではかわいいということがどこか許せない部分が

あって、どうにか抵抗していたその結果がニーソと一人称の「オレ」だったという。しかし、そんなものは

自分一人の中の思い込みに過ぎないと、ようやく自分で納得できたとのことであった。

　この場面は最後のヤマで、やや感動的でもあるのだが、違和感を覚える部分もある。それは、「オレ」が

謎を引っ張っておいて最後にまとめて明かしてしまうということである。まるで推理小説の種明かしのよ

うだ。

　サスペンスならばそれで納得がいくのだが、普通の小説でそれではあまりにもわざとらしすぎはしない

だろうか。青春もので、ひと夏の成長物語ということで、それをはっきり表現するためにこのような構成

にならざるを得なかったのかもしれない。しかしそれならば、仕組みに気が付かないくらいに、もっと騙

してほしかったと思う。

　もっとも、読み手の感受性が低すぎるということは無きにしもあらず。反省すべきは読み手の自分であ

るかもしれない。だが、わたくしはこのお話に感動するほど、のめり込めなかったということは記してお

きたい。



「僕のいとこがオ……」を読んで (5/5)

　さて、読み終わり全体を見回してみると、またもや疑問が生じてしまった。それは、初めのあたりで述べ

たように、ふたりの成長物語であるはずが、いとこの「オレ」はいいとして「僕」のほうはどうだったのか

ということである。　そもそも、成長物語という文言についてはあらすじにそう書いてあっただけなのだ。

一人称の視点で「僕」そのものが語っていることは多数あるのに、最初と最後で何が変わったのかという

と、何もないのである。どう読めば成長を読み取れるのか、今のわたくしには理解できない。なお、あとが

きには、「夏休みが終わるってそのあとで学校で久しぶりに会ったやつが、こいつ、成長したなって感じた

ことあったね」という、どうでもいい著者の落書きがある。

　「僕」のことについてはもう一つ不自然に感じることがある。14歳の男であるのならば、同い年の、そ

れも、好印象を持っている女の子を目の前にして、何も感慨はないのかということである。

　例えば、いとこを想像し、手淫に耽り、事後に罪悪感に苛まれるような、そんな潔癖さと欲望のせめぎ合

いはなかったのか。ただこのように、自らの汚さを認知するとなると、純文学のようにもなってしまいか

ねないが。

　この感想文ではほとんど無視したが、性的にいやらしい感じのする部分がそこここに登場している。そ

れらは、あくまで読者のためという添え物にすぎなかったのだと切って捨てることもできる。しかし、そ

の場合はこの本がこうやって感想文を書くにも値しない、ただ人間に（主に男子を対象に）悦楽を提供する

事を目的とした小説と断ぜざるを得なくなってしまう。さらには、この感想文の価値もなきに等しいもの

になってしまう。

　それは避けなければならない。そうなると、「僕」は少なくとも同じ年頃の女性には興味がないとするし

かない。それならば筋は一応通る。しかしそれでは「僕」の言動から判断するに、自らの性的嗜好が社会的

には厳しい局面にさらされ得ることを悟っていると考えなければならなくなる。そんな重たい小説だとは

到底思えない。

　ふと思ったのだが、「僕」は女ではないか。よくよく本文を見渡してみると、「僕」が男であることを確信

できる記述はない。それはつまり、僕っ娘とオレっ娘のお話だったということだろうか。となると、印象

が大きく変わってしまうではないか。

　なんということだ。この著者は策士だったのか。甘い設定で穴を無数に設置しておいて、そこに読者が

はまり、もがくようにしておいたのか。そうであってほしいがそうではなく、おそらく、思い付きをいくつ

も並べてみただけなのだろう。やれやれ、なんというものに感想を連ねてきてしまったのだろう。悔やん

でも悔やみきれない。

　だいたい、この主役ふたりの具体的な名前が出てくることはなく、「僕」「オレ」と記してある時点でいぶ

かしいものだと気がついていなければならなかったのだ。具体的な名前では固定したイメージが生じてし

まいかねない、物語そのものにより肉薄できるように一般名詞を用いている、などと頭の片隅では考えて

いたのだが、この著者は名前を考えるのがただ面倒なだけだったのだろう。

　最後に、あとがきの「またお会いできる日を楽しみにしています」に返答をしておこう。「二度は勘弁し

てください」と。
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