

盆物怪談





川崎ゆきお

これは怪談だが、噂話に近い。といって都市伝説と言うほどではない。伝説として伝わりにくいためだろうか。または、伝えたいと思う人が少ないのかもしれない。

その地味な怪談はお盆物に属する。盆物だ。お盆そのものが霊的な行事だ。だから、怪談が発生する密度が濃い。

お盆の頃、というだけで、もう怪談に入っていける。

その怪談とは他でもない、商店街の怪談だ。日本全国至る所にある商店街に当てはまる。ただし、旧市街とか、寂れた商店街に限られている。シャッター通りと言われる以前に、もう営業を終えた店屋がある。景気とは関係なく、後を継ぐ人がいないため、店を閉めたのだ。

それが自転車屋であったり、洋服の仕立屋だったり、金物屋だったりと、店屋は何でもいい。 さて、その怪談とは、閉まっているはずの店屋がお盆の頃だけ開くのだ。昔の商店街などでは 、お盆を休むことが多い。世間が盆休みに入ると、商店街も閉まることがある。そして、逆に今 まで閉まっていた店が、開くのだ。

もうこれだけで、何が来ているのかが分かる。何が戻って来ているのかが分かる。

だから、それ以上の説明は不要だろう。

ただ、そのものが出てこない店屋もある。雨戸が開き、ほこりだらけの店内を裸電球が照らしている。

店は開いており、営業中のように見えるが、肝心の店の人がいない。もし店番でもしていれば、これは本物の怪談だ。具体的に出たことになる。

店を開けたのは、先祖の霊の通り道のためかもしれない。店舗兼住宅の店屋の場合、店の入り口が、この家の正面玄関になるためだ。そのため、家族の誰かが、お盆の頃だけ、開けたのかもしれない。

ただ、見知らぬ人が、そこを通りかかると、物置のようになっている自転車を見て、これは何かと思うだろう。

また、ほこりを被った金物屋を見て、何と思うだろうか。

怪談的彩りを出すため、いつも閉まっている果物屋が、お盆の夜になると煌々とした裸電球で 眩しいほど光を放っているのを見た。などとなる。

さらにレベルを上げると、完全に閉まっているシャッター通りがすべて開き、賑やかな通りになっている。だが、人の気配は一切ない。