


人斬り甚右衛門

「おとう」
　そう呼ばれたとき、甚右衛門はさぞ戸惑ったにちがいない。
　童がいる。奇妙な童だった。年は六つか七つ。いやに大人びた表情をしている。服は粗末で、
一見百姓の子のように見える。見たこともない童だった。
　甚右衛門は、妙におもった。甚右衛門に子はいない。逢瀬を共にした女はいるが、子ができた
という風聞はきかない。だいいち年が大きすぎる。
　行き過ぎようとした。
「おとう、まてっ」
　童は慌てたようについてきた。甚右衛門は振り向きもしない。前を向き、声だけを発した。
「ついてくるな、俺はお前のおとうなどではない」
「おとうっ」
（まだ呼ぶかっ）
　甚右衛門は、多少の苛立ちをこめ振り向いた。童はやわらかげな眉をしかめ、こちらを見上げ
ている。
「おれはお前のおとうではないっ」
　甚右衛門はもう一度いった。童は頭のうしろで手を組み、きいた。
「お前、波田仁之丞だろう」
　甚右衛門は軽く目をみはった。こんな子供が、なぜ自分を知っているのか、不思議であった
のだ。
　人斬り甚右衛門──と男は呼ばれている。名の通り、これまで多くの人を斬ってきた。
　甚右衛門とは通り名である。五年の間、この名を通してきた。波田仁之丞──これが、男の昔
の名だった。
　その仁之丞が旅に出たのは、人を探すためである。秋山五郎兵衛という名の男だった。仁之丞
と同じく、名を変えているやも知れぬ。凶状持ちの、腐ったゴミのような人間だった。この男を
、殺すための旅だった。

　波田沐右衛門という男がいた。仁之丞のいた家の主人だった。家僕の仁之丞に親父殿と呼ばせ
、剣を習わせてくれた。
　天秤があったのだろう。仁之丞は期待に答え、神道無念流の道場で、代稽古までつとめている
。沐右衛門は、仁之丞に、波田の姓を名乗らせた。
　波田夫婦に子はない。いずれは仁之丞を、養子にするつもりだったのやも知れぬ。
　その日は冬も間近の曇り空で、風もふかぬのに、いやに空気が冷たかった。
　ひとり所用に出ていた沐右衛門めに、声をかけた者がいる。やくざまがいの、仕様もない男だ
。
　それが、秋山五郎兵衛だった。
　意地の張り合いがたどり着いた、下らない喧嘩だった。あるいは城勤めだった沐右衛門を、疎
んだ者の差し金かもしれない。仁之丞は城での沐右衛門を知らぬが、沐右衛門には我人共に認
める、義の人の匂いがある。前後も見ずに、直言しかねない。
　だが、そんなことは仁之丞にはどうでもよかった。沐右衛門めは胴を断ち割られ、それが元で
死んでしまった。
　病死、と届け出る手もあったが、場が悪かった。往来である。一件は公儀の知るところとなり
、波田家は改易に処された。妻のよねは身の悲運を嘆き、夫の後を追って、身を投げた。
　仁之丞の悲しみは、想像もつくまい。この時には、涙も枯れ果てていた。
　斬り手の五郎兵衛は死んではいない。奉行所の手を逃れ、そのまま消息を絶っている。
　仁之丞は家僕だったが、剣の腕は立った。
　五郎兵衛は小野派一刀流の術者である。気性に難があり、師範代にはなれなかったが、腕は仁
之丞よりもよほど立つ。が、引くわけにはいかなかった。仁之丞は、恩を返すときがきた。そう
信じた。
波田の家僕は、甚右衛門と名をかえた。そのまま身一つで、五郎兵衛の後を追った。
　以来、仁之丞は甚右衛門となっている。五年が経、五郎兵衛めはまだ見つからない。
　やくざ者の用心棒稼業を続けたこともある。その間、幾人かの人を斬った。数は知れない。
　いずれも死んだところで、惜しくない男たちだった。だが、仁之丞は、自分もそんな男たちと
同一だということを知っている。死んだところで、たれが泣こう。
「波田の名を知っているなら、人斬り甚右衛門のふたつ名も知っていよう。いねっ」
　甚右衛門はくるりと童に背を向けた。
「いなんぞっ。おとう、待てっ」

　童はしつこく追ってくる。



　童はしつこく追ってくる。
　甚右衛門の胸中にかっと怒りが沸いたが、いくら人斬り甚右衛門といえど、こんな幼子を斬れ
るわけがない。疳の虫をどうにか堪え、
「俺はさる男をさがしている。童の足では付いてはこれまい」
　ジロリ、睨んだ。
「ゆけるぞ」
　童は怒ったように眉の谷間に皺をよせた。甚右衛門はどうでもよくなってきた。
「好きにしろ」
　そう、いいのこしたかと思うと、足早に歩いていった。童は憮然とした顔でついてきた。

　漂白と殺人の生の中で、波田仁之丞の魂は、次第次第に荒んでいった。人を斬り、仁之丞は己
れの魂をも斬っていた。斬人の中に身を置くには、仁之丞はあまりに純粋でありすぎた。
　俺はもはや人ではない。人でなしの人が、どうして人の世を渡れよう……
　その思いが、強烈に仁之丞の心をとりまいた。今の仁之丞は、五郎兵衛を斬り殺すためだけに
生きている。また、それ以外にどんな生きようもなかった。
　人の埒外に飛び出してしまった人間が、どんなに努力しようと、二度と人の世には戻れまい…
…
「おとう、腹が減ったよ、おとう」
　童のぐずるような声が、甚右衛門の思念を断ち切らせ、その神経を逆撫でにした。
　甚右衛門は歩速もゆるめず、「いい加減にしろ。おれはお前のおとうではない」
　低い声で、いまいましげに呻いた。
　童は小走りにあとを追いながら、
「おとう、秋山はまだみつからんのかっ」
　怒ったようにわめいた。八つ当りだった。
　甚右衛門はしずかに告げた。「簡単にはみつからん。もう五年はさがしている」
「見つけてどうするっ」
　甚右衛門の足が止まった。「斬り殺す」
　童は押し黙った。見上げると、甚右衛門の瞳に、人斬りの持つ、暗い炎が宿っている。
　童はそばの石ころを蹴りながら、訊いた。
「秋山はおとうに何した？」
「親父殿を殺した」即座にこたえる甚右衛門に、
「だからおとうも秋山を殺すのか？」
「そうだ」
「親父殿はなんと云うかなぁ」
　童が気軽にいった。甚右衛門には、なんとも答えられなかった

　品川までついた辺りで、甚右衛門はとうとう音を上げた。この童はどういうわけか、甚右衛門
の健脚に苦もなくついてくる。時に、甚右衛門の方が疲れを見せるほどである。不気味だった。
　宿に泊めねば外で寝る。飯をやらねばひとりでに食う。
　それでもしっかりと後についてくるので、この人斬りの評判は下がる一方だった。傍目には、
洋介は甚右衛門の子に見える。仕方なく、同じ部屋に住まわせはじめた。
　そうなると、奇態なことに、甚右衛門にとって、この童はさして不快な存在ではなくなって
いた。
　別になにかをせがむわけでもない。ぐずりもしない夜泣もしない。これだけ手のかからない童
も珍しかった。甚右衛門と居れば、それで満足するらしかった。奇妙な奴だ、と思った。そうい
えば、旅に出てはじめての道連れだった。

　その童は洋介という名だった。一ヵ月近く一緒にいるのに、名も知らなかった自分が、甚右衛
門はおかしかった。年をきくと、四つと答えた。甚右衛門の予想よりはるか幼い。
　昼は彼の後ろを歩き、夜は枕をならべ寝る。たわいもない生活であったが、くだらなくはなか
った。
　甚右衛門は別段笑いもしないが、もう寂しいとは思わなくなった。洋介と居るとき、甚右衛
門は、人斬りの自分を忘れていた。
　甚右衛門は、この旅に出てはじめての安らぎをおぼえていた。だから、その町のやくざ者に喧
嘩の助っ人を頼まれた時も、はなから断っている。
　依頼にきたやくざ者たちは、これをよしとはしなかった。相手側につく、と思ったのである。
甚右衛門が一人になるところを見計らって、手下を差し向けてきた。

「何用かね？」
　そう問いかけながら、甚右衛門は腰の肥前忠吉をそろり捻った。相手は十人ばかりいるが、こ
んなものは甚右衛門にとって屁でもない。



んなものは甚右衛門にとって屁でもない。
　場数が違う。人を斬った数が違う。この程度の数に、臆するような人斬りではなかった。
　幾人となく人を斬り、手負いを負ったこともある。
　二、三人を斬れば、後は逃げるか……
　そんなことを思う余裕さえあった。
　ちらりと、洋介の顔がうかんだ。めずらしく舌打ちが出た。
　知るかっ
　奇妙に苛立った。
　一同の真中に立つ男が、口を利いた。
「人斬り甚右衛門。お前さぁ、うちの親分を怒らせたね」
　甚右衛門はその声でようやく落ち着いた。顔を上げたときには、いつもの人斬りに戻っていた
。
「とりたてて、何もしていないつもりだがね」
「そうだろうとも。相手方につかなければ、こちらも何もしないんだ」
「俺はどちらにも手は貸さないよ」
「そうだろうよ。だが、それではうちの親分が安心しないんだな」
　男が笑った。自分を斬れば箔がつく、とでも考えているのだろう。
　こんな手合いならいつものことだが、今の甚右衛門には癇にさわる相手だった。いつものよう
に心が沈まない。煮えたぎる、怒りがあった。
「これまでだな、甚右衛門」
　声と共に、男たちが一斉に斬りかかってきた。甚右衛門は、無言で肥前忠吉を抜き放った。

　甚右衛門は、双腕を切り飛ばされ、呻いている男から意外なことをきいた。そばに、三人の男
が倒れている。残りは逃げた。
　その男は、秋山五郎兵衛を知っていた。甚右衛門は何気なく訊いただけである。だから、この
答えに息がつまる思いがした。
　秋山は数年前までこの地に住んでいたという。女をつくり、今は港のある宿場町にうつり住ん
でいる。
　男はそれをしゃべったきり、また腕を抱えこみ、呻きはじめた。止血してやろうか、と思っ
たが、そんなことを考える自分によけい腹が立ち、なにもせずにその場を後にした。

　甚右衛門はぐずる洋介をむりやり連れ出し、その日のうちに宿を発った。やくざ者はしつこい
。すぐにこの町から離れねばならなかった。
「おとう、おとう、手を放せっ」
　無言で歩く甚右衛門に、洋介がたまりかねたようにわめいた。
　甚右衛門はその声で、ようやく自分が洋介の手を、きつく握りしめている事に気がついた。
「おとうっ、どうしたっ」
　洋介が、甚右衛門から手をもぎ放しながら、怒ったように問いかけてきた。
「なんでもない」
「おとうっ」
「今夜はここで寝るっ」
　甚右衛門は河原に降りはじめた。

　拾った小枝で焚火をつつきながら、甚右衛門は物思いに耽っていた。
　洋介は脇で寝ている。かすかな寝息に耳を澄ませながら、甚右衛門は男の言葉を反芻していた
。
　秋山五郎兵衛が、この近くにいる。五年さがしたあの男が、この近くに……。
　小枝を持つ手に力がこもる。枝は甚右衛門の手の内で、ぱきりと二つに折れ曲がった。
「親父殿……」
　涙が出た。洋介の云う通りだ。いまの自分を見たら、親父殿と母御殿はなんと云うだろう。
　甚右衛門は、たまらなくなって、いつの間にか洋介の身体を掻き抱いていた。死体の冷たさし
か知らない甚右衛門に、洋介の幼い身体は暖かだった。
　夜毎夜毎に、死体が頭に浮かんでくる。今日殺したやくざ者が、まぶたの裏によみがえる。肉
塊が、次第に冷える様が手に取るようにわかる。
　甚右衛門は泣けてきた。殺しはいやだ。今まで目も向けなかった思いが、頭の中で錯綜して
いる。
「おとう……」
　洋介が不意に目をさました。
「起きたのか……」
　甚右衛門は慌てて洋介から体を離した。
　身を起し、眠そうに目蓋をこすっている。甚右衛門は、それを横手に見ながら、口許にほのか
な笑みをきざんだ。この童が、愛しかった。



な笑みをきざんだ。この童が、愛しかった。
　俺の子でも、よいか……
　そんな風に、思えた。
「殺しはだめだなぁ、おとう」
　甚右衛門ははっとなった。
　洋介が哀しげに微笑している。まるで大人だった。
　甚右衛門は何も云えなくなった。外聞もなく、泣きたくなった。

　港から、潮風が宿場町にふきつけてくる。
　甚右衛門はそれから二日後に、男の云った町についた。
　宿をとり、酒場に行き、五郎兵衛のことを尋ねた。
　秋山は名を変えていなかった。が、同名の男やもしれぬ。仁之丞は洋介に会ってから、人を斬
ることにためらいを覚える自分を知っている。裏をとり、確実とせねば、とてもいけない。
　斬らねばならない。五郎兵衛を斬らねば、二度と人が斬れなくなる……。
「なにを考えているんだ、俺は」
　甚右衛門は苦渋に滲む額に手を押し当てた。
　殺しのための人斬りではなかったはずだ。仇のための人斬りだった。まして金のためでもない
。
　甚右衛門は激しく首をふり、ともすれば萎えそうになる己れを叱咤した。
　秋山五郎兵衛を、斬らねばならん……
　それが、五年のあいだ人を斬りつづけた、人斬り甚右衛門の意地だった。五郎兵衛を殺さねば
、甚右衛門として生きた自分の人生が無駄になる。
　洋介は寝静まっている。甚右衛門は音も立てずに、床を立つと出ていった。

「おとうっ」
　洋介はすぐに甚右衛門のことを追いかけてきた。甚右衛門はぎょっとして振り向いた。
「なぜついてきた？」
　甚右衛門のこめかみに癇癖の筋が立ったが、洋介は頓着しない。
「秋山のところに行くのか」
「お前には関係ないっ」
「親父殿のかたきなのか」
　甚右衛門は答えない。
「おとうっ」
「おとうではない！」
　甚右衛門は怒りに任せてわめいた。云ってから、己れの口にしたことに気がついた。
　洋介は涙をこらえ、上にいる甚右衛門を、ぐっと睨んだ。
「……お前にはわからん」
　そう云い残すと、甚右衛門は歩きだした。洋介はやはりついてきた。今度は甚右衛門もなにも
いわない。
　やがて、五郎兵衛の屋敷についた。
「そこで待て」
　と甚右衛門はいった。洋介は今にも泣きだしそうな顔で、甚右衛門を見上げている。
　甚右衛門は、なにも云わずに、門をくぐり、中に入っていった。
　使用人を使って、五郎兵衛を呼びにいかせた。五郎兵衛は、今では裕福な暮らしをしている。
博徒だった頃のおもかげは微塵もなかった。屋敷の前庭に設けられた庭園に立つ。無償に腹がた
った。
　柄に手をかけ、油断なく待つうち、主人の五郎兵衛が出てきた。もえぎ色に染めぬいた着物で
恰幅のいい体を包んでいる。腕の立つ剣客との認識の強い甚右衛門は、軽く目を見張った。
　五年前の精悍なイメージからはほど遠かった。腹がせりだし、見る影もない。
　五郎兵衛を目にした瞬間、甚右衛門の身の内を強烈な殺意がおおった。カッと、熱く、燃える
ようなものがある。
　甚右衛門の瞳がきらり光った。まるで狼の眼だった。正にその通りだったろう。
　肉こそ食らいはしないが、人の魂は確実に食らっている。
「な、何者だっ？」
　五郎兵衛は殺気に気づいて、うわずった声をはり上げた。脇差は腰に落としているが、刀は持
っていなかった。
「波田仁之丞」
　甚右衛門がぼそりとつぶやいた瞬間、五郎兵衛の表情が、横面をはたかれたように変わった。
「沐右衛門の……」
「今は人斬り甚右衛門」
　そういって、甚右衛門は肥前忠吉を抜きはなった。目に、もはや迷いはない。
　剣尖を跳ね上げると、五郎兵衛は地べたにはいつくばった。



　剣尖を跳ね上げると、五郎兵衛は地べたにはいつくばった。
「ゆ、ゆるせっ、許してくれっ」
「立て、それでも侍か！」
　吠えると、五郎兵衛は後ろ向きに転げるようにして逃げていった。その後を甚右衛門が追う。
　背を土塀に打ち当て、五郎兵衛は全身を瘧のように震わせ、おびえた眼で白く光る刃を見た。
　甚右衛門は、かちりと柄を握り締めた。総身から、切るような殺気が吹き上がる。五郎兵衛は
ぴくりともできなくなった。
　甚右衛門は背中にはりつく洋介の影を必死にふりはらった。
　この刀を斬り下げさえすれば、五郎兵衛は確実に死ぬ……。
　死ねっ
　全身の筋肉をはりつめた、その時である。背後から幼子の声がした。
「おとう！」
　洋介っ？　と甚右衛門は振り向いた。
　五郎兵衛が、
「初子！」
　と叫んだ。
　甚右衛門は愕然と呻いた。洋介と同じぐらいの年ごろのおなごがいる。
「五郎兵衛の、子……」
　率然と、悟った。あれから五年だ……子がいてもおかしくないではないか。
　甚右衛門は、ぎらりと五郎兵衛を見た。
　秋山には家庭があった。妻が居、子が居た。それが剣客としての秋山五郎兵衛をにぶらせた。
斬り合う度胸もない男に変えた。
　この男ではない、この男ではない。おれが五年探しつづけた男は、この男ではないっ
「うう……っ」甚右衛門はうめいた。「うわあああああ！」
　上段の刀が、勢いをつけ跳ねた。叫喚の声に、五郎兵衛は堅く目をとじこんだ。
　五郎兵衛の脇を、すさまじい太刀風が行き過ぎる。
　肥前忠吉は、背後の土塀を断ち割っただけだった。
「おとうっ」
　五郎兵衛の娘が走りより、父親の出張った腹にしがみついた。
　その光景を眺めながら、人斬り甚右衛門こと波田仁之丞は、凝然となっていた。博徒だった秋
山五郎兵衛はもういない。ここにいるのは、幸せな家庭を築いた一個の人間だった。
　なにをしているんだ、おれは……
　斬り殺され、死にゆく父の姿を、年端もゆかぬ子供に見せようというのか。
　仁之丞は後一歩で、鬼畜に成り下がるところだった。
　洋介っ
　無性に会いたくなった。
　仁之丞は仇を忘れ、往来に出た。辺りを見回すが、洋介の姿はどこにもない。
「洋介！」
　大刀を鞘に収めるのも忘れ、仁之丞は狂ったように駆け出した。　わめき、立ちふさがるもの
は斬り捨てんばかりの勢いの仁之丞に、みな恐れをなして道をゆずった。
　人々の好奇の目も、今の仁之丞の、眼中にはない。
「洋介、どこだ！」
　白刃を振りかざし、仁之丞はいつか林に立ち入っていた。着物の裾は割れ、結った髷が乱れて
いる。洋介の姿はどこにもない。
　仁之丞には予感があった。洋介はこのまま出ては来ぬ。子に親の死を見せようとした、人でな
しの俺の前には現われぬ。
「うわあ！！」
　叫び、そばの茂みを切り裂いた。深い悲しみと、己れに対する怒りがあった。
　仁之丞の頭上で、林立する松が騒然と鳴った。樹上から、洋介の、明るい声が、降ってきた。

　── おとう　おれはここだ

　── 洋介　どこだ

　── ここだ

　── ここではわからん　姿を見せてくれ

　── だめだ　もうだめだ



　── なぜだ……

　── また会おうな、おとう、またな

　── 今ではだめか

　── 今はだめだ　またな

　それきり、洋介の声は途絶えた。風が吹き、仁之丞の乱れた髪を揺らしている。
「洋介……」
　仁之丞は、茫然と雑林の中に立ち尽くしていた。

　秋山五郎兵衛は、その後七十七年の天寿を全うした。子の初子は、その美貌をかわれ、さる高
名な武家の家に嫁いでいる。
　人斬り甚右衛門のその後は、ようとして知れぬが、波田仁之丞と名乗る男が、洋介という赤子
を抱いている姿だけは、見た者がいる。
　──おとう、よかったな、おとう
　波田仁之丞は、どうやら人になれたようだ。
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