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猫の目

　僕は、藤田と一緒にテレビをボーッと観ていた。

　最近のテレビ番組はつまらないというか、意味不明なのが多い。業界の内輪しか理解出来ない

ものを公共の電波で流している。

　今となっては、ノイズメーカーとしてテレビを点けている、としか言いようがない。

「そろそろ寝る……」
「ニャーニャー」

　と、外から猫の鳴き声が聞こえた。

「何だ？　猫かな？」

　藤田は肩をすくめ、

「『ニャーニャー』なんて鳴くの猫はだけだろ。少なくとも日本では」

「何故猫が……」
「ニャーニャー」

「ああ、うるせえ」

　と、僕は呟きながら、サッシを開けた。外を確認する。

　月夜だ。

　夜なので暗いことには暗いが、月のお陰で遠くまで見渡せる。

　道路のど真ん中に猫がいて、声を上げていた。闇の中で目が爛々と光っている様に見える。

「ニャーニャー」

「うるせえんだよ」

　と、僕はぼやくと、空になったビール缶を投げ付けた。
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　単に脅すつもりだけだったが、自分のコントロールは予想以上に良く、また猫はかなり鈍かっ

たらしい。

　ビール缶は、猫の顔面を見事に直撃した。

「ギャーッ」

　猫は悲鳴を上げると、弾かれた様に後方へぶっ飛んだ。

　僕は満足して室内に戻った。

「猫が嫌いなのかい？」

　と、藤田が何気なく訊く。

「ああ。猫、てさ、暗い中で目が光るだろ？　あれが薄気味悪くて」

「猫の目には、人間の目にはないタペタムという特別な層があって、それが光を反射する。目

が光っている様に見える原因だ」

「そうだったのか」

「光を反射する、て事は、反射する光が全くなければ、猫の目は光らない事になる。だから、一

筋の光もない場所に猫を放り込めば、猫の目は光らない」

「何故猫には光を反射する層があるんだ？」

「そりゃ、暗い中でも見えるように。タペタムはレフ板みたいなものなんだ。人間の場合、目

に入った光は網膜に達すると吸収されてしまう。しかし、猫の場合、網膜の裏にタペタムがある

お陰で、網膜に全て吸収されず、残りは反射される。光を再利用出来る、て訳だ。再利用された

光の中で、網膜に吸収されなかった分は外に出て行く。つまり、光って見える」

「だから猫は暗い場所でも目が利く、て言われるのか」

「ああ。猫は元々夜行性の動物だからね。暗闇の中では、人間の六倍は見えるらしい」

「そんなに見えるのか。じゃ、猫は人間より目がいい、て事になるな」
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「あくまでも暗闇の中では、だ。猫は人間程色彩を区別出来ない。ある研究によると、猫は紫

・青・緑・黄は識別できるが、赤系——赤・オレンジ・茶——は識別出来ないらしい」

「そうなのか」

「眼球には色を識別する細胞——錐状体——があるんだが、人間と猫を比較すると、猫は錐状体

の数が圧倒的に少ないんだ」

「ほう。暗闇でもよく見えて、しかもあらゆる色彩を識別出来る様になれば、便利なのに」

「そんな上手い具合に進化出来たら苦労しない」

「それにしても、暗い中でよく見えるなら、飛んでくる缶くらい避けられると思うんだが」

「当たったのか。猫にもとろいのがいるんだろうけど……。大丈夫かな？」
「大丈夫だと思うけどな」

　と、僕は呟くと、サッシを開け、外を確認した。「あっ」

「どうした？」

「猫が……」
「だから、どうした？」

「寝込んでる」

「……」
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種ありバナナ

　僕は、藤田と一緒にスーパーマーケットにいた。

　最近は、どの食品も値上がり傾向にある。金がない者にとっては、非買の商品サンプルが綺麗

に——そして無意味に——並べられているとしか言いようがない。

　果物セクションに入る。様々なフルーツが陳列されてあった。

　ブドウ、ミカン、リンゴ、ナシ、スターフルーツ、ブルーベリー、アプリコット、レモン、イ

チゴ、キウィ、カキ、サクランボ、ランブータン、イチジク、メロン、ライチ、ラズベリー、パ

パイヤ、グレープフルーツ、マンゴー、ドラゴンフルーツ、ドリアン……。
「お、スイカが売ってる。冬だ、てのに。最近は季節感、てのが全くないなあ」

　と、僕は呆れながら呟いた。

　藤田は肩をすくめ、

「国内の栽培技術が発達しているし、海外からの輸送技術も発達している。しかも日本では真

冬だ、といっても南半球は真夏だからね。日本の季節感、といった狭い概念に縛られる必要は

ない」

「それはそうだが……。ちょっと寂しいよな。あ、バナナも売ってる」
　藤田は苦笑した。

「バナナなんてどこででも、いつでも売ってるよ。最も売れている果物の一つだからね」
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「バナナ、て本来暑い地域のものなんだよな？」

「ああ。熱帯アジアが原産地だ。300種類くらいある」
　僕は眼を丸くした。

「そんなにあるのか？」

「ああ。ただ、日本に入って来るのはフィリピンやエクアドル産のジャイアント・キャベンディ

ッシュやグラネイン、台湾産の仙人種や北蕉種等、限られているが」

「種類がある、て言ってもなあ。皮を剥いて食べるだけだから、種類がたくさんあっても意味な

いだろう」

「皮を剥いてそのまま食べる、つまり『生食』するのは日本や西洋諸国くらいなもんだ。生産国

の熱帯アジアでは、バナナ、てのは調理して食べる。主食としている地域もあるくらいだ。日本

ではバナナというと黄色や青を思い浮かべるが、原産地では桃色や紫色のもある」

　僕は頭を掻いた。

「バナナなんて甘いものを主食に出来るのか？」

「料理用のバナナは、無論甘みはあるが、澱粉や繊維質が高くて、どちらかというと芋みたいな

感じなんだ。例えば、日本で食べられるバナナチップスは生食用のを使う為甘いけど、バナナ生

産国のバナナチップスは料理用のバナナを使ったものが多い。ポテトチップスと同様、塩味なん

だそうだ」

「塩味のバナナチップス？　不味そうだ」

「芋みたいなものだから、塩味が合うんだ」
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「そうかい。そういえば……」
「バナナ、て種がないよな」

「そうだな」

「何故種がないんだ？」

「種無しスイカと同じだ。人間が改良した結果、種がなくなったんだ。というか、バナナの場合

、突然変異で出来た種無しのバナナが偶然発見され、それが栽培されるようになったらしいが。

バナナを切ると、断面に黒い点みたいなのがあるだろ？　あれが種の名残さ」

　僕は首を捻った。

「種がないのにどうやって栽培するんだ？」

「バナナ、て竹の子みたいなんだ。親株の茎の根っ子の脇から新芽が出てくる。それを上手く掘

り出し、耕した土に定植すれば、一年半くらいでバナナが実る」

「増やすのに種を必要としない、て事か」

「観賞用のバナナの場合、種から育てるのが一般的だが」

「観賞用？」

「先程言った桃色や紫色のバナナとかだ。観賞用だから、小さくて、食べるのに適さない」

「それが種ありの——本来の——バナナ、て事かい？」

　藤田は頷いた。
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「そうとも言える」

「どんなものなんだ？」

「皮を剥くと小豆大の種がぎっしり詰まっているらしい」

「そんなバナナ」

「……」


