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それは、誰もが一度は経験すること。

だけど僕は、経験したことがない。

キスの平均年齢が、17歳だってさ……
もう17歳だなんて、ずっと昔に過ぎてる

僕は、レックリングハウゼン病。

小さい頃から病弱で、友達と言える人はいなかった。

近寄るだけで、亜金菌が、うつる近づくな。

僕が、触ったモノには、亜金菌がうつっているからモノには触るな。

物心つく前からこんな感じの人生。

だから、当たり前のようにキスなんてのは、愚か……
女の子と手さえ繋いだことがない。

理由は、簡単だった。

亜金菌が、うつる。

それが、ずっと耳から離れない。

小さい頃、レックのせいで性的イタズラもされたこともある。

性器の部分もブツブツがあるのか……
それを確かめたかったらしい。

その人達にとっては、ただの好奇心。

僕からしたら、ただの苦痛でしかなかった。



だから、僕は、人が嫌いだ。

好きなる理由なんて一つもない。

全ての人を殺しても殺し足りないくらい僕は、人を恨んでいるのかも知れない。

でも、殺す勇気なんて何処にもない。

小さい頃、生きるのが嫌で、毎日泣いていた。

だけど、死ぬ勇気なんて、みじんもない。
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一日が過ぎる度に、生きるのが辛くなる。

一日が過ぎる度に、死が近づくことに喜びを覚える。

そんな毎日。

退屈な日々。

苦痛とも言える生きる道。

近づく人は、僕の少ないお金を「お金は使わないと景気がまわらない」とか意味不明のことを言

って近づく人。

だから、距離をとった。

近づく人は、みじめな僕を見下し、自己満足を得る人……

だから、距離をとった。

近づく人は、見世物のようにし、僕をののしる事で自分の存在意義を保とうとする人。

だから、距離をとった。

そうやって人を切っていくうちに独りぼっちになった。

別に一人が、寂しい訳じゃない。

一人の方が、気が楽になれた。

一人ぼっち。



これが、一番怖い事だと思った。

でも、いざなってみるとそうでもない。

誰かが言った。

好きの反対は、無関心。

大人になるにつれ、僕のレックに関して、無関心な人が増えてきた。

たまに、子供に意思をぶつけられるけど……
それは、仕方がない、だって僕は、化け物だから……
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小さい頃の話に戻るけど、小さい頃はよく「化け物」といじめられた。

助けてくれる人も居なかった。

教師からは、「いじめられる原因がある方が悪い」

と言われた。

いじめられた原因は、レックだけじゃなかったのかもしれない。

もしも、僕が、喧嘩が強く短気で、なおかつ暴力的な人だったら……

いじめられることはなかっただろう。

そういう性格に生まれた方がよかったのかな？

でも、僕は、石を投げられてもバットで殴られても、エアーガンの的にされても泣くしかでき

なかった。

声をあげて泣けば、誰かが助けてくれる。

そう思っていた。

だけど、誰も助けてくれないことに気付いた時。

僕は、声を上げて泣くのを止めた。

僕は、殴り返さなかった。

殴り返せば、心まで化け物になる気がしたから……

僕は、一人。

僕は、一人。

僕は、一人。



そう思い続けることが、僕の心を保つ唯一の方法だった。

僕は、人を好きにはならない。

それは、相手を怖がらせるだけだから。

僕の心には、誰もいない。

居たとしてもすぐにいなくなるから……

孤独とは、誰かが周りにいないと感じないモノ。

だから、心には誰もいない。

置かないようにしている。
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全てに絶望し、全てに期待しなくなった時。

僕は、君と出会った。

君は、誰に対しても優しかった。

そして、その優しさは僕の方へも向けてくれた。

初めての優しさ。

初めての心の温もり。

僕は、嬉しかった。

好きにならない努力をしたけれど……
それは、無駄に終わった。

僕は、努力をしたけど……
彼女のことを好きになってしまったみたいだ。

だから、距離を置いた。

嫌われてしまう。

そんな気がしたから……

だから、距離を置いた。

心に君を置いてしまう……

そんな気がしたから……



だけど、距離を開ければ開けるほど……
君は、僕との距離を縮めた。

好きになってしまった。

もう、こればかりは止められなかった。

君のことを考えれば、胸が温かくなった。

君のことを考えれば、胸が苦しくなった。

辛い時苦しい時、君の声が聞こえるような気がした。

涙の時は、君が頭を撫でてくれる。

そんな気持ちが次から次へと溢れ出る。

甘く切ない気持ち。
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僕は、歩くのが遅い。

だけど、君は、僕の歩幅に合わせて歩いてくれる。

僕は、食べるのが遅い。

だけど、君は、僕に合わせて食べてくれる。

僕は、喋るのに時間がかかる。

だけど、君は、僕の話を一生懸命聞いてくれる。

好きというきもちが強くなる。

ぎゅっとしたいきもちが強くなる。

だけど、僕の心がささやく。

「お前は、化け物だ……」

彼女のことを思う度に、その言葉が耳に残る。

「お前は、化け物で人間じゃないから、人を好きになったらいけない」

小さい時に言われた言葉。

今までずっと封印していたことばが、僕の心の中で繰り返す。



辛い、苦しい。

助けて……

助けを求めたけど、誰も助けてはくれない。

だから、君と距離を置くことにした。

嫌われるなら、早い方が良い。
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僕は化け物。

ただの化け物じゃない。

人に憧れる化け物。

異性と手を繋ぎ、色んな街へ出かけたり。

買い物したり、ゲームしたり、遊園地に行ったり……

そんなありきたりな世界にあこがれる化け物。

叶ったことはない。

叶うことは無い。

少し切ない気持ち。

君には、彼氏が居る。

素敵な君だから、仕方がないこと。

でも、僕には関係なかった。

僕は、化け物。

人にはなれないし人には慣れない。

僕は、小さく項垂れる。

小さくなってうずくまる。

誰かが、僕の頭を突く。

君だった。



心の中ではなく、現実の世界。

「行こう」

彼女は、そう言って僕の手を引っ張った。

憧れていた現実。

望んでいた世界。

僕は、顔を真っ赤にして歩いた。
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彼女と色んな話をした。

彼女は、彼氏とケンカしたらしい……
彼氏と別れる寸前らしい。

僕の心のどこかが揺らぐ。

その彼氏と女の子一緒にあるいている。

そして、彼氏と君の目と目が合う。

「走って……！」

君は、一言そういうと全速力で走った。

僕は、彼女のあとを追いかけた。

走りついた場所は、マンションの入り口。

僕のあとを彼氏が、追いかける。

僕は、君の肩を叩いた。

初めて、女の子に自分から触れた。

君は、振り向くと涙でぐしゃぐしゃになっていた。



彼氏が、心配そうにこちらを見ている。

その時だった。

君は、僕の体を抱きしめた。

そして、僕の唇にキスをした。

初めてのキスだった。

頭の中が、真っ白になる。

何が起きているのかがわからない。

君の柔らかい感触。

そして、君の吐息。

色んなモノが、ゆっくりと僕の中に入ってくる。

その間も、彼女は、いっぱい涙を零した。

彼氏は、舌打ちをするとその場をゆっくりと去った。

彼氏の姿が見えなくなるまで、君と僕はキスを続けた。
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「ごめんね……」

君は、僕に謝った。

「うんん」

僕の心の中は、空っぽになった。

色んな憎しみや色んな感情が空っぽになった。

僕を受け入れてくれる人が、現れたのかもしれない。

僕は、勇気を出して君を抱きしめた。

君は、僕の胸の中でいっぱい泣いた。

僕は、人になってもいいのかな？

僕は、人になれるのかな？

僕は、勇気を出して告白を……

と思ったけど出来なかった。

それは、僕に勇気がなかったから……

君が、自殺したと聞いたのは、それからすぐにことだった。

遺書には、彼氏にふられたことが理由と書かれていた。

そして、僕宛に届いた一枚の手紙。



そこには、「ごめん」とだけ書かれていた。

もしも、僕があの時勇気を出していれば、君は死ななかったのかな？

もしも、僕があの時……

僕の中で、色んなモノがぐるぐると回る。

僕は、ただ後悔した。

好きと言えなかったことを……

-おわり-


