


満洲少年回想記



　　　　

第一部　満洲帝国の落日
　

　

　一　ソ連軍満洲侵攻・東部満洲

　

　昭和二十年（一九四五年）八月九日（木曜日）

　

「おーい！　ソ連と戦争が始まったぞ！」

　四年生の一人があわただしく、私たち一年生の室に飛び込んできた。

　寝耳に水である。簡易ベッドで寝ていたわれわれは、緊急事態発生の報せに一斉にはね起きた。ソ

連が満洲に攻め込んでくるなど全く予想していなかった。

　ソ連軍進攻を伝達に来た先輩は、そのまま入り口近くのベッドにどっかと腰を下ろした。二十名ほ

どいた一年生は、寝ぼけ でその周りに集まった。

五時五十分の起床時間までには、まだかなりの時間があったが眠気はすっかり吹き飛んでいた。満
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洲の夏は朝が早い。早暁とはいえ仮の寄宿舎になっていた元営林

局庁舎の二階の事務室は隅ずみまで薄っす

らと明けていた。

「家の方は大丈夫かなあ？」

国境の生徒のだれかだろう。頭の中を不安

がよぎったようだ。

中学校と呼ばれたこの学校は全寮

制で、 や 、 、

といった満洲東部の国境付近からの在校生

が大勢いた。

転勤や転属の多い関東軍の軍人や軍属の

子弟のために、昭和十七年四月に満洲東部

の 市に創立されたばかりで、この

時の四年生が第一期生であった。

あれは入寮生活が始まって間もない四月

はじめのこと。夕食後の自習時間に机についていると、
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「ソ連が一方的に〝日ソ中立条約〟不延長を通告してきた！」

と、四年生が各部屋に伝達に回ってきた。

その時は一瞬、室内に緊張感が走ったが、条約が破棄されても「一年間の猶予期間がある」と、付

け加えられたので、いつしか切迫感が薄らいでいったのを覚えている。

寮では新聞やラジオに接する機会はないし、学校の朝礼などでもソ連軍の動向について特に触れら

れることはなかった。

日々の戦局は対アメリカに関するもので、ソ連に対する関心はほとんどなく、意識する敵国はもっ

ぱらアメリカ一辺倒だった。

予兆といえば、これまで起居していた学校の寮が関東軍第五部隊の野戦病院に提供されることに

なり、七月末にこの庁舎に転居させられたことだったかもしれない。

今になって思い起こせば、市内には立派な陸軍病院があるのに、なぜ学校の寮が接収されること

になったのか。時局の要請ということだから、関東軍では近いうちに日ソ開戦必至とにらんでいたの

だろう。

学校の寮は、最近完成されたばかりの三棟各二階建てで、生徒居室は五十室約四百人まで収容可能

で各室にスチームも入っていた。当時としては近代設備の整った建物だった。

一室八名で、各室に三年生（二期生）の室長が配属されていた。それが、この庁舎に引っ越してか

らは、一年生だけ二十名の部屋割りとなり、先輩に気を遣うこ

ともなく、のびのびと生活できるようになり、喜んでいたとこ

ろである。

寝室は営林署の事務室で、部屋いっぱいベッドが並べられて

いた。事務室の床に布団を敷いて寝るわけにいかないからだ

ろう。当初は夜中にベッドから転落して目を覚ます奴がいたが

、そのうち寝相に気をつけるようになったのか転落者はいな

くなったようだ。それにしても簡易ベッドとはいえ一度に生徒

数だけ手当できたのは軍の威力だろうか。

昭和二十年に入ってからのわが国の戦局は、三月に硫黄島、六月には沖縄島と玉砕が相次ぎ、いよ

いよ米軍との本土決戦が叫ばれるようになっていた。

そんな状態だから、私たちの頭の中は、極東ソ連軍の兵



力や配置、装備などについての情報は空白にひとしかった

。

牡丹江市からソ連との国境まで最短距離で１５０㌔㍍、

飛行機なら二〇分とかからないという事実すら認識して

いなかった。

例年なら夏休みに入り、それぞれわが家に帰省している

ところだが、この年は夏休み返上となり、一期生の四年生

は機甲班（自動車運転教習班）の二十人を残し、満洲西

部の満洲航空平台飛行機工場へ、二、三年生は開拓団へ勤労動員で出かけていた。

ベッドに腰を据えた四年生の周りを囲ん

だ私たちは、その口から国境付近の戦況に

ついて、もっと詳しい情報がもれてこな

いか、すがる思いで見つめた。

当直の先生に伝達を命じられただけの先

輩に、それを求めるのは無理な話だったが



、不安の色を隠せない一年生たちを勇気づ

ける必要を感じたのか、

「満洲には日本軍の精鋭を誇〝無敵関東

軍〟百万が配置されているんだぞ。そうた

やすくソ連軍なんかにやられてたまるか！

」

「ソ連が一方的に不意打ちをかけてきたん

だから、緒戦は劣勢に立つかもしれんが、必ず戦局はばん回す

るさ」

なんの根拠も裏付けもない希望的観測に過ぎないが、その威勢

のよい言葉に一年生たちは次第に勇気づけられ、不安もしだい

に薄らいでいったようだ。

機甲班の一員であるこの先輩は、自分の言葉に陶酔し、次第に

士気が高ぶってきた

のか、

「おれは機甲班で自

動車の運転を習っているから、戦車だって運転は同じのは

ずだ。おれも戦車で闘わしてくれんかなあ」

今すぐにでも志願したい気持ちに駆られてきたようだった

。

機甲訓練生は、寮から営林署に移転するとき、訓練用の

トラックのハンドルを握り、布団や机など大型荷物を積み

、雨でぬかるんだ坂道を難儀しながらでも搬送し終えたから、運転にはかなり自信をつけていたよう

である。

私たちもソ連兵と一戦交えてみたい衝動に駆られ、第一線に出て戦う可能性のある、この機甲班生を

羨望の目で見つめた。

「でも無敵関東軍だ、ひとたまりもなくソ連軍をやっつけてしまうから、そんな機会はこないだろう

なあ」

残念そうな口ぶりで、そう言った。

室内の空気は、いつしか関東軍の精鋭部隊が、ソ連軍を満洲から撃退しているだろうと、勝手な結論

に落ち着き、口々にそれを残念がった。

とはいえ、国境から来ている連中の不安は、完全に払拭されたかどうか。

私の場合は一年前まで、東満国境のひと山越えればソ連領と言われた という僻地に住んでい

たが、昨年秋、父の転勤で牡丹江近郊の に越していたので、国境の連中には悪いが「ああよか

った」と、内心ほっとしていた。

その一方で、昨年十月まで同地の国民学校で一緒だった学童たちは、今ごろどうしているだろう、全
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員無事だろうかと、気持ちはそちらに動いていた。

ほぼ一年しか在籍しなかったが、石門子を

離れる日は全校総出の見送りだった。本

間校長と歩兵部隊派遣の三浦先生に引率さ

れた十数人の学童が、東寧駅行きの軍用

トラックの荷台に乗った私にいつまでも手

を振ってくれた、そのときの情景と皆の顔

が次々目に浮かんできた。

私の頭の中には、石門子は歩兵、砲兵、山

砲の三部隊の駐屯地だったイメージが残っており、おそらくソ連軍の攻撃から全員守られているに違

いないという安易な思いがあった。

　後年、同地区に関する戦記を読むと、現実は厳しいものだった。

石門子駐屯の部隊はすでに南方や満洲の他の国境に転出。昭和二十年七月に新たに編成された挺身大

隊（三個中隊、約千人）が駐屯するのみ。

しかも、ソ連軍が侵攻した八月九日の朝には、旅団司令部からの配属命令で挺身大隊のうち第一、第

二中隊を



後方の防衛を固めるため まで後退させ、残りの第三中隊は８キロ北方の永久要塞、勝鬨山陣

地に斬り込み隊として抽出された。

石門子には一個小隊を守備のために残したが侵入したソ連軍の大部隊とは戦闘不能なので、その日の

午後には後方へ転進している。『最後の関東軍〜勝どきの旗のもとに〜』（佐藤和正著　白金書房）

より

　

　

　

　

　

　当時の満洲の体験を収録した『秘録大東亜戦史 満洲篇』（富士書苑、昭和二九年六月二九日発行）の中から、八
月九日の牡丹江市の様子についての記述のある「闘わざる覆面軍」（毎日新聞 北崎学著）と「歴史の足音」（朝日
新聞　福沢卯介著）から、該当する部分を抜き書きしてみる。

　　「闘わざる覆面軍」より
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それは早朝五時、寝室の電話のベルがけ

たたましく鳴りひびいた。受話器をはずす

と同時に、

「大変だ、大変だ、はじまったぞッ」

「何だって？」

　私はまだ夢心地であった。

「けさ の線でソ連が攻め込んで

きたんだ。目下激戦中だ」

　電話の主が、軍関係の真面目な友人とわ

かると、私はがばと布団を蹴って支局の事務室に急いだ。

　まずラジオのスイッチをいれて、特務機関を呼び出した。「ほんとうらしいな。いま非常呼集をか

けているところだ。昨夜は、新京とハルピンに飛行機があらわれている」

と特務機関の本尊さえ、不意を衝かれた形であった

。（中略）

五部隊を呼び出した。参謀長も作戦参謀もいない。

交換台の兵隊は至極落ちついた感じだった。

「戦争がはじまりましたね」

とさぐりをいれると、

「ええ」

と気のない返事をして、

「情報参謀殿がおられます」

という。さっそくつないでもらう。

「どうです、自信がありますか」

こんな風に私はたたみかけた。

「電話では困るんだがな。ともかく忙しいのだ」

「すぐにそちらに出かけます」

「いや、こられても会えない。まあ元気でやって下さい」

日頃したしい仲でも、さすがこの日はおもむきがちがっていた。元気でやってくれという意味は、

かねての計画に従って軍は に退避するのだな、と直感した。

急いで寝室にとって返して身支度をしていると、隣組の若い者が、調子はずれな声で空襲警報を伝

達していた。どこの家でもまだ な夢を追っているらしく、若者はいらいらした表情で、

「ソ連が攻めこんで来たんです。本当ですよ」

とつけくわえていた。あちこちの窓がひらいて、何を人騒

がせな、といった寝呆けた顔をつき出している。

　

「皆様、重大ニュースを申し上げます。今朝ソ連は卑怯
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にも突如として、満洲国を攻撃してまいりました。ソ連は

日ソ中立条約を一方的にじゅうりんし、不法にも全国境か

らわが国に侵入を開始しました。しかしわれには関東軍の精鋭百万あり、全軍の志気は極めて旺盛、

目下前線では激戦を展開、ソ連軍を撃退中であります。国民はわが関東軍を信頼して、すべてを軍へ

、前線へ……」
ラジオががなりたてる。

ひとびとはやぶから棒の重大ニュースをただ呆然と聞きとがめ、急には心がまえが出来ぬようであ

った。

それもそのはずで、一般邦人はこの に及ぶまで、

ただの一回も日ソ危機を知らされていなかったので

ある。日ソ関係はこのままそっとしておきたいという

希望的な考えから、むしろ太平洋戦争の危機に満洲

もそのままつながるものとされていた。

ソ連と目と鼻のこの牡丹江の国境地帯においてさえ

、防空訓練の仮想的はアメリカのＢ29であったのだ
。ソ連の不意打ちは、文字どおり意表外であった。

（略）

空はどんより曇って牡丹江に覆いかぶさっている。いまにも雨を呼ぶようで、むんむんむし暑い。

「ラジオは本当でしょうかね」

期
ご



と不承不承に、防空服装した隣組の人が集まってきた。

「本当らしいです」と私はこたえた。

答えながら、これからわずか百㌔、飛行機なら二〇分とかからぬ真向こうの国境で、いま血なまぐさ

い激戦が展開されているとはどうしても思えなかった。

正午ごろになると、市民は虚脱状態からぬけでたようであった。隣組の回覧板は、

軍はあくまで牡丹江を死守するから各人は各自の職場を死守せよ」という意味を伝えてきた。前線の

戦況は一切発表されなかった。

五部隊はその日のうちに に異動したらしかった。
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「歴史の足音」より

　

八月九日の朝、私はふと、けたたましい電話のベルで眠りをさまされた。長い間の記者生活で手は

無意識に受話器を握っていた。

「おい、とうとう始まったぞ」

「なにが？」

「ソ連だ」

Ｋの叩きつけるような大きな声、瞬間ピリッと私の頭の

シンは慄えた。

「そうか、状況は？」

「詳細は判らない。国境線は全面的に突破されたらしい

」

私は受話器をもったまま崩折れるように床にすわりこんだ。（中略）

私たちはいろいろな状況からソ連進撃は十月だと観測していたのだ。

　



　

時計をみると午前四時四十五分、私は従軍服に着かえて玄関を飛び出した。（中略）

私は１東満総省公署に飛び込んだ。ここでは非常呼集であわてふためいて駈けつけたひとたちで混

然雑然、少数の満系官吏が一ところに集まってなにかボソボソ話合っている。これからただちに、か

ねて用意の地下本部に移り、非常勤務につくという。

この地下本部は、牡丹江神社の裏山をくり抜いてぺトンで固

めた永久陣地で、市内の各機関や市民を収容し一ヵ年分の食糧

も備蓄しているなどと伝えられていたものだが、事実はちっぽ

けなもので主要機関がはいれば一杯、記者諸君は国策通信、満

洲国通信社以外収容できないという。特務機関にも立ち寄っ

たが、ここも平素の豪語もどこえやら誰も口をきくものもない

。

既に撤収工作は進められている。私は毎日新聞の北崎君と連絡をとった。同君も、彼等と行をとも

にすることはできなくて独自の行動をとり、なんとか早く南に下ろうという、単身できている同君は

身軽だが、私は家族をかかえているので。そう軽々は動けない。

私が支局にひきかえしたころは、市民もソ連参戦をしって街は大きく揺れていた。

どの顔も血の気がない。不安、混乱、ただ頼むはかつて無敵を呼号した関東軍の精鋭の抗戦のみ。

だが私はしっている。牡丹江周辺には飛行機一機高射砲一門さえないのだ。兵隊は十九年秋からこ

の年の春にかけぞくぞく招集、一応の数だけは揃えたが、小銃

さえ完全に渡っていないのだ。

私は一通りの情報を集めて記事にまとめて、電話で新京（今

の長春）にある満洲総局へ流した。（略）夕方ごろから雨にな

った。

私はかねてからソ軍侵入と同時に第一方面軍は、通化省の山

地帯に撤収、ここで最後の抗戦をつづけるということは承知し

ていた。いよいよ各部隊に撤収命令は発せられたのだ。（中略

）





　

牡丹江の、七万余の在留邦人の防衛は、いったい誰がやってくれるというのだ。木銃一挺と日本刀

を腰にした在郷軍人と、ついさき程応召になった、完全武装をもたない老兵が主力という守備隊のみ

で戦えというのか。

夜にはいるとともに雨脚ははげしさを増していった。２全市灯火管制にはいり漆黒の闇だ。

この年二月応召、東安の通信隊に入隊した支局の渡辺礼輔君から電話があった。今駅前の大和ホテ

ルにいるという。私は の道に、ともすれば足をとられ勝ちの真

暗い街をぬって、大和ホテルに急いだ。

私たちはホテルの一室で冷酒をくみ別盃を重ねた。お互い再会を

期せられないだろうが、頑張るだけ頑張ろう。私は渡辺君の手を堅

く握った。目頭がじーんとして熱いものがこみあげてきた。

突然けたたましいサイレンが鳴り響いた。「敵機五機、 上空

に侵入」というのだ。

私は同君と別れて家路を急いだ。雨は依然としてやまず、風さえ

加わってきた。家へ帰ってみると、液河空襲はまったくのデマと

泥濘
でいねい

液河
えきが



分かった。

注記１【東満総省】満州国政府は、東満（牡丹江省、東安省、間島省の三省）地区の行政経済の中心地である牡丹江

市に、国境地帯の特殊性にそなえて東満総省を設置した。省長 巻三。

　

注記２【【灯火管制】戦時下に、夜間の空襲などに備え、灯りを制限すること。灯火管制を行わない場合、敵機から

都市の位置がはっきりと視認できるようになり、精度の高い空襲が行えるようになるため。方法として窓をふさい

だり、照明に覆いをつけたりした。

　

　

　

　

　

　

　

　

張り子の虎を

　

午前四時半頃、「全員食堂に集合！」、突然、非常呼集がかかった。

食堂に集まると、勤労動員に出かけていた三年生、二年生たちが前夜八時過ぎに帰ってきていた

ので、昨日までとは打って変わって騒然としていた。

彼らは六月に入って国境付近の開拓団に援農動員されて

いた。それが、全員ソ連侵攻前夜〝帰牡（牡丹江）シ得タル

ハ シ神意ニヨルモノト言ウベシ〟と、本校教頭は報告書に

記述しているが、もう一日延びていたらどうなっていたこ

とか。学校の教職員たちは、ほっと胸をなで下ろしたことだ

ろう。

整列した寮生を前に、退役陸軍大佐の副寮長が、緊張した

表情で両手を後ろに組み「寮生諸君、本日未明、ソ連軍が日

ソ中立条約を破棄して満洲国内に五、六カ所から越境、侵攻を開始してきた。朝食後、登校して

校長（寮長兼務、退役陸軍少将）の説明、

指示を待つこと、以上解散」

この日の学校での出来事はほとんど覚え

ていないが、座学はなかったと記憶する。

朝礼の後、武道館で職員、生徒全員によ

る学徒遊撃隊が結成され血盟式が行われて

いるのだが、これも全く記憶にない。

学徒遊動隊は、ソ連侵攻前から市内の牡
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丹江中学、青年学校、国民学校三校によっ

て連繋をはかり編成されることになってい

たようだ。

去る六月玉砕した沖縄では、中学校や師

範学校の生徒が鉄血勤皇隊などを結成して米軍と戦ったことを範としたのだろうか。

　

血盟式の訓示は「学校総隊長ノモト ノ熱願ニ燃エ、勇躍戦列ニ参ジ、市民援護、学園

死守ノ重責完遂ニ決死敢闘ヲ宣誓ス」（『ソ聯参戦侵襲戦争終結ニ伴フ学校措置報告書』（教頭今江

勇也作成、昭和二十年九月十日）

そのころには、早暁の機甲班の先輩との威勢のよい話はどうも危うげで、戦局はそう安易な状況に

ないらしいという雰囲気が伝わり、つかみようのない不安が頭をかすめた。

それでも、ソ連と戦争が始まっているという実感はわいてこなかった。〝無敵関東軍〟が健在であ

る限り大丈夫だろうという楽観的な気持ちが働いていた。

　

当時の関東軍作戦参謀草地大佐の回想録によると、関東軍としては「兵力転用企図秘匿要領」などを

兇敵撃摧
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作製、すでに関東軍の精鋭部隊は南方のフィリピン方面や本土決戦に備え転出し、武器、弾薬も底を

つき、戦力の抽出転用を極力秘匿し、張り子の虎を装った。関東軍はすでに昔日の精強関東軍では

なかった。

それでも満洲在住の邦人の根こそぎ動員で穴を埋め、兵力は約七十万人あり、最後は全員玉砕のハ

ラだった。（中略）

　関東軍部隊の内地転用に関して、数万にのぼる兵員が移動しているのを目撃した

という人は少ない。軍はすべてこれを夜間

に実施したからだ。敵性人につかまれたと

しても、その全貌を把握することはでき

なかったであろう。『関東軍作戦参謀　草

地貞吾回想録』（芙蓉書房出版）

これに対し、全国捕虜抑留者協会長の斎藤

六郎氏は、南方戦線は敗退を重ね、兵力の

消耗が甚だしかった。その補充兵力として

昭和十九年初頭から、何十万の精鋭部隊を



関東軍から引き抜き転進させていた。武装

した軍隊の移動は人眼から隠し通せるもの

ではない。しかも敵性中国人の衆人環視の

もとにおいておや。（中略）

これら根こそぎ動員による招集兵は、軍事

訓練を受けることもなく、戦車、砲兵、航

空部隊の重装備は皆無に近く、小銃すら充

分に行きわたらない未教育の兵の集団に過ぎなかった。『シベリアの挽歌　全抑協会長の手記』（全

国捕虜抑留者協会長 斎藤六郎著）
　

草地元大佐は戦力の内地転用を極力秘匿したというが、わが校でも四月に入学した一年生百二十名の

うち十四人が五月から六月にかけて岩国中、唐津中、飯田中など内地の学校に転校している。このこ

とは戦後知ったことで、部隊の移動が外部に洩れるのを防ぐため、学校内でも、ごく一部の関係者以

外には内密にしていたのだろう。

満洲では転校は日常茶飯事だったし、入学して日が浅かったこともあるかもしれない。『機雷』で

直木賞を受賞した故光岡明氏もその中の一人だが、在籍期間はわずか一週間だったという。

草地元大佐は、兵員の移動は夜間に実施したから敵には洩れなかっただろうと述べているが、従順

な日本人の目はともかく、この土地に根を張る大勢の中国人の目を欺くことができたかどうか。

　

血盟式の後か、午後になってからだったか、

「市内に自宅または親戚のある者、および近郊より通学可能な者は、即刻帰宅してよいことにな

った。また親戚と連絡可能な者は親戚と行動をともにするか、学校と運命をともにするかよく相談し

てくるように。家が遠方の者や、親や親族と連絡がとれない者は別命あるまで待機する。残った生徒

は全員、校長が引率して最善の方法を講じる」と通達があった。

四月に入寮して以来、慢性的な空腹に悩み、ホームシックを募らせていた私には思いがけない朗

報だった。ソ連参戦のことなど、すっかり頭の中から吹き飛んでいた。学校が終わると一目散に牡丹

江駅から二つ目の に向かった。

楳本捨三著『関東軍総司令部』（経済往来社）よると、日米の戦況が香しくなくなってきた昭和十八年、関

東軍の兵力を転用。 まず、チチハルの第二方面軍司令部が引き抜かれ、つづいて間島に所在した第二軍司令部、精
強機械化をもってなる四平の機甲軍司令部が抽出された。これらは関東軍が精魂をこめて鍛え上げた精鋭であった

。しかもできる限り優秀な編成に装備も最高最新のものを携行させた。抽出部隊は次の通り。

海林
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　次に、満洲で現地召集をうけた柳田昌男氏の手記『ムーリン河　ソ満国境・一等兵の記録』（柳田昌男著、ミネ

ルヴァ書房、昭和四十五年五月発行）から、ソ連軍侵攻第一日目の東部戦線の状況を抜き書きする。

著者の柳田氏は昭和十五年、京都帝国大学卒業、満洲中央銀行に入行。昭和十九年三月在満召集され満洲 第一

五〇部隊に入隊。すでに三十歳を超えた妻帯者だった。昭和二十二年シベリヤより復員、翌二十三年、大蔵省勤務

。

　

「ソ満国境・一等兵の記録」より

　

私の勤務する第五軍参謀部所属 気象班は、東満洲国境に近い綏陽第一二四師団司令部構内に

ある。

八月八日、夕刻前より降っていた雨は雷鳴をまじえ、はげしくなる。

定時観測の午後十時になったので、私は雨外被を着て （気象関係の観測機器の設置場所）に

出る。

国境の 街の方向に、しきりに雷光がする。東の国境方面の空を眺めていると、雷鳴にしては

変わった「ドン」という音がきこえ、心なしか空も薄赤く感じられ、何か異変を感じ胸騒ぎがした
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ので、いそいで下におり、坪井兵長に「国境のほうで大砲らしい音がする」と報告したところ、「馬

鹿を言うな、雷のまちがいだ」と耳もかし

てくれない。

やはり気になるのでまた屋上にのぼり、

国境方面をじっと観望する。

まちがいなく大砲の音だとわかると、情

けないことには足がふるえて、おりる梯子

の階段をふみはずして落ちてしまう。すぐ

に兵長に「綏芬河方面で大砲の音がして

いる。間違いありません」と報告すると、

私のただならぬ顔色をみて、急いで外に出

たが、まもなく大きな声で「砲声だ、戦

争だ」と叫びながら入ってくる。現役五年

兵で、しばしばわれわれに実戦談を話して

くれる経験者である兵長が、戦争と判断し

たのであるからもう間違いない。

さあ大変、班内がにわかに騒然となる。

武器としては小銃と だけしか

ない。ともかく一応武装はするが、それから何をしてよいのかわからない。ある者は椅子に腰かけ、

他の者は寝台に坐して勝手な憶測話をして気分をまぎらすのである。こんな場合、黙っていては気分

が落ちつかないので、誰彼の区別なくお互いに話しあう。

班長の山藤軍曹は、第五軍司令部と電話で話している。それによると「ソ連軍の攻撃は単なる国境

の紛争か、あるいは全面戦争かは意図不明、気象班はしばらく現在地で状況を監視し、その後の動向

を逐次報告せよ」との指示があったようである。

たしかな国際状勢の動きを知らない私たち兵隊は、このときまだ危機が迫っているとも露知らず、

相変わらず勝手な景気のよい話をつづけていた。みな興奮して午後十一時はとっくにすぎたが誰も寝

ない。

手榴弾
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夜半過ぎ、国境の監視所、 と に分遣されている気象班員から、「敵の攻撃を受

けて応戦中」との連絡があり、班長がこれを受けて、「機器を破壊して綏陽まで後退せよ」と命令を

伝え、なおも話を続けようとする途中、電話が切れたので事態がいよいよ急迫してきたことがわかる

。

　

翌八月九日、午前九時頃、観月台に分遣されていた木山伍長が帰って来た。彼は一夜で見違えるよ

うな姿に変わっている。班長以下みなそのまわりに集まり彼の話をきく。「八日夜十時すぎ、不意に

敵の砲撃を受けた。かねて敵は 観測していたのかかなり正確に集中砲火を浴びせてきた。なに

ぶん味方の火器は軽機関銃と小銃、これでは勝負にならない。全員善戦奮闘したが、しだいに敵砲火

に圧迫され涙をのんで後退した。向地視察班の大半はおそらく戦死したものと思う」と興奮した面持

で報告する。汗とほこりにまみれた頬に涙が一すじ二すじ流れている。

班長は私たちのほうにふりむき「 のほうは通信途絶している。呼び出しても応答がない。

誰か連絡に行け」という。坪井兵長が「そんなことしても無駄だ。おそらく 方面に脱出してい
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るだろう。いま連絡兵を出すことは状況がはっきりしないからかえって危険である。やめて欲しい」

と強硬に主張するので、班長も兵長の言に折れて中止することになった。一瞬ほっとした空気が班内

にただよう。私は坪井兵長のほうに向かって目で感謝の意を示すが、彼は知らん顔をしている。おか

しなヤツであるが、重大なときに五年兵の貫禄を示してくれるので時によっては有難い存在である。

そのうち、かすかに爆音がきこえ、やがて轟音となり

、敵爆撃機が編隊をなして続々と牡丹江方面へ向かっ

て飛んでいく。高度は千メートルもない。爆弾一つ落と

すでなく、完全になめきった様子で悠々と飛んでいく。

すでに敵は、その巧妙な情報網により、綏陽街にはた

いした兵力・火力がないことを知っての行動だと思うと

、なおさら残念である。

午後二時ごろ、遂に山藤班長より「露場の機器類をい

っさい破壊せよ」との命令がでる。

破壊が終わって班内にもどり休憩しているところへ、本部から連絡将校が飛び込んできて「午後三

時に最後のトラックがでる。気象班も、これに乗って牡丹江市へ後退せよ」と命令する。

トラックのところにいくと、すでに顔見知りの炊事班の兵隊らをふくめ十人ばかりが乗車しており

、いずれも相当の私物をもちこみ、まるで物見遊山のように陽気にはしゃいでいる。

山藤班長はじめ気象班全員乗車、もちろん完全武装

しているが私物の荷物はなく、他の班の兵隊に比べて

まことに簡単な格好である。

トラックは二台、一路綏陽駅に向かって進む。時間

にすれば数分の距離である。班長は「もし汽車が運行

しているならば、気象班は汽車で行くつもりだ」と知

らせてくれる。

しかし駅で見た光景は意外な場面である。構内に入

りプラットホームに進むと、そこには満鉄社旗を中心

にして、日本人をはじめ*満人を含む駅職員約二十人ばかりが満鉄社歌を整然と合唱していた。やが

て合唱が終わると、万歳三唱して各人が駅長の指示に従って職場に散っていく。

駅員に状況をきくと「線路はムーリン地区で爆破されて運航していない。正午ごろ、多数の日本人

を乗せて出発した汽車が果たして無事に牡丹江市につくかどうかわからない」と心細いことをいう。

国境の綏芬河からは早朝一本の汽車が到着したの

みで、その後はつかないし、また通信も駄目とのこ

とである。

将校や班長は日系職員に対して「もうこうなったら

やむを得ない。われわれのトラックで一緒に後退し

よう」としきりに勧告しているが、彼らは「任務の



ためここを死守する」といって頑として聞き入れな

いのである。

私はたまたまそこにいた年齢十七、八位の少年に「

兵隊さんと一緒に牡丹江市に行こう」と話かけたと

ころ の顔に笑顔を浮かべて「線路が復旧した

らまた汽車が通るからそれまでがんばる」と健気な

返事をする。

炊

事班の上等兵がこの少年に羊かんを贈ると、彼は礼

儀正しく敬礼して、喜んで受け取るその笑顔のあど

けなさ、一同思わずニッコリする。この少年の名前

も故郷もきき漏らしたことは今もって心残りである

。

おりしも機銃の音が、旧司令部の方角でしたので

、全員あわててトラックに乗車、直ちに速度を上げ

て西走する。

ふと砲声に驚いて振りかえると、敵の戦車が満洲

中央銀行 支店の前を進んでいる。直線距離にして千メートル。大きい黒い鉄塊から長い砲身が

無気味に突き出ているのが見える。その砲身の先端から真赤な火焔、つづいて砲声、どうやら敵は軍

酒保の建物を狙っているらしい。

かねて敵には大きな戦車のあることはきいていたが、今見るそれは、たしかに私たちが見馴れてき

た関東軍の戦車よりはるかに大きい。もし私たちのトラックがあの大砲の攻撃をうけたなら、それこ

そ一発で全員お陀仏というところだが、幸いにもこのトラックには気づいていないらしい。　

トラックはまもなく峠の頂上を越し、大きく右折して敵の視野からかくれ、虎口を脱したのでやれ

やれと安堵し、私も思わず軍帽で顔の汗を拭う。

廻りくねった坂道をどんどんと下っていく。道の両側に二人・三人とひとかたまりになった傷病

兵が、ある者は看護婦に手をとられ、他のものは杖をたよりに、 方面を目指してとぼとぼと歩

いている。「おい！　とめてくれ」「乗せてくれ」という悲痛な叫びを幾度か耳にしたが、車は右に

左に、ハンドルをきって進んで行く。車上の将校も下士官も皆素知らぬ顔をしている。

まもなく右手はるかに綏西の歩兵部隊兵舎がみえる地点までくると、驚いたことには、その兵舎か

ら煙りが昇り燃えているのである。司令部を出発するとき将校たちは、この部隊にも立ち寄ろうかと

話しをしていたことを耳にしたが、この状態ではとてもでないがこれは無理。

トラックは三叉路で止まる。どこの部隊か知ら

ないが、炎天下の行軍に疲れはてて、声をだす元

気もなく、銃を肩に黙々と歩いている。車上か

ら「元気を出せ」「がんばれ」という声もするが

赤
しゃく

銅
どう

綏陽
すいよう

綏西
すいせい



彼らにはなんとも反響がない。その気持は同じ兵

隊として痛いほどよくわかるのであるから、私は

どうしてもそんな空々しい励ましの言葉をかける

ことができない。おそらく彼らはここにくるまで

、途中何度か先行のトラックに乗車を頼んだこと

だろう。しかし、そのいずれもが空しく、兵隊と

してのあきらめと忍従が、かく沈黙に向かわしめ

たのだろう。

突然、綏西兵舎の方向にあたって砲声がする。

兵舎の北方数百メートルのところを敵戦車が砲火を吐いて進んでいるではないか。

目標は当然綏西の兵舎である。この部隊も綏陽と同じく東北地方出身の人が多い。戦車はしきりに

砲声と閃光をくりかえしている。しかもその北方の山麓にはなお多数の敵戦車がいるのが見える。少

なくとも二十台以上はいる。あんなところに間道があ

ったのかと驚く。兵舎の火災はいよいよ大きく拡がっ

ていく。どうやら兵舎には日本軍がいて抵抗している

らしい。飛行機なく、戦車なく、大砲もおそらくない

だろう。重機関銃がせいぜい最高の武器だと思うが、

小銃や軽機ではとうてい守備は無理というもの、しか

しそれを承知で皇軍の名誉にかけて苦しい戦闘をして

いる友軍を思うと、実に胸がいたくなる。敵の砲火は

なおもつづき、彼我の距離は接近し、もう二、三百メ

ートルもない。「だめだ、畜生」といううめき声が、

このトラック上のあちこちでする。

　

*【満人・満語・満人街】当時の日本人は満洲民族・漢民族をひっくるめて満人と呼んでいた。満洲は実質的には

漢民族の国。清朝以来、この地方を支配した純粋な満洲民族は全体の十パーセントに満たない。日本人は彼らの言

葉を満語。域内の中国人商店街を満人街と呼んだ。

 






