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　「スピカっていうのはね、ラテン語で麦の穂って意味で、乙女座を構成する星の名前でもあっ

てさ…」
　例えばコンビニのパンコーナーに寄って商品の袋に「スピカ」って書いてあるのを見かけただ

けで親切にもこんなうんちくを語ってくれるのが、わたしの彼氏だ。

　はじめはまじめで物知りだってとこに惹かれたんだけど、もういまは一緒にいるのがつらい…
。

　同級で親友のヨーコにそう打ち明けると、ムチウチになりそうなほど頭を上下させて「なっ

とく」と言った。「ヨシカワ君ねー、いい人だけどああいう男わたし絶対無理。むしろわたし的

にはさぶいぼ君と呼びたい。さぶいぼ出るわー」

　そこまで言うことはないと思うけど、ヨーコは生粋の体育会系なんで仕方がない。だけど、ほ

んとにしんどいときにはすごく優しい。

　前の彼氏に二股かけられているとわかってわたしが死ぬほど落ち込んでたとき、ヨーコはわた

しの話を聞いてから、やっぱりムチウチが心配になるほどうなづいた。そして自分の右肩をぽん

ぽんたたいて「使って」と言った。「わたしの右肩は親友の涙を引き受けるためにあるのよ。そ

んで、左肩は恋人のためね」

　わたしは四十分ばかりヨーコの右肩（女性にしてはとてもたくましい）を借りて、むせび泣

いた。

　ただ今回の件はヨーコに相談したら気を持ち直すどころかわたしの中でもヨシカワ君がさぶい

ぼ君になってしまった。なのに今度付き合って半年の記念だっておよばれしている。映画好きの

わたしにどーしても見せたい作品があるんだそう。どーしよっかな。

　　　　　　　　　　——

　なんと彼はこの日のためにプロジェクターを買っていた。やるじゃん、さぶい…、いやヨシカ
ワ君。映画もすごくよくて見入っていた。でも一番の山場の手前でちらっと横を見ると彼は寝て

いた。静かなわけだ。

　彼の上着のポケットにはいつもメモ帳が入っている。うんちくのあんちょこらしい。そーっと

取り出して見てみた。やっぱりね。ぺらぺらめくると、わたしのことも載っていた。好きな服、

マンガ、食べ物、映画の好みも。やるじゃん、ヨシカワ。ごほうびに、左肩を借りてあげよう。
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