　
　
　
　
　
　
　
　
　　　　　吉祥寺七井橋きちじょうじなないはし通りの恋人たち　(二)　普聞　隆　
　
　
　
　
　
　
　
　
　　　（一）
　吉祥寺駅前にあるマルイの横を井の頭公園まで続く七井橋通り――。
　狭い通りだが、ここは行いき交かう人群ひとむれでしょっちゅう混雑している。
　こんな雑踏だ。
　乗り入れる車など滅多にないのだが、どういうわけかベンツやレクサスという高級で大型の車が脇道から時々にゅっと鼻はな面づらを射しこんで来たりする。間違って入ってくるのは決まって高級車だ。
　よほど道を知らないのか。それともこの車はどこだって通行勝手なのさと勘違いしてるのか。ともかく、そんな大きな車が来ればただでさえ狭い道なのだ、それだけでもう塞ふさがってしまうのをしらないらしい。
　しかもこんなのに限って運転が下手ときているからどうしようもない。
　小さな四辻でハンドルを何度も何度も切り返しながらモタモタと醜態をさらけだしている。
　そんな時、そばの通行人が道でも譲ればまだいいのだが、おくびにもそんな様子は見せようとはしない。それどころか逆に冷たい視線を投げかけ、中には聞こえよがしに「迷惑なんだよなあ…」と捨て台詞せりふを残し、わざとゆっくり歩いていく。
　ところが、この車が業務用の軽トラだとまったく勝手が変わってしまうのも七井橋通りならでは、なのだ。歩いている人たちがまるで申し合わせでもしたかのように、その車が動きやすいようにたちどころに道が二つに割れ、協力的になる。
　つまるところ、ベンツやレクサスなど見たくもなければ乗りたくもない――いやいや、本音を言えば乗りたくても乗れない、ちょっとばかりの僻ひがみ根性の持ち主と反体制精神の残り滓かすをいまだに捨てきれない団だん塊かい世代のおじさんたち、それに芸人まがいにやたらはしゃぎまわるのが〈自由〉だと勘違いしている若者の群れがぞろぞろと歩き回っているのがこの雑踏の正体なのだ。
　――その通りにある、ちょっと古風で昔ながらの喫茶店。
　これが〔Dialk〕だ。
　出歩く人が立ち止まる店だから〔ディアルク〕だとしたり顔に解釈する者もいるが、本当は先代店主が〔Dialogue〕と書くはずだったのを途中でスペルを間違えた。なれの果てでもそこは江戸っ子、一度書いたものをおいそれと変えられるか、とばかりに〔Dialk〕で何が悪いと開き直った――のである。
　午後の強烈な日射しを嫌い、さすがの人の波も途絶えた七月末の昼下がり。
　みんなから嫌われているはずの黒のベンツが一台、店の前ですうっと止まり、後部座席から黒ずくめの女が颯さつ爽そうと降り立った。
　猛暑にもかかわらず、ご丁寧にも黒のスーツでぴしっと身をまとい、モデル然と目鼻を強調したその女は、まるで通い慣れている店を訪れるかのようにDialkのドアを開けた。
　黒い女が入口のすぐ傍そばにある席に座ったのは、マスターと一平くんの話がちょうど盛り上がった時だった。
　「いらっしゃいませ」
　ぴしりのスーツはこの界かい隈わいでは珍しい。すぐにマスターの注意を惹ひく。
　マスターは咲き誇っていたお喋りの花をあわてて散らして、すぐにウェイトレスの八馬やまさおりに眼を送った。勿論、さおりにぬかりがあるはずもない。愛想よくコップを運ぶ――。
　ところが女は、
　「アイスコーヒー」
　とさおりが注文を取る前に、機械のような冷たい口調で注文を下したのだった。ぞくっと感じたさおりがそれでも笑顔を崩さずに
　「かしこまりました。アイスコーヒーは甘いほうとそうでないのがございますが、どちらになさいますか」
　と注文を尋ねると
　「甘くないのにしてちょうだい」
　けんもほろろにそう答えた女は、ショートカットの髪、顎のとがった細顔にはナチュラルメイク。眼には薄い紫のアイシャドウと長めのつけ睫毛。細く描いた眉。濡れるような唇――と、コスメ・ビューティーの写真のように一分の隙もない。
　ところが、そのモデル顔の女が、さおりが去ると同時に、膝にのせたバッグからいらいらげに「ケント」の箱をとり出すと、細長いシガレットを無雑作に一本抜き出し、おやじのように口に銜くわえるや、ライターの音も荒々しく火をつけたのである。
　そのいかにも下品そうな、容姿に似つかわしくない仕草にマスターは奇妙な違和感を抱いた。しかしモデル顔はマスターの思惑など一向に気にかけない。火のついたシガレットを指の間に挟むと、鼻の孔からふうーっと大きな煙を吐いた。それから何か気に入らないことでも思い出したのか、突然、すぱすぱと忙しく吸い出した。
　「マスター…」
　カウンターの端に座っていた一平くんがぼそっとつぶやく。
　一平くんの本名はわからないが、学生だった頃、〔一平ラーメン〕の愛好者だとわかり、それ以来マスターがこう呼ぶようになったのである。
　「はい？」
　コーヒーを点たてていたマスターが一平くんに耳だけ傾け、それから眼で
　（わかってる、わかってる）
　と告げると、サイフォンコーヒーの円筒形ガラスに木製のへらを入れてすばやくかき回した。
　入口にあるガラス扉の向こうから誰かの顔がのぞいていたと思ったら、たちまち、がやがやと騒ぎながら年輩の婦人が五人、賑にぎやかに入ってきた。
　「いらっしゃいませ」
　さおりはすぐに入口に急ぎ、
　「奥の方でよろしいでしょうか」
　と五人が一度に座れる座席に案内した。婦人たちは、やっぱ涼しいわ、とはしゃぎながらどやどやと奥に急ぐ――と、その後ろから、白い帽子の縁ふちに片手をかけた丸顔の男がにんまりと笑っている。
　「あれ…」
　気づいたマスターが思わず声をあげる。
　夏用の白いスーツにプレスの効いた白いズボン、さらに白いカッターシャツという白ずくめの服装。その首元には涼しげな淡い水色の蝶ネクタイが光っている――この暑さだ、いっそスーツなどないほうがいいのに。
　「ポアロさんじゃないですか。もうお国にお帰りかと思ってました…」
　髭の先をピンと伸ばした男は手に持っていた帽子の縁ふちをちょっと上げ、満面の笑みを浮かべて
　「そうです、私です。アポロン・ポアロです」
　と言ったあと、
　「ボンジュール」
　と当然のように一平くんの隣に座る。それからマスターの質問に答えて、
　「ノンです――あの大震災と福島にある原発の爆発で東京にいる外国人はみな本国に帰りましたが、わたしは日本大好きです。特にマドマゼルさおりのような日本女性がいるこの場所は最高です。それにマスター、」
　とじろっとマスターを見上げた。
　「はい…」
　マスターが改まって身を寄せると
　「あなたのお作りになるコーヒーは、実においしい。たとえ放射能をどれほど浴びようとも私はここにおります」
　と相好そうごうを崩す。それからすぐ横の一平くんに
　「私はアポロン・ポアロと申します。で、あなたはエ・ヴ？」
　「は、はい？」
　一平くんはあまりにどぎまぎして、ポアロの日本語をフランス語だと勘違いしたらしい。マスターがあわてて
　「あ、この人は一平くんです」
　と助け船を出した。それからさおりにアイスコーヒーが出来たことを合図した。
　「お待たせしました」
　さおりがモデル顔の女性に注文の品を運んでいくと、その人は吸っていたシガレットを恨みでもあるかのようにぎゅっと灰皿に押しつけた。さおりをじろりと睨みつけると、それから黙ってアイスコーヒーを受け取った。すると先ほどの五人が奥からすみませーんと声をかけてきた。
　「おお、一平さん…ですか。あなたはどくせい？」
　「は？」
　〔どくせい〕と言われて一平くんは一瞬ぎくりとした。
　（僕って…そんなに毒があるのかなあ）
　一平君はちょっと自信を失いかける。
　「ほら、学校に行っている人です」
　ポアロの説明に
　「それって…〈学生〉でしょう？ポアロさん」
　マスターが助け船をだす。
　「それです。学生ですか」
　一平君のほっとした顔。
　「いえ。もう社会人ですが――」
　弱々しい声で一平くんが答える。
　「そうですか。サラリーマンですね」
　聞かれた一平くんが困った顔になった。
　「…いえ、元サラリーマン…です。ははは」
　ポアロは目を丸くして
　「…おお、失礼しました。今は職を失ったと――」
　一平くん、今度ははっきりとした声で答える。
　「まあそうです。でも実は今、自分を見つめ直している途中なんですよ」
　一平くんが大学卒業後に勤めた会社はいわゆる〈ブラック・カンパニー〉と呼ばれる債権取立専門会社だったという。銀行やサラ金会社の回収不能になった債権を安く買い取り、元の価格で債務者から取り立てる、どちらかといえば〈怖い会社〉だ。職業柄どうしてもやくざ顔負け、いやそれ以上の強面こわもての取り立て技術が必要になる。
　――てめえ、払う気がないんなら家の回りに〈金払え〉のビラを貼り付けるぞ。
　――腎臓でも心臓でも何でもいいから売ってこいや！
　――金借りたら返すのが人間の道だろう？ええ、どうなんんだ！
　こんな荒っぽい仕事が一平くんに向いているわけがない。ビラを貼られたら困るだろうなあと同情し、心臓を売ったらどうやって生きていくんだろうと心配するのが一平くんである。暇があれば骨董屋をのぞき、古書店巡りに時間をつぶす日々をこよなく愛するのが一平くんの理想とする生活なのだ。普通の人よりも穏やかに、誰よりも和なごやかな日常を送ることが一平くんの人生訓である。
　だからこういう会社に入社したことがそもそも間違いなのだが、なにしろのんびり育って人を疑うことを知らない一平くんだから、入社が決まったときには、厳しい就職氷河期を乗り越えて、これで自分も人並みの〈勝ち組〉になったぞとほくそ笑んだ。
　それが――ある日、
　「人の道というんだったら、もう少し待てないものですかねえ…」
　と、電話でいきり立っている上司につい口走ってしまったものだ。
　「なに！てめえは――」
　上司の顔色が赤から青にじわっと変わっていく…。そして真っ青になったとたん、
　「首だ！」
　と稲妻と竜巻が目の前で同時に起きた――。
　一平くんはこうして会社をやめた。
　けれども先ほど聞いた一平くんの言葉にポアロはすっかりご満悦したらしく
　「Bon。若者は哲学をすべきです…自分を見つめ直す、何というすばらしい言葉でしょう」
　と素直に感動を表したのだが、フランス語がわからない一平くん、
　「ははは。〔お盆〕にはまだ早いですよ」
　と真顔で答える。ポアロにはどうにも意味が分からない。どういう意味なのかと、困った顔でマスターを見上げた。マスターはあわてて、
　「一平くん、bon…ってお盆じゃなくて、英語のgoodじゃないですか」
　「なあんだ、グッドか」
　一平くんは、はははと軽く笑って
　「…で、なにがグッド？」
　と今度は真剣にポアロに聞き返した。
　「だからさあ…。さっきの一平くんの答えがよかったからポアロさんが〈いいね〉って言ったんじゃないの？」
　マスターがこう説明すると、一平くんは
　「へえ？そんなに感心するような返辞だったっけ…」
　と逆に首を傾げる。
　「わかりました。ともかく、あなたは自分を見つめ直したわけですね。それで何が分かりましたか」
　業ごうを煮やしてポアロが尋ねる。どうにもこの青年はウナギのように掴つかみ所がない。
　「うーん。そこなんですねえ…。僕はたしかに自分を見詰めたんですよ」
　「おお。日本には禅の伝統がありますからね。私もダイセツ・スズキの本を読んだことがありますよ」
　〔ダイセツ・スズキ〕とはわが国の誇る仏教学者で禅の達人だった故・鈴木大拙博士のことである。ところが一平くん、
　「あ。僕はそんなフランス人はしりませんが…」
　と軽く前振りをして、
　「会社を首になり…何もすることなく、家でぶらぶらして――これではいやでも自分をみつめますよね」
　と頭を掻いた。
　「まあ当然でしょうね。それでどうでしたか」
　ポアロはだんだん興味津々きょうみしんしんとなってくる。ところが一平くんは
　「結果ですか。自分を見つめ直したらですね――」
　ぐっとポアロの顔が緊張でこわばる。聞き逃すまいと耳をぴんとすます。
　「なんと、僕には見つめ直すべきものがそもそもなかったのだと気づいたのですよ」
　はははと一平くんが笑う。ポアロが思わず肩をすくめて
　「あなたの答えはまったく禅ですね」
　とつぶやいた時だった。それまでぷかぷかと忙しげにタバコを吸っていたモデル顔の女性が急に席から立ちあがるとレジのほうに歩き出した。これを見たマスターがすぐにレジに急ぎ、この客が来るのを待ったのだが、なんとモデル顔は途中でカウンター席の一平くんに近寄ると折り畳んだ紙片をすばやく手渡し、それから何事もなかったかのように平然とレジで勘定を済ませた。
　「あ、あの――」
　どぎまぎする一平くんがレジを振り返ったときにはもうモデル顔の姿は消えていた。
　「――一平くん、そのメモ、なんだよ？」
　客の足音が消こえなくなったのを確認して、マスターが声をかける。
　「はい。何でしょうねえ」
　しどろもどろしながら一平くんが紙片を開けると、いかにも落ち着きのない右肩上がりの字で
　〔若さにあふれ、夢中だった〕
　と書き殴なぐってあるではないか。
　「なあに、これ…」
　覗き込んださおりが呆気にとられたように言う。
　「何でしょうかねえ…はは」
　一平くんも首を傾げる。
　「…もしかしたら、何かの暗号かもしれませんぞ」
　ポアロの呟きに、マスターが
　「いや、案外そうかもしれん」
　と目を輝かせて急に勢いづいた。
　「おや、何かあったのですか」
　マスターの予想外の反応に、今度はポアロが尋ねる。
　「大ありですよ、ポアロさん。あ、そうだ、」
　とマスターの顔が急にシリアスな表情にかわった。横にいたさおりに、
　「ポアロさんは探偵だから、このさいだ。相談してみようか」
　と言った。さおりも大きく頷き
　「ああ。あの事件ですか――そうですよ、ポアロさんならきっと分かりますよ」
　と、俄然がぜん乗り気だ。
　「そう。あの事件だ。あの不可解な――」
　とマスターの言葉が淀よどむ。
　「何の事件ですかあ」
　どうやら一平くんにはどんな事件もまるで他人事ひとごとらしい…。
　ところがポアロは
　「マスター、その事件とはこの通りで起きた強盗騒ぎではありませんか」
　とにこにこと笑う。
　「あれっ、ポアロさんよくご存じで――」
　勢い込んでいたマスターが呆あつ気けにとられる。ポアロは髭の先を得意げにさわると
　「もちろん詳しいことは知りません。でもこの店の前に来たときに通りで数人の人が近くの雑貨屋を指さし、ひそひそと泥棒の話をしておりましたから」
　「いいえ。その店だけじゃないんですよ。一月ほど前には、公園に一番近いお店――そうです、あの猫のいるレストランです。そこも入られたんですから…」
　早口で説明したのはさおりだ。すると奥の方から、
　「ちょっとお姉さん。その話って、もしかしたらこの間の強盗のこと――」
　と声が掛かった。先ほど入ってきた賑やかな五人組からだった。
　「え、そうですが――」
　さおりが驚いて反応すると
　「それなら…ちょっと聞いてよ」
　と中の一人が待ちきれないという顔で口を開く。
　「あの夜、あたしはこの近くにいたのよ。そしたらさあ――」
　この婦人は仕事が終わると自転車でこの通りをいつも横に抜けるという。
　その日も例によってふらふらとやってくると、数人の警官に止められた。警官の一人はすばやく自転車の登録番号を確認しはじめ、その間にもう一人が丁寧な口調で
　「どちらに行かれますか」
　と尋問する。
　「家に帰るところですよ。あたしん家ちはここを抜けたところだからね」
　「ああ、そうですか。ところでこの荷物はなんでしょうか」
　このやりとりの最中にも肩の無線機で何やらやりとりしていた三人目の警官が二人に向かって大丈夫らしいと言ったとたん、急にその警官が
　「ではお気をつけて」
　と態度が変わった。
　「ねえ、急にこちらを停めてそれはないでしょう？――で、あたしも言ってやったの」
　「何をですか」
　さおりも面白くなった。マスターもポアロも、一平くんまでがこのおばさんの話に身を乗り出す。
　「いったい何があったのよ。そこの雑貨屋さんに泥棒でも入ったって言うの？――こう訊いたのよ。そしたら驚くじゃない」
　聞いていた四人はごくっと固かた唾ずをのんだ。おばさんは奥から大きな声で
　「警官が『はい、そうです。よくご存じですね――まさか、あなた…』と疑い始めたのよ。冗談じゃないよ。わはは」　　　　 
　おばさんは豪快に笑った。それを汐しおに奥の婦人連は席を立ちまたがやがやとレジに向かった。
　「警察が動いていますからね。つまらない強盗事件ですよ」
　静かになった店内でポアロが肩をそびやかした。　
　「ポアロさんがでるまでもないと――」
　さおりの言葉にポアロはにこっと笑って
　「アポロン・ポアロの依頼された仕事はあなたの安全を守ることだけです」
　と言ったものだからさおりは思わず笑った。
　「ほんと。フランス人って、お口が上手ね」
　この言葉にポアロはむっとして
　「ノン、ノン。私はベルギー人です。フランス人ではありません」
　「あ、そうだった。でも私を守るなんて…誰から守るって言うのよ」
　「これだから素人は困ります。あなたは何もご存じないのです」
　どうやらポアロは本気らしい。
　「依頼人はマカロン公国のエドウィン王子です。王子の気持ちはご存じでしょう？」
　さおりはエドウィンと逃げ回って隅田川の水上バスに遊んだ日を思い出して、くすっと笑った。そう言えばあの時もこのポアロさんが同じ船に乗っていた。
　「王子とマドマゼルさおりの仲を邪魔しようとする者がいます…」
　ポアロが声を潜めて言う。
　「気をつけてください。やつらはエドウィン王子の存在が邪魔なのです」
　「それがどうしてこの人を守ることにつながるんですかねえ…」
　と横からつぶやいたのは一平くん。それから急に真顔になって
　「それはそうと――そのエドウィン王子って、何者ですかあ」
　と訊ねたものだから皆がどっと笑った。マスターが苦笑いを抑えつつ
　「一平ちゃん、その話はまたゆっくりしてあげるよ」
　「ええ？困ります。僕、これから行くところがあるんですが…」
　もうそんな話には関心がなくなったようだ。一平くんは起ちあがるとすぐに出て行った。
　「な、何でしょうかねえ、あの若者は――」
　あきれた顔のポアロにマスターが
　「なあに。ごく普通の日本の青年ですよ」
　と答える。それからちょっと間をおいて
　「…少し、のんびりしてますがね」
　と付け加えた。
　「――わかりました」
　突然、ポアロが言う。
　は？とさおりとマスターが顔を見合わせる。そんな二人には全くお構いなくポアロは自分の信ずる道をいくようだ。
　「あなた方は特別です。よろしい、依頼された内容をお話ししましょう」
　「…そんな、ご迷惑でしょうし――」
　マスターはあまり関わりたくないようだ。だがポアロは俄が然ぜん張り切っている。
　「いえいえ。ここまでくればもう〔一蓮托生いちれんたくしょう〕です」
　時々、聞き慣れない言葉を使うのがポアロである。
　「いちれんたくしょう…って？」
　さおりが恐る恐る聞き返した。ポアロはにこっと笑って
　「偉大なブッダの言葉ですよ。ご存じでしょう？」
　マスターとさおりが同時に首を振った。
　「何と情けない！」
　憤慨したポアロがごほんと軽く咳払いをして
　「ブッダはこう言ったのです。『人は同じ蓮の上で人生を送っている』と」
　ふーん、とマスターが首を傾げる。
　「人間って…蛙みたいなものかあ」
　眉を顰ひそめたポアロが
　「蛙かどうかはブッダにお聞き下さい。さて、内容というのは――」
　と話し出した…。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　 
　　　（二）
　「…マカロン公国はベルギーのすぐ隣にある小さな国です。〈公国〉というのは、ご存じだとは思いますが、本来は王国と呼んでも差しつかえはないのですが、建国された当時、その時の国主が実はさらに大きな国の家臣であったために〈王国〉を名のることに抵抗されて〈大公の国〉と称するようになったのです。このマカロン公国の歴史については、私としては、皆様がまた別の機会にでも学習されることを望んでおりますが、今は先を急ぎます。
　マカロン公国には継けい承しよう権けん者としての王子が二人おります。兄のエドウィン王子と弟のリーヴァイス王子です。お二人の仲が悪ければそれこそ話は単純で、王位をめぐる兄弟の対立となるのですが、この二人は兄弟のように仲がよく――」
　「ちょ、ちょっと、ポアロさん。その二人は正真正銘の兄弟じゃないの…」
　マスターが心配そうな顔で口をはさんだ。話を遮さえぎられたポアロは一瞬、ん？という表情を示したがすぐに
　「そうでした。〈兄弟のように〉は間違いでした。これでは他人になりますね」
　禿はげた頭をなでながら苦笑してポアロは話を続ける。
　「そう。この二人は兄弟以上に仲がよく――」
　マスターは無言で天を仰いだ。
　「どちらも相手の立場を思いやって、お互いに王位を譲り始めたのです。まず兄のエドウィンが国を脱けだし日本にやってきました。江戸文化の研究という名目で吉鷹きちおう大学へ留学したのです。そしてマドマゼルさおりに求婚したのでした」
　さおりが軽く頷く。
　「ところが国にとり残された弟のリーヴァイスは承知しません。それならと言うわけで、今度はリーヴァイスが日本にやってきたのです」
　「どうして二人そろって日本に？アメリカでも中国でも、行くところはたくさんあるじゃありませんか」
　とマスターがちょいと口を出す。ポアロは
　「マスター、よい質問です。確かにリーヴァイス王子には選択肢はたくさんありました。アメリカにも中国にも行くことが出来たのです。しかし王子は日本を選びました。その原因は――」
　とここまで言ったポアロはじろりとさおりを睨んだ。
　「これもやはり〔マドマゼルさおり〕だったです」
　「ええ！」
　マスターとさおりは同時に声を上げた。さおりのほうは叫んだ口の形のまま、目を見開いている。
　「ど、どうして…わたしが」
　ようやく出た言葉はこれだった。ポアロはもっともな疑問ですと頷くように
　「全ては兄エドウィンに責任があります。エドウィンがあまりに楽しかった日本の思い出を語ったからです。特にマドマゼルさおりとの美しくも切なかった恋はリーヴァイスにまだ見ぬ夢とロマンを与えたようです」
　「そんな…あれは相手の勝手な片思いじゃない」
　さおりは不満そうだ。
　「ところが、です」
　ポアロの口調が変わった。マスターもさおりも思わず表情を変える。
　「リーヴァイスの知人にミレーヌ・カタストローフという女性がおります。まあ、ガールフレンドの一人だと思ってください。その父親が銀行家のフーシェ・カタストローフですが、この名前に聞き覚えはありませんか」
　マスターもさおりも首を振る。ポアロはちょっと悲しげに
　「そうですか…世界でも有名な銀行家ですがねえ」
　「すみませんポアロさん、ぼくは株やＦＸはやりませんので銀行関係には弱いんです。なにしろ売り上げを預けるメインバンクとしか付き合いがないんですよ。メインバンクといっても近くの奥多摩信金なんですけどね――」
　マスターが申し訳なさそうに詫びる。
　「わたしも…郵貯銀行しかしらないの」
　さおりも小さな声でつぶやく。ポアロはにこっと顔をほころばせ、ノン、ノン、と人差し指を左右に振る。
　「当然でしょうね。ヨーロッパの金融界の動向がこの小さな喫茶店に直接影響を与えるとは思えませんから」
　と言いながらも二人がフーシェ・カタストローフという有名な銀行家の名前を知らなかったことが残念で堪らないらしい。
　「それでそのフーシェというお父さんがどうかしたのですか」
　マスターが話をすすめる。
　「そうなんです。フーシェは自分の娘とリーヴァイスとの婚姻を望んでいました。人生で大成功したこの大富豪に足りないものといえば〈貴族〉の称号だけだったのです。しかもカタストローフ家は現在の王家とも親しい付き合いがありましたからね。リーヴァイス王子が娘と結婚すれば間違いなく王家の親戚になれるのです。それで何とか日本行きを思いとどまらせようとしたのですが…」
　ポアロの話は続く――。
　ミレーヌ・カタストローフはパリのソルボンヌ大学を優秀な成績で卒業したあと、父親の系列の銀行に就職。ニューヨークやロンドン、東京にも赴任したことがあるという。だから日本での生活についてはリーヴァイスよりも詳しいし、日本語も堪能だという。
　リーヴァイスとは幼なじみで、王宮の庭やスイスにあるフーシェ・カタストローフの別荘で子供時代は『アルプスの少女』に出てくるハイジやピーターみたいに仲良く遊んだという。
　　ポアロがそういう事情を二人に分からせようと
　「そう。日本でもハイジは有名でしょう？」
　と言ったのだが、マスターは
　「廃寺…どこかのお寺ですか」
　とまったくわからない。さおりがあわてて
　「ちがいますよ、マスター。『アルプスの少女』のハイジですよ」
　「ああ。あのやたら長いブランコで遊んでいた女の子――あのブランコ、怖いですよねえ…」
　と昔のアニメしか思い出さなかったらしい。
　「その頃からだったのでしょうねえ…。ミレーヌがリーヴァイスに淡い恋心を抱いたのは』
　とポアロがしみじみした口調で語る。
　「それをリーヴァイス王子が無視したわけ？」
　さおりの言葉にポアロがこっくりする。
　「リーヴァイスはわがままでいつまでも子供っぽくて――未熟なのですね。この性向はいまだに直っておりません。しかしこれが逆にミレーヌの恋心をかき立てたようです…」
　「女性には母性があるから。不安定なリーヴァイスを見ていられなくなったのよ、きっと」
　さおりがそう言うと
　「どうもそうらしいです。ところがミレーヌが世話を焼けばやくほど、リーヴァイスときたらますます逃げだそうとするのです」
　「…それって、おふくろがうるさいほど嫌になるってやつだな」
　マスターが口を挟む。
　「そうでしょうか。しかしミレーヌはリーヴァイスの母親ではありません。ミレーヌの優しい心遣いにリーヴァイスは冷たい態度をとり続けてばかりいるのです」
　「リーヴァイス王子はミレーヌさんを嫌ってるんでしょ？」
　とさおりが解説ぎみに言うと、ポアロはノンノンと首を振る。
　「二人とも〔恋〕が何だか分からないだけですよ。リーヴァイスにとってミレーヌは女性のなかの女性、ミレーヌにとってはリーヴァイスほど愛しい男性はいないのに、その思いの丈たけを打ち明けることが出来ないのです」
　「ややこしいなあ。それじゃどうしてさっさと告白して結婚しないんでしょうねえ」
　マスターがうんざりした顔で言う。
　「ノン、ノン。人間は本当に愛する人が近くにいると正視できなくなるようですね。わざと意地悪したり、皮肉を言ったり、気を惹ひいてみたり…あの手この手と自分のほうに相手の関心を惹こうとするのです。これが恋の駆け引きなんでしょうが、愚かすぎます。度を過ぎると全てが無駄になりかねません。不器用な若者ほどこの傾向が強いのです。ミレーヌとリーヴァイスも気づかないうちに破滅の淵に向かっているようなのです…」
　「ははあ。それに耐えきれなくなったリーヴァイスが日本に一時逃げ出そうとしたわけだ」
　マスターが珍しく物わかりのよい答えを出した。
　「そうかもしれません。」
　ポアロも同意する。
　「そこまではよくわかりましたが、ポアロさん、それでどうしてエドウィン王子の存在が邪魔になるんですか。むしろエドウィン王子がさおりと結婚すればその何とか言う銀行おやじにとっても都合がいいと思うんです。だって、そうなればリーヴァイス王子は今はともかく、やがてはミレーヌさんと一緒になりますよ。ポアロさんもこのさおりを守るって、先ほどそうおっしゃったでしょう…誰からどう守るのか、わからないんですがねえ」
　頭を何度もひねったマスターがとうとうギブアップして訊ねた。
　「なんだってコマン？」
　ポアロが目を大きく見開いた。意外な反応にマスターはどぎまぎしながら
　「あ、いえいえ。そのう…ポアロさんの話ではエドウィン王子とさおりとの仲を裂き、王子の命を狙っている者がいると――ですから僕はてっきり弟のリーヴァイス王子かと思ってたら二人は仲がいいと言うし、それではミレーヌの父親フーシェかと思ったらどうも違うようだし…。誰がいったいエドウィン王子を狙っているんですか」
　「ええ？エドウィンの命を狙う？なんのことです…」
　今度はポアロがびっくりして聞き直す。
　「だって…ポアロさんが『やつらはエドウィン王子の存在が邪魔なのです』って、そうおっしゃいましたよ。〈存在が邪魔〉ということは〈命を奪う〉ってことでしょう？」
　マスターもわけがわからない。マスターの言い分を黙って聞いていたポアロは、突然笑い出した。それから
　「じつにすばらしいヴー・ゼット・エパタン。マスター、あなたの推理は驚くべきものですセ・フォルミダブル」
　と両手をひろげて言った。
　「別にエドウィン王子を殺す必要はありませんよ。ただ王子が王子でなくなればいいのですから」
　「それはつまり、王様になることをやめればいいということですか」
　さおりがそう言うとポアロはその顔をじっと見て
　「そうです。そのためにはエドウィン王子があなたと結婚すればいいのです」
　その言葉にさおりは目をまん丸にしたまま
　「ちょ、ちょっとポアロさん、突然何を言うのよ」
　と口を尖とがらせる。ポアロはにっと笑みを浮かべて
　「マドマゼルさおりとエドウィン王子が結婚すれば、あなたは王妃にはなりたくないでしょうから、王子が王位継承を諦めることになります。たとえエドウィンが王位を継がなくても先ほど申し上げたとおり、弟のリーヴァイスがいます。二人は仲がいいのでどちらがなったところで関係はありません。それに昔と違って王位と言ったところで、ただの形式みたいなもので、今では何の権力もありませんしね。マカロン公国でも王様は《君臨すれど統治せず》なのです」
　「なるほど。王様になったところで何の利益もないわけだ…」
　マスターの相づちに、ポアロも頷く。
　「それどころか、個人としての自由を失いかねません。だから二人とも嫌がっているのです…」
　「でも、リーヴァイス王子がミレーヌさんと結婚すれば王様になるわけでしょう」
　さおりがそう言うと
　「それには、あなたとエドウィンが結婚して、エドウィンがこのあたりで焼鳥屋でもやって暮らすという前提があります」
　マスターはポアロの言葉にいたく感心したのか
　「王子様が焼鳥屋かあ、ドラマだなあ。映画にでもなったらヒットするぞ」
　と興奮した声で言った。それからふと冷静になって
　「ちょっと待って。それなら誰が邪魔してるんですか――ほら、さおりと王子の仲を、ですよ」
　と訊ねた。ポアロは両手をひろげ、両肩をひそめながら
　「そこですよエ・ビヤン――どう考えても弟のリーヴァイスしかおりません。なぜならエドウィンとマドマゼルさおりが結婚すれば自分が王位を継がねばなりませんからね。誰だって自由を失いたくありませんから」
　「そんな――」
　さおりは絶句した。それなら私って何なのよ。
　「わたしは二人が自由になるための犠牲になるなんてまっぴらです」
　きっぱりとした口調でそう言い切った。
　
　　（三）
　七井橋通りの別の雑貨屋に泥棒が入った。
　朝、いつものように店主のおばさんが店に入ると裏の扉が壊されていたという。
　連絡を受けたパトカーが二台、店の前に駐車し、店内のあちらこちらで指紋採取などの現場検証が行われた。取材に来たテレビの記者が
　「ここには監視カメラがなかったのでしょうか」
　と聞くと、おばさんは妙な科しなを作って
　「まだありません。ええ、つけようと考えていた矢先だったのですよ」
　とスター気取りで答えた。野次馬でのぞいていたさおりがこのことを早速マスターにご注進すると、マスターは口元を歪めつつ、
　「ふん。あのおばちゃん、そんなところで見栄を張ってどうするんだよ」
　と表情を曇らせる。
　「で、どうだったんだ。何を盗まれていたんだよ」
　と尋ねるマスターに、さおりは
　「詳しいことは分かりませんよ。でも裏から入って奥にあった一番高価なアクセサリーを盗っていったらしいんですよ」
　「ええ？あそこにそんな高級品があったっけなあ…。一番高価なアクセサリーと言ったところでせいぜい三千円くらいじゃないのか」
　馬鹿にした口調のマスターに、さおりは
　「マスター、そんなこと言えばあのお店に失礼ですよ。わたしが以前に見たところ、奥のショーケースには五千円くらいのものがありましたよ」
　と答えた。マスターはふーんと唸ったきり、
　「五千円？いや、せいぜい四千円だよ」
　としきりに首を傾げる。
　「なんだか雑貨屋ばかり狙われますね…」
　さおりがそうつぶやいた時、ドアが開いて慌ただしく入ってきたのはポアロだった。
　「あれ？ポアロさん。…あのう、まだ開店じゃないんですが」
　マスターがもごもご言う
　「ええウィ。ここの店が正午に開店することは承知しておりますよ。でも急いでおります」　
　ポアロはそう言いながらもしきりに空くうをつかんだ右手を何度も口元に運ぶ仕草をする。気づいたさおりがすぐに水の入ったコップを手渡すと
　「ありがとうメルシー。マドマゼル――あわてると日本語が出ないのです。さすがにあなたはよく気がつきます」
　「で、どんな急用なんですか」
　緊張顔でマスターが身を乗り出す。
　「わかったのですよ」
　渡された水をいっきに飲みおえたポアロがマスターの目をじっと見る。
　「な、なにが――」
　息をのむマスター。ポアロはふふっと顔をくずし
　「あのイッペイとか言う青年がもらったメモです」
　「ああ、一平さんの…で、どんな内容だったのですか」
　今度はさおりまで身を乗り出した。ポアロは軽く咳払いをして
　「驚くべき内容でした――どうやらあの女性は手渡すべき相手を間違えたらしいですね」
　「――と、いうことは…つまり、」
　マスターはゴクリとつばを飲み込んだ。
　「そうなのです。あのメモはやはり暗号だったのですよ」
　「では、ポアロさんはその謎が解けたのですね」
　さおりが思わず叫んだ。その言葉にポアロはちょっと胸を張った。
　「そうです。〈灰色の脳細胞〉こそわがポアロ家の誇るべき遺伝です」
　「それで…どのような内容だったのですか」
　「あれは〔ラ・ボエーム〕という歌でした。原詩はもちろんフランス語ですが、その歌詞の一部です」
　ポアロはそこまで話すと姿勢を正し、少し襟元を緩めた。それから軽く咳払いをして
　「こういう歌です」
　と、急にフランス語で歌い出した。
　――語りかけるように始まったポアロの歌声は、上手とはいえないが、さりとてそれほど下手でもない。さおりはその歌を聴いているうちに寒々としたパリの小路や古ぼけたアパートの一室でキャンバスに向かう若者。モデルとしてヌードになったその恋人。食事もとれないほど貧しいのに幸せそうに肩をよせ合う二人の姿が目の前に浮かんでくるのだった。若者の姿が突然に消え、立派なスーツに身をつつんだ老人に変わった。老人の顔は悲しそうだった。昔の場所にはもう古ぼけた建物はなく、装いを新たにした新型のビルが建っていた。夢を語り合った部屋は消え、その恋人もすでにいない。老人は、絵筆を捨てて手に入れた人生の成功を後悔していた――。
　パチパチと開店前の店内に拍手が響いた。
　ポアロはきどって右手を腰の前に下げると、軽く頭を下げた。
　「いい歌ですね」
　感極まった表情でマスターが言う。
　「ほんと――ポアロさん、お上手です」
　さおりの言葉にポアロはノン、ノンと指を振って
　「ありがとう。確かにポアロはうまいですが、でも歌手のシャルル・アズナブールほどではありません。ポアロは歌手ではなく探偵だからです――さて、謎はこの部分です」
　そう言うとポアロはメモに
　〔On etait jeunes, on etat fous〕
 とさらさらと書いた。
　「だめですよ、フランス語は読めませんし…わかりません！」
　マスターが音を上げる。
　「これを日本語に直すと〔若さにあふれ、夢中だった〕となるのです」
　ふんふん…。マスターとさおりがしきりに頷く。
　「これのどこが…謎なんです？」
　マスターが尋ねる。ポアロは肩をすくめ、
　「フランス語でこの歌詞は全部で八節からなりたっています」
　ふーん。マスターもさおりもわけがわからない。
　「――その第二行目がこの部分なのです」
　「…で、ポアロさん。それがどうかしたのですか」
　今度はさおりが聞いた。
　「第一行目は、la boheme,la bohemeと二回繰り返しています。わたし、日本語でこの部分がどう訳されているのか調べました」
　「どう訳されていたんですか」
　マスターの問に、ポアロは首を振って
　「駄目です。カタカナで〔ラ・ボエーム〕…これでは意味が分かりません！」
　「だからさあ、〔ラ・ボエーム〕ってどんな意味なんですか」
　たまりかねたマスターがイライラした声で聞いた。
　「英語ではボヘミアン、日本語では、そうですね、さする人…ノン、さすらう人です」
　「〔さすらう人〕はわかったけど…それのどこが謎？」
　さおりには見当も付かない。すると堪りかねたポアロが癇かん癪しやく気味にわめきだした。
　「さおりさん、いつものあなたらしくない。これは隠語です。〔さすらう人〕とは〈泥棒〉の意味ですよ」
　「ええっ！」
　二人が驚いて目を見張る。ポアロは早口に
　「八節の二行は八月の二日、または二十日。イッペイ青年にメモが渡ったのは七月でしたから、これは八月二日に違いありません」
　「…で、歌詞の意味は？」
　さおりの質問にポアロはにっこり、笑みを浮かべ
　「トレビアンすばらしい！――〔若さにあふれ、夢中だった〕というのは宝石か、装飾品を意味しているのではないでしょうか。ところで今日は何日でしたか」
　あっ！とマスターが声をのんだ。
　「今日は八月三日…あの雑貨屋に泥棒が入ったのは昨日の二日。それじゃ――」
　「何ですと？もう事件は起きていたのですか」
　マスターは、おい、とさおりに目配せした。さおりが見てきたことをかいつまんで話す。ポアロはうーんと腕を組んでいたが、
　「盗まれた物が安すぎるが、私の推理は当たっていた…」
　とつぶやいた。
　
　（四）
　さおりが住んでいるのはアニメで有名な『ジブロ・ミュージアム』の近くにある昔ながらの木造モルタルの安アパートである。
　ここには「武蔵野荘」という優雅な名前が付いているが、周りの住人からは〈むかし荘〉と馬鹿にされ、住んでいる人たちでさえ改めて聞かれるとすぐには答えられないほど忘れ去られた名称なのだ。驚いたことに郵便でさえ〈むかし荘〉で届くのだから今では誰憚はばかることもなくそう呼んでいるようだ。
　玄関の戸をあけると真ん中に一直線に長い廊下が続き、その両側に六畳一間の個室が四つずつ並んでいる。昔は玄関に下駄箱があり、下履きを脱いで上がるやり方だったのが、さすがに時代に追いつかれ、今は廊下の上にリノリウムの床敷きが敷かれ土足のまま上がれるようになった。
　さおりの部屋は玄関寄りにあったが、朝の六時前にドアに付いている郵便受けを上にあげてこっそり覗いている女がいた。
　あまり若くはないが、さりとてそれほどの年寄りというわけでもない。あえていえば四五十代としかいいようがない、がっしりとして背筋がりゅうと伸びた大柄の女性だ。
　それがほぼ毎日続いたのである…。
　「――それってさあ、以前にそこに男と住んでいた人で、男がどうしてるのか、様子を見にきてんじゃないの？」
　話を聞いたマスターは腕を組んだまま答える。雨の日は客足も途絶えるので、暇になった午後はこんな話でもして時間を潰すしかない。
　「…でも、私は一人ですよ」
　「だからさあ、男がいなくなったなんてまだ気づいていないんだよ」
　「そんな。それなら私がその変な男の彼女だと思われたらどうするんです」
　「いや、その危険性はあるよ。何かの拍子にぶすりなんて、最近多いからね」
　「やめてくださいよ」
　「警察に届けたら？ちょうどお客もいないし、今から行ってこいよ」
　マスターの忠告でさおりは早速近くの交番に相談に行った。
　警察でもその手の事件を重要視しているらしく、鄭てい重ちように聞いてくれて見回りを強化すると約束してくれたらしい。
　
　「変な話ですねえ…」
　雨が激しくなった午後。やってきたのはポアロだった。そのポアロが首を傾げる。
　「私はこういう仕事柄のせいか、全てを疑ってしまって――悪い癖ですね」
　「ポアロさんはどう思ったのですか」
　マスターの言葉にポアロは
　「私の仕事はマドマゼルさおりを護ることですからね。まさかその女はフーシェの息のかかった者じゃないでしょうね」
　「ええ！それじゃ、国際的な謀略じゃないですか」
　マスターはスパイ映画を見るような何だかわくわくした気持ちになった。
　「油断出来ませんよ。相手は大富豪です。金の力で何とでもできます」
　「じゃあ、その女はただのストーカーではなく、スパイだと…。すごいな、さおり、お前は国際スパイに見張られているかも、だぞ」
　マスターはもう上機嫌だ。なんだか店から国際的なスターが誕生したと勘違いしているようだ。
　「それでリーヴァイス王子の件はどうなったのですか」
　マスターの質問にポアロは頭を抱えるように
　「困っています。実はすでに日本に来ているらしいのです。もちろん、一人でこっそりとです」
　「へえーっ。お忍びの日本旅行ってやつだ」
　とマスターがそう言った矢先だった。
　雨の音が急に大きく聞こえたと思ったら、入口の扉が開いてジーンズにＴシャツ、左肩に濡らしたリュックを半掛けにした背の高い金髪の外国人が、透明のビニール傘を畳みながら
　「コンニチワ」
　と入ってきた。ポアロはその男を見て、目を剥むかんばかりに驚いた。
　「Prince Reavice! 」
　はあ？マスターは怪け訝げんな顔でポアロと入ってきた男を見比べている。
　「ポアロさん、お知り合い？」
　マスターの言葉にポアロは緊張した姿勢で、
　「マスター」
　と弱々しい声で言った。
　「は？なんですか」
　「すぐに店を閉めて下さい。もちろん、損した分は私が払いますから…」
　「ええ？どうして――」
　「早くそうして下さい。このお方が先ほど話したリーヴァイス王子です」
　ひえー！マスターとさおりは口をぽかんと開けたまま身動きがとれなくなった。と、表に客の影が見えた。マスターはすぐに入口に向かいドアをあけ、
　「すいません。全部品切れになりました。ありがとうございました。本日は営業を終了いたします」
　と早口に断った。客は三人ほどの年輩の女性たちだったが
　「あらそう、残念だわ。ここはおいしいと聞いてきたのに…」
　とたたみかけた傘をまた開いて、しぶしぶ戻っていった。
　「ポアロさん――こ、これでいいですか。もう看板にしますよ」
　と言っておもてに〔本日終了〕の札を掲げ、扉のうちからカーテンを掛けた。
　「殿下。お久しぶりでございます。アポロン・ポアロでございます」
　ポアロは仰々ぎようぎようしくお辞儀をする。リーヴァイスは迷惑そうに
　「よしてくれよ、ポアロさん。ここでは一人の観光客だよ」
　そう言うとマスターとさおりににこやかな笑みを浮かべ、
　「リーヴァイスです」
　と自己紹介した。涼しそうな目に鼻筋はすっきりと通り、うっすらと笑みを浮かべた口元が誰にも親しみを感じさせる。
　さおりは思わず見とれてしまった。そのさおりに王子は
　「たぶんあなたがマドマゼルさおりですね。兄から聞いてはおりましたが、いや、聞いていた以上のお美しさです」
　と日本人からはとても聞くことが出来ないような讃辞を述べ、その間にもごく自然な動きでさおりの手を握った。それから、これも当たり前のようにその手に軽く口づけをした。
　この隙すきのない一連の流れに、さおりは一言も口をきけず、ぽーとしていた。
　そのくせ、（しまった。手をもっと洗っとけばよかった…）とひそかに後悔したり（あ、そういえば、さっき皿洗いの時にしっかり洗ったな。ま、いいか…）と妙な安堵感を覚えたりするのだった。
　「殿下。突然の来日にはなにか急用でも…」
　自らカウンターの椅子に座ったリーヴァイスは、マスターの淹いれたコーヒーの香りにしばらく陶然としていたが、このポアロの質問に、しきりに手を横に振った。
　「いやいや。何度も言うようにただの観光です。ぼくは富士山もスカイツリーも何一つ見たことがないからね」
　と笑う。それから一口飲んで
　「実においしいコーヒーです。この淹いれ方は天才的ですね。日本人の繊細さがこんなところにも現われるのかと思うと、ヨーロッパのコーヒー・マスターはやがて日本人に取って代わられるんじゃないかな…」
　と独り言を言っていたが、ふと
　「観光にはちがいないが、あえて言えば、兄のエドウィンが夢中になっている女性がどんな人なのかを一度見ておきたかったというのも本音だね」
　ともう一度さおりを見た。さおりは顔を紅くした。が、それでもこれだけは言っておこうと勇気を出した。
　「どうも…。でもだからといって、私の身辺を探るような真似はおやめ下さい」
　怒ったような、きっぱりした言い方に
　「ええ？――」
　いきなりの激変に、リーヴァイスはびっくりして、思わずポアロの顔を見た。ポアロは訳がわかりませんと肩をそびやかす。それで次ぎにマスターに救いを求める。マスターは
　「最近、さおりの部屋を覗のぞいている変な女がいるようで…」
　「おお。それは大変――でも、そのことと私と…わかりませんが？」
　きょろきょろと首を振るリーヴァイスに
　「いえ、どうもそれがリーヴァイス王子の結婚相手の何とか言う金持ち――そうそう、フーシェさんから頼まれたのじゃないかと…」
　しどろもどろしたマスターの説明に、ポアロはうろたえ、これはまずいと自分の両手で顔を覆おおった。リーヴァイス王子は語気も荒く
　「とんでもないことです。ポアロ、君は何てことを！でたらめもいい加減にしたまえ」
　と起ちあがったのだった。詰きつ問もんされたポアロはあわてて両手で王子を制して
　「ノンノン。ポアロが申したのはあくまでも仮説の一つです。決してフーシェ様がそのようなことを…。王子、ともかく落ち着いて下さい」
　この言葉にリーヴァイスはふうっと大きく息を吐き、ポアロに背を向けてもう一度座った。それからさおりに
　「いや、これは失礼。つい興奮して…。しかしマドマゼル、フーシェ氏がどうしてまたそのようなことをする必要があるのでしょうか」
　それは…と困惑するさおり。すると横からポアロが
　「そのことならこのポアロに責任がありますから、私が説明申し上げます」
　と助け船を出した。
　「当然だ。それではムッシュ・アポロン・ポアロ。説明したまえ」
　リーヴァイスの態度は先ほどとは打って変わって、もう立派な王室の一員だった。
　「実は最近、マドマゼルさおりの身辺にはおかしなことばかりが続いていたのです…」
　ポアロは頻ひん発ぱつする窃盗事件や先ほどさおりから聞いたのぞきの女ことなどを詳しく語った。じっと聞いていたリーヴァイスはうんうんと二三度頷うなづいていたが、
　「ポアロ、君はとんでもないしくじりをしているよ」
　と言った後、腰掛けたカウンターの椅子をくるりとまわしてボックス席に座っているさおり、マスター、ポアロに向きなおった。
　「まずフーシェ・カタストローフ氏と私とはなんら関係が無いことを宣誓しておきます。それからその娘のミレーヌとは確かに知り合いですが、しかしだからといって結婚の話は知りませんでした。確かにフーシェ氏がわたしとミレーヌ嬢との結婚を望むことはありえます。しかしだからと言って、そのためにマドマゼルさおりの生活を妨害するなんて――なんのためにそんなことをする必要があるのでしょう？」
　「お言葉ですが――」
　とポアロが遮る。
　「マドマゼルさおりはエドウィン王子の后きさきになられるかもしれない人物ですぞ。ミレーヌさまとあなたの結婚を望んでおられるカタストローフ氏が関心を抱くには十分な理由があります」
　「ほう。どのような？」
　リーヴァイスもちょっとむきになる。ポアロは座席から起ちあがり、ゆっくりと店内を步きながら
　「よろしいですか。マドマゼルさおりがキーマンなのです。この人がエドウィンにどういう返事をするかでマカロン公国の運命が決まるのです。もし、この人が王妃を承諾すればエドウィンは大公の後を継ぐはずです。しかしもし断ればエドウィンはもしかしたら王位を捨て、この日本で焼き鳥屋をやることだってあるのです。カタストローフ氏がマドマゼルさおりの動向に関心をもつのは当然です。なぜならリーヴァイス王子が大公の位を継ぎ、娘のミレーヌさまと一緒になった暁には、あれほど望んでいた王家の一員という称号が手に入るのですからな」
　「しかし、ポアロ。そんな称号は私が別に大公にならなくてもミレーヌと結婚すれば自然に手に入るじゃないか」
　とリーヴァイスが反論する。
　「それはそうですね…。なるほど、確かにそうだ――」
　ポアロが困って髭に手を掛けたとき、入口の脇にあるピンク色の公衆電話がけたたましく鳴った。その音に一同は驚いて身をすくめた。
　「この店には――なんだって今時こんな電話が…」
　ポアロが不満そうに言うと、リーヴァイスは
　「いやいや、わが王宮ではいまだに手回しの呼び出し電話だってある」
　「え？――あの、交換手を呼び出すという、あの電話が…」
　驚いて思わず口を開いたのはマスターだ。
　「そうとも。ムッシュー。ヨーロッパは古いんだよ、ははは」
　電話器に急いだマスターは、すぐに受話器を取った。会話はそこで自然に途切れてしまい、全員の耳がマスターの受け答えに集中した。
　――はい。そうです
　――ええ、何ですって。
　――あ、さおりさんですか。はい、ただいま。
　それから、さおりに
　「おい、お前に電話だよ」
　「どこからかなあ？」
　「驚くなよ――交番からだ」
　――はい、かわりました。ええ、…ほんとですか。
　――わかりました。まさか外国の人とは。
　――え、いま何と？名前は…ミレーヌ・カタストローフですって！
　この言葉にそこにいる全員が固まってしまった。
　――それならその人、私の友人です。決して怪しい人ではありません。はい、すぐにこちらから――え、ここまで連れてきて頂けるのですか。ありがとうございます。
　ガチャン。電話を置いたさおりの顔はまだ何が何だか分からない表情をしている。
　「なんだって？」
　マスターの声にさおりは
　「あの覗のぞきの女の人はミレーヌという人が変装していたらしいのよ。今日も私のアパートでウロウロしていたところ、交番のおまわりさんの職務質問で捕まったとか。何しろ変装していたので余計に怪しまれて、弁護士が呼ばれたりして大変だったとおまわりさんも笑っていた」
　「ミレーヌが…どうして、こんなところに？」
　リーヴァイスがおろおろする。ポアロが
　「それを言うなら、王子がなぜこんなところにですぞ」
　と皮肉を言った。
　やがて入口のドアにノックの音がしたと思ったら、勢いよくドアが開いた。
　「O cela arrive peu souvent!(おお、こんなことは滅多に起こらない)」
　と警官に導かれ、大声で中に入ってきたのはがっしりとした体躯に、背の高い、負けん気の強そうな女性だった。
　「Mylene!」
　リーヴァイスが困ったような、それでいて嬉しそうな安心した笑顔で迎える。
　警官はマスターとさおりに事情を説明して、書類を出し、ここにサインをお願いしますと頭を下げた。さおりがさっそく署名すると警官は失礼しますと会釈してすぐに出て行った。
　「あなたがマドマゼルさおり？――ともかく私を助けてくれてありがとう」
　ミレーヌは手を差し出した。さおりもその手を軽く握った。
　「しかし…どうして君がこんなところに…ミレーヌ？」
　リーヴァイスはいたずらを母親に見つかった子供のように、おどおどした口調で尋ねる。
　「全部あなたのためよ」
　きっぱりとミレーヌが答える。
　「私の？」
　「そう。あなたが黙っていなくなったので大公夫妻もエドウィンも、私のパパも、そりゃもう大騒ぎだったのよ」
　「そんなことはないよ…ドルトムントには行き先を教えたんだがなあ」
　リーヴァイスの返事にミレーヌは声を荒げた。
　「ドルトムントですって！よくもそんなことが――あれに話してどうなるというの！」
　と今にもくってかからんばかりだ。あわてたマスターが
　「あの…行き違いがあったようですから、そこは大目に見てあげたらどうでしょうか」
　ミレーヌはこの言葉に冷静にかえり、リーヴァイスからフンと顔を背けた。
　「ドルトムントさんて…そんなに悪い人なんですか」
　さおりがおそるおそるミレーヌに尋ねる。
　「悪い人？」
　突然、ミレーヌが大声で笑い出す。マスターもさおりも、ポアロもきょとんとするばかりだ。ただリーヴァイスだけがしきりに頭を掻いていた。
　「ノン！悪い人ではありません――だって、ドルトムントはリーヴァイスの愛犬の名前なのですから」
　ええ！三人は驚いて目を見張った。だが驚いたのはそれだけではなかった。
　急にミレーヌがリーヴァイスに抱きついて、わあわあと泣きだしたのだ。
　「おいおい…ミレーヌ」
　リーヴァイスは困惑したように周りを見る。だがミレーヌはそんなリーヴァイスの顔を両手で自分のほうに向け、しかりつけるように
　「わたしがどれだけ心配したか。ほんとにわかっているの！」
　と言うと、いきなり抱きついて、自分の唇をリーヴァイスの唇にかさねた。リーヴァイスも答えるようにミレーヌの身体を強く抱いた。ミレーヌは半ば泣き声で
　「あなたがいなくなったら私はどうすればいいのよ。愛する人が目の前からいなくなる辛さが、あなたには分かっているの？」
　リーヴァイスも泣きながら
　「悪かった。わたしが間違っていたよ、ミレーヌ。もう決して君を手放さない…」
　周りの三人はまるで映画のシーンでも見ているかのように、口をぽかんと開けたまま、黙って見ているだけだった。
　さおりの脳裏には先日ポアロが歌った〔ラ・ボエーム〕の旋律が響いていた。
　――静かになった喫茶店には外からの雨音がいっそう激しく聞こえてくる…。
　
　(五)
　「どうしてミレーヌさんは変装までしてさおりの様子をさぐっていたんですかね」
　さんざん愁しゆう嘆たん場ばを重ねた二人がおとなしく店を去ったあと、もう一度淹いれてくれたコーヒーに口を寄せかけていたポアロは、マスターのこの質問に思わず顔を上げ、結局、そのままカップを元のカウンターに戻した。　
　「リーヴァイス王子にはプレイボーイの噂もあります。日本にやって来たのも兄のエドウィンの恋人がどういう女性かを探る目的以外に、あわよくば自分のものにしようという気もあったらしいのです――」
　そう言ってから今度は落ち着いてコーヒーに口を寄せた。けれどもさおりは、まあ、とひどく憤慨した。
　「ひどくないですか、それは――いくら何でも兄弟でそんなことを…」
　「あちらでは恋愛は日本とは違って一種のゲームのように考えられているんですよ」
　ポアロが慌てて説明を加える。
　「それにしてもひどい。それに私はそんな女じゃありません。だいいち、私がいつエドウィンの恋人になったのです」
　「まあまあ、そう怒らないで…。エドウィンがそう思ってるんですよ」
　なだめるポアロにマスターが
　「…で、どうして変装に？」
　「そうそう、その話でした。ミレーヌは何とかしてリーヴァイスからマドマゼルさおりを救おうとして、家のそばまで行ったそうです」
　「でも、いくら何でも…。それにしても絶対に変なおばさんだと思ってた――」
　さおりの言葉にポアロは軽く笑いながら
　「若い人が年寄りに化けるのは簡単ですよ。ウイッグとメーキャップだけですから――その逆はちょっと無理がありますね。最近は日本でも無理を承知でご年配の女性が化けていますが――」
　ポアロの皮肉は二人には通じなかったらしく
　「ミレーヌさんはリーヴァイス王子をとても愛してるんですね」
　マスターが感慨深げに言うとポアロも
　「それは間違いありませんよ。なにしろあの二人は幼い頃から〈恋人〉でしたからね」
　「そうかあ…じゃあ〈筒つつ井い筒づつ〉だったんだ」
　マスターの独り合点にポアロが
　「なんですか、その〈ツツイヅツ〉？」
　へへへ、とマスター。
　「これはさすがのポアロさんにも無理。『伊勢物語』という日本の古典にある恋愛物語で、〈幼なじみ〉って意味らしいですよ」
　マスターの説明にポアロも頷きながら
　「そんな古典があるのですか。さすがに日本は伝統の国ですね。でもヨーロッパにも似たような物語がありますよ。『ダフニスとクーロエ』という話です。日本の話と同じように、まったく純粋無垢な少年少女がやがて恋に目覚め、結ばれていくという話です。そう、あの二人は筒井筒であり、ダフニスとクーロエだったのですね。でもこれで二人はおとぎ話のように結ばれるのです。めでたし、めでたしとね」
　ポアロがうっとりした目でミレーヌとリーヴァイスを思い浮かべる。
　「おめでたいですね。しかし、どこの国にも似たような話があるもんだなあ」
　マスターがそう言ったとき、さおりが
　「ちょっとまって。私にも〈筒井筒〉があったかなあ…」
　と腕を組んだが、すぐに
　「だめ。浮かんでくる幼なじみの顔ったら、みんな洟はなたれ小僧ばかりのろくでなしばかり。ちくしょー。ああ、私の人生って、ロマンチックな男は一人もいないじゃない」
　と喚いた。マスターが思わず
　「エドウィンとの恋は贅沢なほどロマンチックだと思うがなあ…」
　と呟くと、ポアロが
　「マスター。女性というものは男全員が自分の方を向いていないと気にくわないようですね」
　と片目をつぶった。
　
　夜の九時をすぎると雨音はすっかり途絶えてしまった。さおりが外のようすを見ようとドアを開けると――
　「きやっ！」
　とんでもない悲鳴に、マスターとポアロが急いで起ちあがり、入口に走った。
　「みなさん、こんばんわ…」
　「ムッシュ・イッペイ！」
　ポアロの声が響いた。立っていたのは一平君だった。
　「一平君じゃない。どうしたの、こんな時間に？」
　驚いてマスターも声を上げる。
　「いえ。ただ、通ったら皆さんの声が聞こえたものですから――ほんと。なにもないんです。ではお休みなさい」
　と帰ろうとする。
　「コーヒーでもどう？」
　マスターがそう言っても
　「いえ、ほんとにいいんです」
　とくるりと振り返る。と、思いきや、もういちど向き直り
　「あ、そうそう――わかりましたよ」
　「え？なにが…」
　とまどうマスターに一平君、
　「あのメモですよ。ほら、女の人が手渡した――」
　「あ、あれ。あれは――泥棒の暗号だったらしいよ」
　「何のこと？」
　「え、ちがうの…ポアロさんがそう言ってたけど」
　「さあ。でも後からわかったんですが、あれ、いろんな資格をとらせる塾の宣伝でした。じゃ、ぼくはこれで――」
　そう言うと一平君はそそくさと帰って行った。
　その背中を追っていた二人は、はっと気がついてポアロを振り返る。ところが見詰められたポアロは何ら悪びれるようすもなく、
　「あ、私、急に用事を思い出しました――それでは、オ・ルボアー！」
　ぽかんとする二人を残して悠然と去って行ったのである。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　【了】
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