


　外に出るのにもたついてしまった。

　あたりを見回すと、見覚えのある場所だった。あの人の家の近くにある公園だ。

　まん丸なお月様が出ている。

　出かけるのがすっかり遅くなってしまったが、早くあの人に逢いに行こう。約束していないの

にいきなり逢いに行ったら、あの人は怒るだろうか。

　というか、昔からあの人は怒りっぽかったな。最後に逢ったときも、いろいろひどいことを言

われて、ぶたれたりした。

　それからこの公園に連れてこられて……それから、どうしたんだっけ？
　ゆっくりと歩き出す。

　なんだか身体がだるい。

　ずっと寝ていたせいだろうか。

　服のあちらこちらに、土が付いている。こんな格好で歩いていたら、おかしな女だと思われて

しまう。今が夜でよかった。

　ああ。髪の毛にも土が付いてる。

　あたしは髪を指ですいた。

　すいた指の違和感に、あたしは自分の掌を見つめた。

　指に大量の髪の毛がまとわりついていた。

　顔がかゆい。

　ほっぺに手を当てる。ずぶずぶと、なんの抵抗もなく指がほっぺの中に潜り込んだ。

　びっくりして、あわてて指に付いた肉片を払ったら、指の肉も一緒にちぎれ落ちた。

　あたし、どうしたんだろう。

　そう言えば、どうしてあたし、公園にいたんだろう。

　あの人のアパートが見えてきた。

　２階にあるあの人の部屋への階段を、ゆっくりと上がる。

　ドアをノックする。

　ドアが開き、あの人が顔をのぞかせる。

　あたしの顔を見て、あの人が絶叫する。

 
「こんばんは」

 
　あたしは言った。


