


　須田真知子の消息を知ったのは、偶然であった。

　久しぶりの休日、繁華街をぶらついていたときにたまたま会った、高校時代の元同級生、和美

から聞いたのだ。

　顔を合わすなり、和美は１０年ぶりの同窓会をすっぽかした私をなじった。

　……これは私が悪かった。
　ＹＥＳの返事をしておいたのだが、当日になって、仕事が入ったのである。

　ま、立ち話もなんなので、手近な喫茶店に入った。

　ひとしきり文句を聞かされて、次に出た話題が須田真知子のことだった。

 
「まあいいわ。あんた仕事が病院関係だもんね。そんな事もあるよね。 ……でさ。話変わるけど
、あんた須田真知子って、覚えてる？」

 
　２０秒ほど考えて、私は首を左右に振った。

 
「……でしょ。あたしもそうだった。顔と名前合わせて、やっと思い出したのよ。 こう言えばわ
かるんじゃない？　なんとなーく暗くてさ、いるのかいないのかわからない、影の薄い子」

 
「ああ！　あの須田真知子！」

 
　思わず叫んでしまい、和美はケラケラと笑った。

 
「そう。『あの』須田真知子よ。同窓会に来てたの。誰も思い出せなくてねー。 乾杯してから、
一人ずつ挨拶したときに、やっとわかったぐらいなんだわ」

 
「……で？　彼女がどうかしたの？」
 
「んー。やけに幸せそうに見えたのよね……」
 
「なにそれ。けっこうなことじゃないの。なに不思議がるの」

 
「いえね。風のうわさに、あの子、たちの悪い男に引っかかってるって聞いたから。 ヒモ同然で
、そいつを養うのに、人に言いにくいようなこともしてるとか……って」
 
「なのに、実際会ってみたら幸せそうだったので、意外だった……と」
 
「うん。顔色は今一つだし、こう言っちゃなんだけど、服装もぱっとしないしで…… でも、な
んか、うれしそうだったのよ。……でね。訊いてみたんだわ。 『なんかうれしそうだけど、いい



ことでもあったの』って」

 
「やだ、わざわざ訊いたわけ？　悪趣味ー。……それで？」
 
　私も人のことは言えない。

 
「なんかね、『もうすぐ、あの人がずっといてくれるようになるから』……って。 さすがにあた
しらも、それ以上訊けなくって」

 
「ふう〜ん。だんなが……正式なだんなかどうか知らないけど、 心を入れ替えたってことなのか
なあ」

 
「どうかなあ。あたしには、どうもそうは考えにくいんだけどなあ」

 
　パフェのスプーンをくわえたまま、和美は言った。

 
 
 
　それが、１ヶ月ちょっと前のことである。



　朝９時をちょっと過ぎた頃。

 
「先生。岸壁署から要請です。五反田のアパートで男女の遺体。鑑識もすでに向かっているそう

です」

 
　電話を受けた私は、コーヒーを飲んでくつろいでいた先生に声をかけた。

　ここはある医大の、法医学部である。

私が先生と呼んだのは、ここの助教授で、ちなみに女医。

非常勤で監察医もしているので、時々こういう要請がある。

 
「ＯＫ。すぐ出られるよね？　じゃ行こっか」

 
　女優の名取裕子そっくりの先生は、そう言うと、軽いフットワークで立ち上がった。

　監察医。普通の人には聞き慣れない言葉かも知れない。

ごく簡単に言えば、変死した人の死体検案、いわゆる「検死」をおこなう医者のことである。

現場で大まかな状況を調べ、場合によっては遺体を病院へ搬送して解剖検査をおこない、組織標

本を採るなどして、さらに詳しく検査する。

　そんな仕事だ。

　たいていの人はそれを聞くと顔をしかめて気味悪がる。

　まあ無理もない。

　だから私も、和美のような友人には、医者のタマゴとしか言っていない。

　現場は、安アパートの１室であった。

　入り口に立つ巡査に声をかけ、入ってゆく。

　廊下にも、すでにかなりの腐敗臭が漂っていたが、部屋の中の臭いは、そんな生やさしいもの

ではなかった。

　鼻の真ん中を殴られたような衝撃だ。

　これまでに何件か経験しているとは言え、きついものはきつい。

　６畳２間の２Ｋ。奥の部屋の中央に布団が敷かれ、そこに、男女の遺体が寝ていた。

　男性──と言っても、一見では性別は分からない。服装から判断する限り……である。
　そちらの状態は無惨だった。

　巨人様顔貌。俗に「赤鬼」と呼ばれる状態で、身体が腐敗ガスでふくれあがり、はち切れそう

な状態になっている。 　赤褐色をした顔も同様にふくれあがり、口からは舌がはみ出しそうにな
っている。

　ウジも発生し始めている。

　ざっと見て、死後１ヶ月といったところか。

　腐乱臭が廊下にまで漂うようになって、アパートの住民が通報したのだ。

　奇妙なのは、その腐乱死体の横の、女性の遺体であった。



　何の損傷もないように見える。

寝ている、と言ってもいいほどだ。

 
「先生。これっていったい……」
 
　両遺体の状態差に、私は思わず先生に言った。

 
「あ、だめだめ。先入観は禁物よ。とりあえず検死始めましょ」 「はい」
 
　先生と私は、遺体の両脇にかがんだ。

　私はＩＣレコーダーとメモ帳を用意し、先生の検死を記録する。 「男性。年齢は４０から５０
。腹部に、鋭利な刃物によると見られる刺創。上腕部に……」
 
　私たちが検死している近くで、所轄の刑事が携帯電話で報告をしている。

 
「男は兼松五郎。４４歳。尾白組の準構成員。……は？　いえいえ、要するにチンピラっす。
女は、内縁の妻で、名前は、えっと……須田。須田真知子。年齢は……」
 
　私は、持っているペンを落としそうになった。

　そして、腐乱遺体に寄り添うように横たわる、女性の遺体をまじまじと見つめた……



　夕刻、一段落した私たちは、先生の部屋でコーヒータイムを取っていた。

 
「──ちゃん？」

 
　先生が、私の名を呼んだ。

 
「はい？」

 
「五反田のアパートの検案で、あなた、刑事さんの報告を聞いて、なんかびっくりしてたでしょ

？　どうしたの？」

 
「あれ……。やっぱりばれてましたか」
 
「そりゃまあ、警察官を亭主に持つと、多少はね。……で？」
 
　先生の御主人は、警視庁の警部である。

　仕事柄、夫婦で派手な論争をすることも多いが、ありていに言って、おしどり夫婦と言えよう

。

　私は、１ヶ月前に和美から聞いた話を、話した。

　先生の目が、驚きに見開かれてゆく。

 
「……『あの人がずっといてくれるようになるから』……かあ。なんだか気が滅入る話ねえ」
 
　先生はため息をついた。私たち助手も、同様の気分である。

 
「たとえどういう形であっても、男がそばにいればよかったのかなあ。なんか……わかんない
なあ」

 
　今日の死体検案の結果は、すでに出ている。

　大まかではあるが、事件の状況もつかめた。

　つまり、こうだ。

　男──兼松五郎は、１ヶ月前、アパートの室内で、須田真知子に包丁で刺殺された。

　現場の血液反応から、それは間違いない。凶器はきれいに洗われて、台所の包丁立てに置かれ

ていた。

　動機は──別れ話のもつれか、なんなのか、正確なところはわからない。

　そして、須田真知子の死因は、「衰弱死」であった。「餓死」と言ってもいい。

　兼松五郎を殺したあと、須田真知子は死体を布団に寝かせ、自らも布団に入り、寄り添った。



　そのまま、食事も一切とらず、ただひたすら、死体と共に過ごしたのだ。

　須田真知子は、死後数日であった。ほんの少し前までは、生きていたことになる。

　和美の話と考え合わせると、犯行の直前に、同窓会に出席したわけだ。

　しあわせは人それぞれ……そんな言葉では、あまりにも陳腐だ。
 
　本当に、それがあんたのしあわせだったのか、須田真知子。


