


    
    


    




        　須田真知子の消息を知ったのは、偶然であった。

　久しぶりの休日、繁華街をぶらついていたときにたまたま会った、高校時代の元同級生、和美から聞いたのだ。

　顔を合わすなり、和美は１０年ぶりの同窓会をすっぽかした私をなじった。

　これは私が悪かった。

　ＹＥＳの返事をしておいたのだが、当日になって、仕事が入ったのである。

　ま、立ち話もなんなので、手近な喫茶店に入った。

　ひとしきり文句を聞かされて、次に出た話題が須田真知子のことだった。



「まあいいわ。あんた仕事が病院関係だもんね。そんな事もあるよね。 でさ。話変わるけど、あんた須田真知子って、覚えてる？」



　２０秒ほど考えて、私は首を左右に振った。



「でしょ。あたしもそうだった。顔と名前合わせて、やっと思い出したのよ。 こう言えばわかるんじゃない？　なんとなーく暗くてさ、いるのかいないのかわからない、影の薄い子」



「ああ！　あの須田真知子！」



　思わず叫んでしまい、和美はケラケラと笑った。



「そう。『あの』須田真知子よ。同窓会に来てたの。誰も思い出せなくてねー。 乾杯してから、一人ずつ挨拶したときに、やっとわかったぐらいなんだわ」



「で？　彼女がどうかしたの？」



「んー。やけに幸せそうに見えたのよね」



「なにそれ。けっこうなことじゃないの。なに不思議がるの」



「いえね。風のうわさに、あの子、たちの悪い男に引っかかってるって聞いたから。 ヒモ同然で、そいつを養うのに、人に言いにくいようなこともしてるとかって」



「なのに、実際会ってみたら幸せそうだったので、意外だったと」



「うん。顔色は今一つだし、こう言っちゃなんだけど、服装もぱっとしないしで でも、なんか、うれしそうだったのよ。でね。訊いてみたんだわ。 『なんかうれしそうだけど、いいことでもあったの』って」



「やだ、わざわざ訊いたわけ？　悪趣味ー。それで？」



　私も人のことは言えない。



「なんかね、『もうすぐ、あの人がずっといてくれるようになるから』って。 さすがにあたしらも、それ以上訊けなくって」



「ふう～ん。だんなが正式なだんなかどうか知らないけど、 心を入れ替えたってことなのかなあ」



「どうかなあ。あたしには、どうもそうは考えにくいんだけどなあ」



　パフェのスプーンをくわえたまま、和美は言った。







　それが、１ヶ月ちょっと前のことである。







        　朝９時をちょっと過ぎた頃。



「先生。岸壁署から要請です。五反田のアパートで男女の遺体。鑑識もすでに向かっているそうです」



　電話を受けた私は、コーヒーを飲んでくつろいでいた先生に声をかけた。

　ここはある医大の、法医学部である。

私が先生と呼んだのは、ここの助教授で、ちなみに女医。

非常勤で監察医もしているので、時々こういう要請がある。



「ＯＫ。すぐ出られるよね？　じゃ行こっか」



　女優の名取裕子そっくりの先生は、そう言うと、軽いフットワークで立ち上がった。

　監察医。普通の人には聞き慣れない言葉かも知れない。

ごく簡単に言えば、変死した人の死体検案、いわゆる「検死」をおこなう医者のことである。

現場で大まかな状況を調べ、場合によっては遺体を病院へ搬送して解剖検査をおこない、組織標本を採るなどして、さらに詳しく検査する。

　そんな仕事だ。

　たいていの人はそれを聞くと顔をしかめて気味悪がる。

　まあ無理もない。

　だから私も、和美のような友人には、医者のタマゴとしか言っていない。

　現場は、安アパートの１室であった。

　入り口に立つ巡査に声をかけ、入ってゆく。

　廊下にも、すでにかなりの腐敗臭が漂っていたが、部屋の中の臭いは、そんな生やさしいものではなかった。

　鼻の真ん中を殴られたような衝撃だ。

　これまでに何件か経験しているとは言え、きついものはきつい。

　６畳２間の２Ｋ。奥の部屋の中央に布団が敷かれ、そこに、男女の遺体が寝ていた。

　男性──と言っても、一見では性別は分からない。服装から判断する限りである。

　そちらの状態は無惨だった。

　巨人様顔貌。俗に「赤鬼」と呼ばれる状態で、身体が腐敗ガスでふくれあがり、はち切れそうな状態になっている。 　赤褐色をした顔も同様にふくれあがり、口からは舌がはみ出しそうになっている。

　ウジも発生し始めている。

　ざっと見て、死後１ヶ月といったところか。

　腐乱臭が廊下にまで漂うようになって、アパートの住民が通報したのだ。

　奇妙なのは、その腐乱死体の横の、女性の遺体であった。

　何の損傷もないように見える。

寝ている、と言ってもいいほどだ。



「先生。これっていったい」



　両遺体の状態差に、私は思わず先生に言った。



「あ、だめだめ。先入観は禁物よ。とりあえず検死始めましょ」 「はい」



　先生と私は、遺体の両脇にかがんだ。

　私はＩＣレコーダーとメモ帳を用意し、先生の検死を記録する。 「男性。年齢は４０から５０。腹部に、鋭利な刃物によると見られる刺創。上腕部に」



　私たちが検死している近くで、所轄の刑事が携帯電話で報告をしている。



「男は兼松五郎。４４歳。尾白組の準構成員。は？　いえいえ、要するにチンピラっす。 女は、内縁の妻で、名前は、えっと須田。須田真知子。年齢は」



　私は、持っているペンを落としそうになった。

　そして、腐乱遺体に寄り添うように横たわる、女性の遺体をまじまじと見つめた







        　夕刻、一段落した私たちは、先生の部屋でコーヒータイムを取っていた。



「──ちゃん？」



　先生が、私の名を呼んだ。



「はい？」



「五反田のアパートの検案で、あなた、刑事さんの報告を聞いて、なんかびっくりしてたでしょ？　どうしたの？」



「あれ。やっぱりばれてましたか」



「そりゃまあ、警察官を亭主に持つと、多少はね。で？」



　先生の御主人は、警視庁の警部である。

　仕事柄、夫婦で派手な論争をすることも多いが、ありていに言って、おしどり夫婦と言えよう。

　私は、１ヶ月前に和美から聞いた話を、話した。

　先生の目が、驚きに見開かれてゆく。



「『あの人がずっといてくれるようになるから』かあ。なんだか気が滅入る話ねえ」



　先生はため息をついた。私たち助手も、同様の気分である。



「たとえどういう形であっても、男がそばにいればよかったのかなあ。なんかわかんないなあ」



　今日の死体検案の結果は、すでに出ている。

　大まかではあるが、事件の状況もつかめた。

　つまり、こうだ。

　男──兼松五郎は、１ヶ月前、アパートの室内で、須田真知子に包丁で刺殺された。

　現場の血液反応から、それは間違いない。凶器はきれいに洗われて、台所の包丁立てに置かれていた。

　動機は──別れ話のもつれか、なんなのか、正確なところはわからない。

　そして、須田真知子の死因は、「衰弱死」であった。「餓死」と言ってもいい。

　兼松五郎を殺したあと、須田真知子は死体を布団に寝かせ、自らも布団に入り、寄り添った。

　そのまま、食事も一切とらず、ただひたすら、死体と共に過ごしたのだ。

　須田真知子は、死後数日であった。ほんの少し前までは、生きていたことになる。

　和美の話と考え合わせると、犯行の直前に、同窓会に出席したわけだ。

　しあわせは人それぞれそんな言葉では、あまりにも陳腐だ。



　本当に、それがあんたのしあわせだったのか、須田真知子。
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