


さめない夢

「奥さんの場合、御主人に対する潜在的な不満がおありのようですね」

「別に、そんなのありません。私たち、うまくいってます」

「いえいえ、具体的にどうとか言っているわけではないのです。 単純に、もっと甘えたいとか、
そういうことも含めての話です」

　妙に耳のとがった、心療内科医はそう言った。

「そこでですね。思い切ったことをやってみるのです。常識では、とうてい考えられないような

ことを」

「何をするんですか……？」
　耳のとがった心療内科医は、にんまりと笑った。

＊

　そして今、私は心療内科医の言ったことを行おうとしている。 心療内科医は、夫を殺せと言
った。

　……ただし、「夢」の中で。
「あなたが御主人を殺したいというわけではありません。 いわばこれは、現実における不満の、
「ガス抜き」なのですよ」

　「夢」の中でベッドから抜け出した私は、台所に向かい、包丁を手に取った。

　寝室に戻る。

　夫は、気楽な寝顔で、いびきをかいている。

　包丁を両手で握りなおし、体重をかけて、倒れ込むように突き刺した。

　刺さったのは首筋だった。

　噴水のように、赤くて熱いものが吹き出し、私の顔にかかった。

　「夢」でも赤いとわかるのか。熱いと感じるのか。……不思議だ。
　包丁を引き抜いては突き刺す行為を、何回か繰り返した。

　赤くて熱いものは吹き出さなくなり、もがいていた夫も動かなくなった。

　ベッドの横にへたり込んで私がぼうっとしていると、いつの間にか、白衣を着た人がやってき

ていて、私を車に乗せて、家から連れ出した。

　白衣を着た人にいろいろ訊かれたので、耳のとがった心療内科医に言われたことを正直に話

した。

　白衣を着た人は優しい顔でうなずいていたので、すぐに家に帰してくれるのかと思ったが、 調
度品の何もない殺風景な部屋に入れられてしまった。

　そう言えば、白衣を着た人の横に、あの耳のとがった心療内科医もいたのに、にやにや笑うだ

けで、何も言ってくれなかった。

 
　それにしても、長い「夢」だ。いつになったら、覚めるのだろうか。

　笑ったら目が覚めるかも知れないと思い、私は大声でゲラゲラと笑った。


