　これは実話だ。

　幼い頃、お米を残すと自分の目が潰れると教わった。

　だから昼食のカツ丼のドンブリ残った米粒を一生懸命僕は食べる。

　同じくカツ丼を注文した友人のＭ島も同じように残った米粒に集中している。

「お前も残さず食うなぁ」

　僕がＭ島に言う。

「当たり前や無いか、お前教えて貰ってへんのか？」

「何を？」

「ご飯粒を残したらあかんて言う昔からの言い伝えやんけ」

「もちろん知ってるさ」

　僕は自分の目を指さして応えた。

「目が潰れるんだろ？」

「そうそう」

　Ｍ島は力強く頷きながらこう付け加えた。

「お百姓さんのな」

「？」

　僕は一瞬あっけにとられた。

　Ｍ島の家ではどんな初等教育をしているのだろう。（了）