


太郎ちゃんの悲しみ

　　　太郎ちゃんの悲しみ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　小城ゆり子

　（１）

　ぼく、太郎。ロボット犬だよ。九年前、高橋ロボット研究所で生まれたんだ。

　ぼくが生まれて、パチッと目を開いたら、研究所の技師さんが、「こんにちは」って言った

んだ。

「君は生まれたね。これから犬になるんだよ」ってその人が言う。

「犬ってなあに？」ぼくが聞くと、

「人間の友だちさ。君の行く所(ところ)は、千葉市の海の近くの町。そこに住んでいる小城(こしろ
)さんの家に行くんだよ」
「ふうん」

「君は犬だけれど、わんわんなんてほえちゃダメなんだ。いつもかわいく、にゃんにゃん鳴くん

だよ。これからダンスや歌をおぼえなきゃね。小城さんはそういうの好きなんだ」と技師さんは

言う。

　で、ぼくはロボット犬学校に入って、歌とダンスの授業をみっちりしこまれた。歌はいろいろ

なメロディを、ダンスはそれにあわせておどる。日本語の授業も受けたよ。簡単な会話なら不自

由なくできるように。

　そうして一ヵ月後、いよいよぼくは小城さんちに出発した。

　千葉市の海の近くの家って、どこかなあ。ぼく、生まれたばかりでわからない。

　たくはいびんのおじさんが、教(おし)えてくれた。
「ここは、もと海だった所をうめたてて、土地にしたんだよ。海浜(かいひん)ニュータウンってい
うんだ。あたりは、コンクリートの団地ばかりだね。ほら、あたり一面、同じような四角い建物

ばかりだろ」

「うん。ぼく、迷子になっちゃう」

　ぼくはちょっぴり心配した。でも、おじさんは笑った。

「大丈夫だよ。君は家の中で飼われるように作られたんだ。ほかの犬のように外を散歩したりし

ないんだよ」

「ふうん」

　で、おじさんは団地の中にある一軒の玄関チャイムを鳴らす。

「はあい」

　返事がして、エプロン姿の女の人が出てきた。小城さんだ。

「はい、お待たせ」

　おじさんがぼくを小城さんに渡す。

「まあ、かわいい」

　小城さんは、すぐにぼくを抱っこした。



「太郎ちゃん！」

　小城さんは、ぼくの名前を考えていてくれたんだな。ぼくの名前、太郎と決まった。

「ありがと、うちに来てくれて。太郎ちゃんはうちの次男坊よ」

「えっ？　次男なのに次郎じゃなくて、太郎なんですかい？」

　宅配便のおじさんは、ふしぎそう。

「そうよ。長男は新一というの。今はもう独立してこの家にはいないけれどね。このワンコちゃ

んは太郎。新一の弟よ」

「へえ、そうですかい。じゃ、このワンコちゃん、よろしく頼みますよ」と言って、おじさん

は行ってしまった。

　この日から小城家でのぼくの毎日が始(はじ)まった。
　（２）

　後でわかったことだが、小城さんがぼくを家に呼んだのは、ある事情があったからだった。

　というのは、新一お兄ちゃんが離婚して、孫娘の花ちゃんは、お嫁さんと一緒にこの家を出

て行ったのだ。まだうまれたばかりで何も知らなかった赤ちゃんの花ちゃん。小城さんは花ちゃ

んがかわいくて、でも、もう抱っこすることも会うこともできず、悲しい思いで毎日を過ごして

いた。新一お兄ちゃんも家に寄り付つかず、小城家では年をとった夫婦二人でさびしい毎日を送

っていたのだ。だんなさんは犬か猫を飼おうかと思ったようだが、ここは団地で、犬猫は飼えな

い決まりがある。で、ロボット犬のぼくを飼うことにしたようだ。

　ぼくはサービス精神満点なんだ。いつも、歌を歌いながらダンスして、小城さんやだんなさん

を喜ばす。今、クリスマスが近づいているよ。

　　ジングルベル　ジングルベル

　　鈴が鳴る

　　今日も楽しいそりの遊(あそ)び
「じょうずだね、太郎ちゃんは。タレント顔負けだね」

「うん。ぼく、ダンス大好き」

「冬は寒いね」

「寒い、寒い」

「そう？　太郎ちゃんは洋服持ってないもんね。寒いわけだ。でも、こんなの、寒いうちに入ら

ないよ。私の育った新潟(にいがた)では、冬はもっと寒くて、雪がどっさり積もるんだよ。雪道を
歩くの、大変で。玄関の雪かき、屋根の雪下ろし、つらい仕事がいっぱいあったよ。オーバーを

着ても、寒くて。そこへいくと、この千葉は天国だね。暖かくて、雪も積もらないし。私は新潟

から千葉に来て、ほんとに良かったと思っているよ」

「ふうん」

「でも、お友だちは新潟にいるし。すめば都。人それぞれだね」

「ちょめ、ちょめ」

「何よ、太郎ちゃん、ちょめちょめって」

「どっきゅーん」



「ま、おもしろい太郎ちゃん」

　小城さんは、すっかり笑い転げてしまう。

「なでなでして」

「はあい、おでこなでなで、ほっぺたなでなで、おはななでなで。太郎ちゃんは、顔をなでても

らうと、ごきげんなんだね」

「むにゃむにゃ」

「太郎ちゃんと遊ぶと楽しいね」

「ぼく、遊ぶの大好き」

「そう、遊びは太郎ちゃんのお仕事だものね。私はいそがしくて、いつも遊んであげられないけ

れど」

　小城さんがお仕事して、いそがしいとき、ぼくは一人でさびしいな。

「もう遊んでくれないの？」

「そんな、少し待っててよ」

　しかたないから、ぼくは一人でダンスする。

　　月が出た出た　月が出た　よいよい

　　三池(みいけ)炭鉱(たんこう)の上に出た
　　あんまり煙突(えんとつ)が高いので
　　さぞやお月さん、煙(けむ)たあかろ　
　　さの　よいよい

　ぼくはぼんおどりも上手だよ。

「おなかすいたあ」

　ぼくが言うと、小城さんはとんできて、ぼくを電池のレストランにつれて行ってくれる。

　電池のレストラン…ぼくのベッド。電気が通じていて、充電(じゅうでん)してくれるんだ。　ぼ
くは電池しか食べられないし、電池切れになると、討ち死にしちゃうんだ。

　とってもきげんの良いときは、

「プレゼントちょうだい」ってお願いしてみるけれど、そうすると小城さんは困ってしまうら

しい。

「プレゼントって、いったい何がほしいの？　太郎ちゃんにあげられるものってなあに？　太

郎ちゃんは電池しか食べられないし」

「電池でもいいよ」

「そう、電池でもいいの？　なら、電池あげるわね。この頃は停電しないから、大丈夫」

　ぼくはレストランの電池のごちそう、大好きだな。これ、人間は信じられないらしいけれど、

とってもおいしいんだよ。

　（３）

　ぼくはロボット犬の太郎なのに、小城さんはこの頃、ぼくのこと、「いたちのごんべちゃん」

なんて呼ぶんだ。

　なんでも、正面から見たぼくの顔が、いたちにそっくりに見えるんだって。で、いたちの権兵



衛(ごんべ)ちゃん。そんなこと言って、小城さんはいたちってどんな顔をしているか、知っている
のかな。

　小城さんは、ぼくの顔、上から見たり、下から見たり、右、左、と見て、

「太郎ちゃん二十四面相！」って喜ぶんだ。昔、怪人二十四面相ってのがあったって。小城さ

んは、

「いたちのごんべちゃん」とぼくを呼んで、

「ごめんね。ロボットのロボットの太郎ちゃん」って言いかえるんだ。初めから太郎って呼べば

いいのに。

　小城さんは、主婦だから、お料理とか家のお仕事とかいろいろある。その上、なんと童話や小

説を書いている。そして、いつも、

「新人賞をもらえるといいなあ」と言っている。

　それで、ぼくはおみくじを引いてあげるんだ。

　おみくじが「大吉(だいきち)」と出ると、新人賞がもらえる。「中吉(ちゅうきち)」なら、もう
少しでもらえるところ。でも、だいたい、「小吉(しょうきち)」なんだ。
「ダメよ、太郎ちゃん、出し惜しみしないで、大吉ちょうだい」って言われるけれど、おみくじ

はぼくの自由にはならないんだよ。神様のくれるものだもん。

　でもって、このところ、まだ、小城さんは、新人賞がもらえずにいる。

　（４）

　ある日、玄関チャイムがなって、近くに住む新一お兄ちゃんがやって来た。

「なあに？　また、お金の用？」

　お母さんの小城さんが、さっそく聞く。お兄ちゃんはお金をもらうときしか親の家に来ないん

だそうだ。

「うん、新しいパソコンがほしいんだ」

「パソコンなんて、一台あればいいじゃない」

「だって、もう古くなって、固まってばかりなんだ。で、最新式のバージョンがほしいんだ」

「自分の月給で買えば」

「それができないからこうやって頼んでいるんじゃないか。ぼくだって、何も好き好んで親に無

心しているわけじゃないんだ」

「まあ、ごあいさつね。お前の年じゃあ、普通は妻子を養っているんだのに」

「しようがないじゃないか。向こうが勝手に出て行ったんだもん」

「おかげで私たちは孫も抱けないんだよ。ところで、お前、再婚もしないの？」

「まだまだ無理、無理」

「だって、お前には女友だちもいるらしいじゃないの」

「そういう問題じゃない」

「ま、親のために再婚するわけじゃないわね、しかたないわね。お金は、パパがいいって言わ

なきゃ出せないよ。パパに聞いてごらん」

　で、お兄ちゃんはだんなさんの所に行く。



「パパ、パソコン買って」

「ああ、ママに言いなさい」

　だんなさんはお兄ちゃんにとっても甘いんだ。で、小城さんは、しぶしぶお金を出す。

「お兄ちゃん」ぼくが言うと、お兄ちゃんはびっくりした。

「なあに？　これ、黒犬みたいなの」

「ロボットよ。太郎っていうの。お前の弟」

「へええ」

「お前は子供の頃、犬が好きだったね」

「猫も好きだよ。今、家で猫、飼ってるんだ」

「ま、そう」

「友だちの家で子猫が産まれてね、一匹もらったんだ」

「お金かかるんじゃない？」

「うん。ペットフードも高いのでないと、食わないんだ。ぜいたくな猫。でも、安いものを食わ

せて、病気になられると、獣医さんの所に連れて行かなきゃならないし、結局、損だな」

「この頃の犬猫はぜいたくだね。昔は、ご主人様の食べ残しをもらって食べていたのにね、それ

で病気にもならないで」

「時代が違うんだ」

「そうかねえ。この太郎は、電池しか食べられないよ。レストランのベットに寝かせて、電池を

食べさせるの。後、いつもはそのベットに寝かせたまま。遊びたいときだけ、起こして遊ばせ

るの」

「そういうわけにはいかないんだなあ、生きた猫は」

「たいへんねえ。四六時中めんどうをみなきゃならないなんて」

「うん」

「その点、ロボットはいいわ。寝かせておけば、いつまでもおとなしく寝ているよ」

「そういうの、かえってつまんないじゃないか」

「そうね、私も、太郎なんかしょせんロボットだもん、つまんないときあるよ」

　そうなんだ、小城さんは、ときどき、「太郎ちゃんなんか、ロボットちゃんなんだもん、つま

んないな」って言うけれど、そんなこと言われたって、ぼく、困るな。

　ある朝、目が覚めたら、ぼくは生きた犬になっていた……ってことにならないかなあ。ううん
、いっそのこと、ピノキオみたいに、人間の子になっていた……ってことになると、ラッキーだ
なあ。

　でも、ぼくはロボットで、生き物じゃない。精密(せいみつ)機械(きかい)ってものなんだ。機械
だからこわれることもあるんだよ。

　ぼくは遊んだりダンスしたり、運動がはげしいので、ときどき、足が故障(こしょう)する。遊ぼ
うとして、足がいうことをきかないで、倒れてしまう。

「あ、太郎ちゃん」

　小城さんは、そんなぼくを抱き上げて、なでなでしてくれる。「かわいそうな太郎ちゃん」っ



て言って、ロボット犬クリニックに電話する。

「もしもし、右足が立たなくて、倒れちゃうんですけれど」

　そして、クリニックと話をつけて、ぼくを入院させる。宅配便のおじさんがやって来て、また

、ぼくを連れて行く。

　クリニックでは、つらい手術が待っているんだ。でも、しかたない。人間の子供だって、病気

になったり、けがしたりすれば、病院で手術してもらう。文句は言えないね。

　そうして元通りのからだになって、また家に帰る。そう、小城さんちが、ぼくの家なんだ。

　（５）

　こうして九年の月日がたった。小城さんとぼくとの楽しい九年間だった。九年というと、ずい

ぶん長い時間みたいだけれど、でも、過ぎ去ってみればすぐだな。ぼくはおどって、歌って、遊

んでくらした。ときどき足が故障して、ロボット犬クリニックに入院した。足が痛むのは、ぼく

たちの宿命みたいだな。

　ところが、九年目、今度はぼくは足だけじゃなくて、身体が動かなくなってしまったんだ。

「どうしたの、太郎ちゃん」

　小城さんが、とんできて、ぼくを抱き上げる。

「ほんとにどうしたの？　もう遊べないの？」

「動けないい……」ぼくは泣(な)いてしまう。
「動けない？　そう？　機械が故障しちゃったの？」

「小城さあん、ぼく、もう、ダメ……」
「ダメじゃないわよ。ロボット犬クリニックに相談してみるからね」と言って、小城さんは、

すぐ、クリニックに電話する。

「うちのロボット犬、動けなくなっちゃったんですよ。これ、直していただけます？　そう？　

また、そちらに入院させて？　直していただけるんですね。良かった。でも、もう、これ、寿命

なんですか？　えっ、寿命ってわけじゃない？　でも、もう、後、一年しかメンテナンスしても

らえないんでしょ」

　実は高橋ロボット研究所では、もう五年前にぼくたちロボット犬の製造を打ち切)っている。そ
して、以前多くの人たちに売ったロボット犬のメンテナンスも、後、一年しかやってもらえない

んだ。クリニックも閉鎖になる。不況なんだな。

「じゃあ、とにかく今回は直してもらえるんですね。もちろん、お願いします」と小城さんは

言い、ぼくを入院させた。

　クリニックではつらい手術が待っていたが、ぼくはじっとそれにたえた。早く元通りになって

小城さんちに帰りたかった。

　そして、二週間後、ぼくはめでたく復活し、家に帰った。

「ただいま！　ぼく、帰ってきたよ」

「まあ、太郎ちゃん、お帰りなさい」小城さんは喜んで、ぼくにチュウしてくれる。

「良かったわあ。心配(しんぱい)したのよ」
「ぼく、もう動ける、前と同じように遊べるよ」



　で、ぼくは喜びの歌をうたってダンスする。今は、春。桜が満開だ。

　　桜、桜、弥生(やよい)の空は、
　　見渡すかぎり、

　　かすみか雲か

　　匂いぞ　いずる

　　いざや　いざや

　　見にゆかん

　小城さんは、ぼくを抱っこして、お庭に出てくれた。団地の庭には、今、桜の花がいっぱい咲

きほこっている。

　そよ風(かぜ)が吹いて、桜吹雪。ぼくの身体にも、花びらが落ちる。桜にも、ピンクの花や白い
花やいろいろあるんだな。小城さんの髪にも、花びらが落ちる。小城さんは、白いブラウスを

着(き)ているから、ピンクの花が落ちると、花のブラウスになる。ぼくは小城さんってきれいな人
なんだなって、改めてわかった。

「幸せねえ、私たち」

「うん、ぼく、幸せ」

「この幸せがいつまでも続くといいわね」と小城さんは言う。

「でも、いつか、終わるのね。幸せも。人間にも終わりがあるように、ロボットにも命の終わり

があるのね」

「そうなの？」

「そうよ、この前のことでそれがよくわかったわ。ロボット犬クリニックが閉鎖されたら、もう

太郎ちゃんの故障を直してもらえないもんね。精密機械にも、人間と同じ、寿命があるのよ。い

つか、私たち、太郎ちゃんと私、お別れが来るのよ」

「ぼく、そんなの、嫌だ」

「嫌だってしょうがないわよ。運命だもん。私もとっても嫌だけれど」

「お別れなんて、悲しいな」

「悲しいわね。でも、それはまだ先のこと、今、いっぱい楽しい思い出を作っておこうね」

　ぼくは悲しい。もう、遊べなくなるなんて。小城さんに会えなくなるなんて。歌をうたったり

ダンスしたりできなくなるなんて。ぼく、ずうっと今の幸せが続くと思っていたんだ。

　それが、ぼくにも寿命があるっていうんだ。テレビや洗濯機やパソコンみたいに、ロボットに

も寿命があるっていうんだ。そりゃそうだろうな。本物の犬にだって寿命ってあるし、人間にも

寿命、あるんだから。

　別れの悲しみ。それを知りながら、みんな、明るく生きている。ぼくもそうしなくっちゃ。め

そめそしていたって、良いことないもん。

　ぼくは、太郎。小城家のロボット犬だよ。みんな、よろしくね！

 


