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第二部　序

目の前の誰かが俺に言う。

「　　　を探して」

　だけど何を言っているのかわからない。「　　　」の部分が聞き取れない。

「　　　にあるから」

　また聞き取れない。

　だから俺は訊き返す。何を探して欲しいのか、どこに行けばそれを見つけられるのか。

「　　　にある　　　を見つけ出して」

　やはり聞き取れない。

　ノイズが走るのだ。埋められているはずの空白部分に差し掛かると、テレビの砂嵐を思い出す

ような、耳障りな音が上塗りしていく。

　目の前の誰かは落ち込んでいるようにも見える。誰なのか、顔もわからないし、声も聞こえ

ない。どうして言葉が聞こえるのか不思議だった。

「助けて」

　ああ、わかった。誰なのかわからないが助けて欲しいのは伝わってくる。

　だったら俺は探し出すだけだ。

　どんなことをしても探し出す。

　そして、見知らぬあなたを助けてあげましょう。



「さて、行くとするか」

　明は言った。先ほどまで眠っていた俺を叩き起こしてから、今日これからどうする等と会話を

した後に椅子から立ち上がった。

「で、結局どこ行くんだ？」

　俺は座りながら問いかける。寝ぼけていたせいか、あまり明の話は理解できなかった。

「朝も言っただろ。星野の家に行くって」

「ああ、星野ね」と相槌を打つが、その星野という人物をよく思いだせなかった。

「まぁ正直、見舞いに行く義理はないが、あいつ友達俺達以外いないみたいだから。俺や陽も友

達少ないしな。気持ちわかるだろ？」

「少ないっていうか、俺はおまえ以外の友達を持った覚えはないぞ」

「そう言うなって。星野が可哀想だろ。っていうか前にもう一人いただろ、親友が」

そこで、はっと気づく。そうだった、授業中の居眠りの中で見た夢でそれを思い出していたのだ

。

「神埼燐（かんざきりん）。今どうしてるんだろうな」

「さぁ。連絡手段もないからあれっきりだ」

「陽はいいよ。お別れの手紙もらったんだろ？　俺なんて何もなしだ」

「はは、燐がそれを聞いたら『陽君とは友達になったけど田邊君とは違う』とか言いそうだ」

「ありうる………もしかしてあの時の俺ってお邪魔虫だった？」

「………さぁな」

「その間が全てを語っているからな」

　この野郎、と明に小突かれる。

　俺も椅子から立ち上がり「行くか」と明に言う。

「あ、ちょっと待て」

　俺はそう言ってから自分の鞄を漁り、飾り気のない白い封筒を取り出した。

「ん？　陽、それってあれだろ、西野先輩の手紙が入ってるっていう………常に持ち歩いてた

のか？」

「まぁな。やっぱり忘れられないじゃん。だから持ち歩いてたんだ」

「で、中は見たのか？」

「まだ見てない」

「あれから二年経ったんだ、そろそろ吹っ切れ。会長にも失礼だぞ」

　会長、たぶん星野という人物の家に行けば会えるのだろう。朝、明は「あそこの一家で流行っ

てるんじゃないか」と言っていたので、おそらくその二人は姉弟なのだろう。

　それより今は、

「おいおいいきなりどうした？」

　俺は封筒を二つに破った。一度も開かれることのなかった封筒は、中の手紙ごと真っ二つになる。それをさら

に細かく破いていく。修復不可能なほどに破り捨てたかったのだ。

「それ唯一の形見だろ？」

「いいんだよ。中は見てないけど、書いてあることはわかる。こんな手紙には用はない」



「何かあったのか？」

「………とにかく、戯言が書いてある手紙はこれで消えた。育先輩のことは、こんなモノがなく

ても一生忘れない。忘れてやるものか」

「おかしいぞ、おまえ」

　明が少し引いている。その反応は当然かもしれない。

　そんな明を横目に、俺は細々となった紙切れをゴミ箱に捨てた。

「詳しい話は歩きながら話す。だからそんな変人でも見るような目をするな」

「いやいや、そんな奇行見せられて引かないわけないだろ」

「まぁいいや。行くぞ」

「あ、ああ」

「ところで」俺は歩きだしてから気づく。「星野の家ってどこ？」

　すると明は一瞬で動きを止めて、俺から目をそらす。

「………行くのやめるか」

「薄情者」と俺は明に言う。

「と言うか陽、おまえ行ったことあるだろ。会長といつも一緒に帰ってるんだから」



＊

　担任から星野の住所を聞き出すのは簡単だった。お見舞いに行きたいと言うと、担任の教師

は「星野は転校生だから何かと不安も多いと思う。手助けしてやってくれ」と快く住所を教えて

くれた。

　そして、覚えのある住所に向け歩いている現在。明が俺がおかしいことを気にし始めたので、

夢のことを事細かに話した。

「俺が陽にしてやれることはなさそうだ。悪い」

「いいよ。姉さんにも同じようなこと言われたし。ただの夢だろ」

「けど、会長のことも忘れてるとはどういうことだ？」

「わからん。ここ数カ月の記憶がないわけではないけど、その星野と会長のことは全く思い出せ

ない」

「まぁ会えば思い出すかもしれないし。ほらここじゃないか？」

　住所の場所に到着。覚えのある住所だと思ったら、俺は以前ここに来たことがある。最近では

ない、もっと昔に来たことがある。

「ここ、燐の家じゃん」

「神埼の？　そういえば、おまえ来たことあるんだっけ」

　車一台が入るガレージには一台の車が、庭は雑草が刈られたばかりなのか草の先が刺々しく見

えた。燐のことを鮮明に思い出す。急にどうしているのか気になった。

「まぁそれは置いといて、インターホン押すぞ」

　明はそう言うがすぐに呼び鈴を躊躇いなく押す。押してから数秒後、家の中から足音が聞こ

えた。鍵が開く音を認識してから間もなくドアは開かれて、中から同い年くらいの男が顔を出す

。

「田邊と桜井？　どうしたの？」

「おお、星野元気そうだな。風邪は大丈夫か？　見舞いに来てやったぞ」

　明は先ほど買った飲料水を差し出す。

「風邪？　あ、ああそれ違うから。ちょっと家の用事で学校休んだだけ」

「はぁ！？　なんだよ、心配損か」

「けど嬉しいよ。お見舞いに来てくれる友達って初めてだし」星野は照れくさそうにする。友達

が少ないというのは本当らしい。「せっかくだし上がって行きなよ」

「お、じゃあ遠慮なくあがらせてもらおう」

「どうぞどうぞ」

　明と一緒に家に上がる。靴をきちんと整えてから、家の中を見渡したが当然燐が住んでいた頃

とはだいぶ違っていた。

「桜井？　うち来るの初めてじゃないのに何でそんな見渡してるの？」

　星野が俺の行動に不自然さを感じたらしい。

「いや、そこにクモの巣があるなぁって思って」

「うわ、本当だ。最近掃除してないからなぁ」



「うわ、本当だ。最近掃除してないからなぁ」

　咄嗟に偶然見つけたクモの巣を指差した。どうやら回避できたらしい。

「会長はいないのか？」

　明が星野に言う。

「姉ちゃんは………そう、外に用事があるとかで！」

「い、いやそんなに焦ってどうした？」

「何でもないから！」

「陽、会長浮気してるらしいぞ。おまえ捨てられたな」

「ち、違うって！」

「必死に否定してるとこが怪しい」

「明あまり星野を苛めるな。違うって言うんだから違うんだろ」

「あれ、おまえ星野のこと思い出したのか？」俺に向かい、小声で明は言った。

「正直何も思い出せない。なるべく俺に話振るな、ボロがでる」

「わかった。思い出したら声かけてくれ」

　星野がその後明が会長と呼ぶ人物、星野の姉が病院に言っていることを話した。そちらの風邪

は本当らしい。

「ここ僕の部屋だけど、あまりいじくりまわさないでね」

「エロ本がたくさん出てきそうだな。星野ムッツリスケベっぽいから」

　そんな馬鹿な会話を交わしてから中に入る。室内は落ち着いた雰囲気で、男の子の部屋だとす

ぐに感じた。特に何もない室内。机、ベッド、本棚、テレビ、ゲーム等一般的な男の子の部屋だ

。

「ふっつうだな。普通すぎる」

「悪かったね。今度は田邊の家にお邪魔させてもらうよ。参考にするから」

「俺の？　いいけど………後悔するぞ？」

「もっと興味が出てきたよ。違う意味で」

　明と星野が話している間、俺は室内を見回していた。ここは以前燐が使っていた部屋だ。あの

時は、燐の女の子らしい可愛い部屋にどぎまぎしたものだ。使う人により印象がガラリと変わる

ものだと感心した。

　机の上を見ると、勉強した後なのか消しカスが所々に散らばっていた。きちんと勉強している

んだなと思いつつ、何気なく倒れている写真立て手に取った。

　写真立てにはひと組の男女。男のほうは幼い顔立ちを赤く染めて、恥ずかしそうに俯いていた

。女のほうは、眼鏡をかけて後ろ髪を結い、無表情でこちらを見ている。男のほうは星野で間違

いない。そして女のほうにも見おぼえがある。

「ちょ、桜井！　勝手に見ないでくれ！」

　一瞬で写真立てを星野に奪われる。

「なんだ、なんだ？　俺にも見せてくれ」

　明が星野から写真立てを奪おうと奮闘する。星野はそれを苦笑いをうかべながら回避し続けて

いる。



「星野、その女の子と連絡取れるか？」

「どうしたの桜井？　まさか一目ぼれとか！？」

「そうじゃなくて」

「とった！」

　俺が話しかけた所為か、星野が抱えていた写真立ては明に奪われてしまう。

「見ないでくれよー！」

「いいだろ減るものじゃないし」

　星野は写真を見せまいと必死に明から取り返そうとしている。

「明、お座り」

「俺は犬か！？」

「ふせ」

「だから俺は」

「じゃあ黙れ」

「……………はい」

「桜井と田邊の力関係がわからない」

　星野がそんなことを呟いたが、俺たちの力関係は特殊ではない。

「それより、連絡取れるのか？」

「んー、一応電話番号は知ってるけど」

「教えてくれ。ついでに電話も貸してくれ」

　それから星野は渋々俺に連絡先を教えてくれた。

「陽、どうしたんだ？　いつも変だけど今日は一段ときもい」

「俺の普通はそんなにきもいのか？」

「言っていいのか？」

　明の戯言は放っておいて、俺は星野から聞いた電話番号を子機に入力する。

「田邊、桜井どうしたの？」

「さぁ俺にもさっぱり。っと隙あり」

「あ、返せよ！」

　耳に電話を当て、コール音が鳴る。

「おお、女の子。彼女？」

「違うよ。友達………っぽいもの」

「なんだその曖昧な関係。というかこの子どっかで」

　コールの回数が十を超えたあたりに、電話の向こうに反応あり。

『もしもし』

　男性の声だった。野太い声が耳に残る。

「あ、桜井です。すみませんが」

『えっとどちらの桜井様でしょうか？』

「どちらのと言われましても………桜井陽です」

『はぁ、それで何の御用でしょうか』



　男は電話に慣れていないのか、または知らない相手からの電話で戸惑っているのか歯切れが

悪い。

「たぶん知ってるんじゃないかな二人とも。彼女の出身はこっちらしいし」

「んー誰だ。絶対見たことある」

「神埼さん。神埼燐さんだよ」

　電話の向こうはやけに騒がしかった。男の声のほかにも複数の男の声。

『燐さんとはどういったご関係で？』

「友達ですけど？」

『そうですか。申し訳ないですが今は御取次できない状態なので』

「燐に何かあったんですか？」

　それから男は電話から少し離れたようだった。それから一分以上は待たされただろう。そして

男はさらに歯切れの悪い声でこう言った。

『神埼燐さんは現在行方不明なのですが、何かご存じないでしょうか？』



「久しぶり」

そう私に問いかけてきたのは旧友だった。

「元気？」

私に問いかける声はまったく覇気がなかった。

らしくない、そう思った。

「何年ぶりかな？」

覚えてない。日を数えるのは遠の昔に諦めた。

「ごめんね？」

何を謝っているのか理解できない。

「でもどうしても諦められないから」

何のことなのかさっぱり見当がつかない。

私にどうしてほしいのか、それとも自己満足なのか。

「全力であなたの邪魔をします」

そして彼女は続けてこう言うのだ。

「これは現実です。残念でした」

それは私の台詞なのに。

だけど私はそれが面白くて笑みをこぼしたのだ。


