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　十一月も終わりに近づいて、そろそろ年賀状を書く季節になった。Ｍ先生にも出さなくちゃ

と思っていたら、Ｍ夫人から喪中葉書が来た。Ｍ先生がお亡くなりになったという…。
　驚いて電話すると、

「十月の終わりにね、突然亡くなって。その前の日まで元気でしたのに」

「まあ、そうでしたか」

「安らかな笑顔でした」

「そうですか、それは何よりでしたね」

「小城さんのことは聞いていましたよ。ご著書も読ませていただきました」

　私は自分の自費出版した本は、Ｍ先生にも送っていた。

「私、教頭先生のことはずっと尊敬していたんです」

「ありがとうございます、Ｈ中学でご一緒だったんですね」

「そうです、いろいろご指導していただきました」

「Ｈ中学にはね、毒をもって毒を制するために送られたんだって言っていましたよ」

「そうおっしゃっていましたね。Ｈ中学にはＴ先生という共産党のボスがいて、頑固で、学校

をぎゅうじっていたんですね。で、教育委員会も困って、Ｍ先生を教頭として送りこんだんで

すね」

　毒をもってというのは、Ｍ先生も共産党だったのだ。でも、先生は硬直した考えの持ち主では

なかった。

「悲しいです…Ｍ先生のような立派な方が亡くなられて…あとで、お花をお送りしますので、お
供えしてください」

「まあ、それはありがとうございます」

　奥様と面識はなかったが、お悔やみの花は贈った。

　私はもともと教師になるつもりはなかった。大学では教職課程はとったが、教師以外の職業な

ら何でもいいからなりたいなどと考えていた。というのは、私は両親とも教師なのだが、自分は

小学校、中学校時代、ろくな教師に恵まれず、いつも、生徒にではなく教師にいじめられていた

ので、金輪際教師などという人種にはなりたくなかったのだ。

　大学卒業後、小さな旅行代理店に勤めた。自分ではまじめに勤めたつもりだったけれど、

「仕事にふさわしくない」と言われてクビになった。

　失業して困っていたら、母が教師の臨時採用試験を受けるようすすめた。

「だって、私はいじわるな教師にばかり教えられてきたから、教師にだけはなりたくないのよ」

「そういうことは、お前が、そういう教師にではなく、良い教師になればいいことだろう？」

　と言われて、そうか、と納得した。

　採用試験に通って、Ｈ中学に赴任した。首都圏の近郊農村が住宅地になったばかりの田舎…そ



こは、荒れ果てた学校だった。昭和四十年代の後半のことである。

　生徒の学習態度がなっていない。授業中、おしゃべりばかりする。勉強しようという気がない

。世の中、民主主義だから、教師の権威などない。だから、授業を成り立たせるためには、力で

生徒を押さえつけるしかない。若い女性教師には、荷が重かった。

　いや、若い女性でも、生徒を押さえつける力のある人もいた。私は押しが強くなかった。性格

的に、他人に対して、弱いのである。

　私の両親は、高校教師だったから、中学教師に向いているのはどういう性格の者なのか、わか

っていなかった。中学生たちが、どれだけ自分勝手で、わがままか、何もわかっていなかった。

私は中学教師には向いていなかったのに、それが両親にはわかっていなかった。

　英語の教師になって、初め、英文の読み方が早すぎると言われた。

「だって、ナチュラル・スピードというものがあるんです」

　英米人は早口でしゃべるのだ。

「自分一人でわかってたってしかたないんだ、生徒は早くてわからないんだから」

　と英語主任は言う。

　ゆっくり不自然に英文を読まなければならないんだろうか？

　この英語主任は、変った教え方をしていて、教科書を一切使わず、日本文を英文に直してしゃ

べらせていた。自分独特の考えがあるようだったが、その考えを私に教えてくれるわけではない

。なんだかさっぱりわからなかった。

　授業中、生徒がつまらないおしゃべりばかりする。いったい何をそんなにしゃべることがある

のか、ふしぎなくらいである。教師の教えることを聞いていない。いや、聞いている生徒もいる

のだが、まわりがさわがしくてよく聞こえないため、授業内容が充分にはわからないという不満

が残る。

　騒がしくする生徒と、授業がよく聞こえないで不満な生徒。不満な生徒は「先生が悪いんだ」

と考え、ますます不満をつのらせる。私は、授業していないわけではないのに、「月給泥棒」「

税金泥棒」と言われた。

　なぜ生徒たちが人の話を聞かずにおしゃべりするのかは、後になってわかった。ずっと後にな

って、教師をやめて子育てしている時、幼稚園の卒園式に行ったら、園児の後ろに立っている母

親たちが式の途中、ぺちゃくちゃいらぬおしゃべりをする。うるさくて式にならない。また、バ

ス旅行に行くと、添乗員さんが必要な伝達をしているのに、後ろでおしゃべりして聞いていない

客がいる。大人たちがこうなのだ。子供がしつけられていないのもわかるというものだ。

　もともと親が子供をしつけていないのに、すべて教師の責任にする。特に未熟な私の授業はひ

どかったので、一部の母親たちが数人して教育委員会に押しかけていき、あの教師をなんとかす

るように、と要求した。私はその話を校長から聞いたが、教育委員会はそれ以上、私にどうこ

う言ってこなかった。教育委員会に押しかけたってどうにもならないのだ。

　なんとか生徒を反省させようと、反省文を書かせると、先生のあすこが悪い、ここが悪いと、

私の悪いことばかり書いてくる。

　それでも、子供たちの英語の成績が特に悪かったわけではなかった。できない子も大勢いたけ



れど、できる子もいたし、大体が普通だった。

「先生ももっと厳しくしてください」

　と母親たちに言われた。

　もっと厳しくって、どういうことだろう？…どうしても、それがわからない。私がいくら生徒
を叱っても、それは「厳しい」ということにはならないらしかった。

　この学校に新しく赴任してきたＭ教頭に聞いてみた。

「もっと厳しくって、どういうことでしょう？」

「厳しくってのは、自分に厳しくするってことですよ」

「あ、そういうことですか？」

「そうですよ」

　私は授業方法が未熟なのかもしれない、と思い始めていた。もっと授業を工夫して、楽しい授

業にすれば、生徒たちものってくるのかもしれない…。
　英語の授業では、訳読式がいけないのかもしれない、と気づき始めていた。訳読式…英文を日
本語に訳して教える…単純な文章から複雑な文章まで、訳読ばかり。私は中学校から高校、大学
まで、訳読式の授業ばかり受けてきた。何でも翻訳さえすればいいのだった。外国語の授業とは

、訳読式のものだけと思ってきた。大学では「英語教授法」という単位もとったが、そこでも訳

読式の弊害は教えてもらえなかった。

　会話と作文を中心に、英語で自己表現する…自己表現の英語教授法というのを、日教組の教研
集会で習った。そして、私は教授法をいろいろ工夫してみた。授業はだんだん良くなっていった

。

　ところが、少しずつの進歩というのを見ない人もいる。

　学年主任のＴ先生がぷりぷり怒りながら、「あなたの授業を見に行きますよ｣と言う。

　そして見に来て…授業中、半分、居眠りしていて…
「授業が成り立っていませんね！」と後で怒る。

　うまくいった授業だったのに。

「価値観の違いです」と言ったら、

「あんな授業をしていて、価値観の違いとはなんだ！」とどなる。

　自分が何かで機嫌が悪いのを私を叱りつけることで発散する。

　Ｍ教頭が言った。「みんな、小城さんが悪い、小城さんが悪い、と言っていますが、他の人た

ちのもみんな、同じじゃありませんか」

　Ｔ主任は、「他の先生の授業では子供たちは静かにしているのに、小城さんのときだけ騒がし

いのはおかしいじゃありませんか」と言ったが、力で子供たちを押さえつけていれば、押さえつ

けない教師のときはその反動が来る、それは当たり前のことだった。

　力で押さえつけるのではなく、おもしろい、楽しい授業を工夫していくこと、それだけしか解

決法はないのだった。

　Ｍ教頭は、がんばって、Ｈ中学校を改善していた。痴漢のまねばかりして女生徒に被害を加え

ていた体育教師には、痴漢行為を止めさせた。



　私も教育への意欲に燃えるようになった。しかし、不運なことに、病気になってしまった。

　病気が長引いて、教師を辞めざるを得なくなった。教育という仕事を辞めるのも、Ｍ教頭と別

れるのも、とても残念なことだったけれど、私の教員生活は燃焼しきらないまま、終わってしま

った。その後、結婚して、子育てして、今に至るのだが。

Ｍ教頭とはずっと付き合ってきたが、別れは避けられなかった。合掌。
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