


「ほほう、煙草が知らせたのですか」

「そうなんです。煙草を危機を知らせたのです。警告してくれたのです」

 「煙で、あなたの居所を教えた……などと、私は最初に、そう考えましたが、場所はどこです」
「いつも行く喫茶店までの道すがらです」

「道すがら？」

 「歩道です。自転車で、そこを走って行きます。人が歩道にいると、通りにくいので車道に出る
こともありますが」

 「では、煙草の煙はのろしのような合図にならない」
「のろし？　そうじゃありません。煙草が吸えなかったのです。だから、煙はありません」

 「ほう。じゃ、何ですか。それより、私は先に想像を働かせて、勝手なことを言いました。よく
あなたの話を聞いてから、お答えします」

 「はい」 「どうぞ続けてください」
「ポケットにあるはずの煙草はあるのですが、箱だけです。一本も残っていなかったのです」

「箱に入った煙草なんですか。私の吸っているのは、薄い紙で簡単に包んだもので、四隅がしっ

かりあり、硬い紙ではなく、安っぽい紙ですので、箱型をしていますが、所謂ボックス型じゃな

いのです。紙が薄いのですよ」

「あのう」

 「あ、失礼しました。また余計なことをお話ししました。続きをどうぞ」
 「煙草が切れていることを、忘れていたのです。テーブルの上に置いてある煙草とライターを
ポケットに入れ、外に出ました。だから、煙草を忘れて出たわけではありません」

「忘れたのは、煙草の中身で、忘れなかったのは箱なんですね」

「どちらでもいいですが、気付かなかっただけです」

 「それに気付いたのはいつですか」
 「はい、部屋から出てしばらく走りますと、大きな車道に出ます。そこを渡り、その危険な横断
を終えた後、ポケットから煙草を取り出すのが癖なんです。いつも、決まって駐車場を右に見な

がら、側溝におかれている自販機の前あたりになります。自販機をやや通過することもあれば、

その手前の場合もあります。誤差はその程度です。そこで、煙草の箱を取り出し、一本抜こうと

したら、ないのです」

「はい、非常に丁寧な説明で、目に見えるようです」

「それで、道を選ぶ必要に迫られました。煙草を売っている場所は、戻ればあるのですが、せっ

かくあの危険な大きな道路を渡ったのですから、また渡り直すのはいやです。それに方向が違い

ます。目的地の喫茶店への距離が長くなります。そういうとき、喫茶店と同じ方向にある店で煙

草を買うように、決めています。喫茶店でも吸います。だから、一本や二本残っているだけでは

だめなんです。最低五本は必要です。そういうときは分かっているので、喫茶店近くの店へ先に

寄るようにしています。今回もそれにならいましたが、予定外です」

「危機を知らせるとは、どういうことですか」

 「今その下りに入ったところです。余計な話をしていたわけではありません。今、今、話そうと



していたのです」

「ああ、出鼻でしたか」

 「その出鼻です。危機とは」
 「ほう」
 「いつもと違う。つまり、煙草が切れていたことを、煙草が知らせただけではないのです。空の
煙草の箱が知らせたのは、危険だと」

「それが、どうして危機だと」

 「いつもと違うことになることを、予感しました。これは悪い予感です。でもそのときは、その
お知らせをあまり気にしていませんでした。煙草屋に寄った後、喫茶店へ入るコースを選んだの

です。具体的には、もう少し先に四つ角があり、直進すれば喫茶店ですが、煙草を売っている店

は右折し、さら左折して直進するのです。この場合、喫茶店への道と筋違いで並行して走る感じ

になります。つまり、少し右寄りの場所に煙草屋があるのです。この筋は、滅多に入りません。

先ほど説明しましたように、煙草の残りが数本のとき、この筋を利用します。でもそれは年に何

度もありません。なぜなら、煙草の予備を鞄の中に入れていることが多いからです。今回は、予

備なしで、残りもなしです」

「はい」

「問題はそこからです」

 「続けてください」
 「先ほど出鼻と言いましたね」
 「はい、聞きました」
「直進するコースではなく、右折し、そのあと左折しようとした瞬間、つまり、出合い頭、車と

接触しかかったのです。狭い道です。きっとその筋沿いにあるマイカーでしょう。そんな車がす

ーと入ってきたことに気付きませんでした」

 「あのう、煙草が危機を知らせるという話なのですが」
 「まさにそれです」
 「どこが」
 「いつもとは違うぞ、と警告してくれたのに、それを無視したのです」 「はあ……」
「つまり、交通に気を付けろと言うことを、煙草がお知らせしてくれたのです」

「うーむ」

「何か？」

 「いえいえ、そうおっしゃるのなら、そうなんでしょう」
 「ですよね」
 「ただ、単純に言えば、いつもの道とは違う道に入ったので、勝手が違うので、安全な場所、危
険な場所が分かりにくかったのではありませんか。いつもあなたが通っておられる道なら、勝

手知ってるだけに、危機はすぐに分かる。また、危険な場所は、もう分かっているので、無意識

のうちに、その手前でスピードを落とす。とかです」

「そうとも言えます」



 「まあ、いつもと違うパターンに入ったときは、注意が肝心と言うことで、いいでしょうか」
「はい、賛成します」

 「じゃ、今日は、このへんで」
 「ありがとうございました」
 
 　 　　　了
 


