


　立花は最近立ち食いそば屋へ行っていない。自分で和蕎麦と出汁の素を買い、それを部屋で作

って食べている。経済的にはその方が好ましい。 　立ち食い蕎麦屋が立花の世界から消えた。立
花行きつけの道沿いにその蕎麦屋は見えているが、途中で曲がるため、その前までは行かない。

その曲がり口から蕎麦屋は見えるのだが、かなり遠いし、意識しないと目に入らない。 　立花の
行動範囲内から立ち食い蕎麦屋は消えたが、蕎麦屋そのものが消えたわけではない。だから、そ

の気になれば、蕎麦屋へは行ける。 　それと同じように消えた人間が多くいる。決して死亡した
わけではなく、生きているはずだ。ただ消息を知らない場合、生死不明だが、よほどのことがな

い限り限り、生きているだろう。 　この場合も、立花の世界から消えただけで、対象が消滅した
わけではない。 　立花はある日、蕎麦を作りながら、そんなことを考えた。同じ蕎麦なのだが、
うどんではなく、蕎麦というだけのことで、あの立ち食い蕎麦屋の蕎麦ではないし出汁ではない

。本当に食べたいのか、自分で作った蕎麦ではないような気がしてきた。 　確かに自分で作った
ものと、作ってもらったものとでは違いがある。どのように作ったのかが分かっているようで、

分からないからだ。 　立ち食い蕎麦屋では、目の前で作っているところが見られる。蕎麦をさっ
と熱湯の中に入れ、さっと出し、どんぶりに入れ、その上にさっと出汁をかける。単純な方法だ

。特別な作り方ではない。 　しかし、同じ和蕎麦ではない。その蕎麦はスーパーで袋に入った湯
がいた蕎麦と同じだが、立ち食い蕎麦屋の蕎麦は市販されていない。出汁もそうだ。あれと同じ

味を作ろうと思うと難しい。 　そうなると、立花は蕎麦一般が食べたいのではなく、あの店の蕎
麦が食べたいのだ。 　安っぽい立ち食い蕎麦屋の蕎麦なので、それほど贅をこらしたものではな
いはずだ。きっと小麦含有率も多い蕎麦だろう。出汁も化学調味料が入っているかもしれない。

安物の蕎麦なのだ。 　しかし、それと同じものは作れない。 　立花の世界から立ち食い蕎麦屋は
消えたが、立ち寄れば、いつでも立花世界に組み込める。 　それができないのは、経済的な問
題だ。決して高い蕎麦ではない。だが、自分で作った方が安い。 　ここに立花の葛藤がある。 　
上流、中流、下流と、確かに世界がある。 　 　　　了


