


「体の調子が悪いのですか？」 　路上で高橋は老人から声をかけられた。 　高橋は自転車を止め
、足を着き、体を捻り、下を向いていた。 　老人は、高橋が身体に異常を起こし、力んでいるよ
うに見えたのだ。ふつうの止まり方ではなかったからだ。 　実はなかなかピントが合わなくて、
何度もシャッターボタンを半押し、合わせようとしていたのだ。 　田畑が広がっている。その畑
に野菜が花を付けていた。観賞用ではない。その花びらが真っ白なため、望遠でアップで狙うと

、コントラストのない白い面となるため、ピントが合いにくいのだ。それに超望遠レンズでは、

ピント精度がやや甘くなる。 　ピントは合っているのだが、ファインダー上ではぼけている。そ
のまま写してもピンぼけになるのは分かり切っている。しかし、合っているのかもしれない。で

はなぜファインダーでしっかりと合っている状態の絵がこないのかだ。 　これは視度補正のダイ
ヤルを回してしまい、度の合わない眼鏡で見ている状態と同じことになっているのではないかと

考えた。その忙しいときに、老人から声をかけられたのだ。 「大丈夫？」 「はい」 「どこか悪い
のなら、何とかするから」 「いえいえ、写真を写しているだけです」 「写真」 　老人はカメラが
見えなかったようだ。高橋の後頭部に話しかけているため、顔に当てているカメラが見えないの

だろう。 「写真」 　そう呟きながら、高橋の顔が見えるところまで移動した。 「ああ、写真を」
「はい」 「いいカメラだね」 「ありがとうございます」 　老人は納得できたようで、立ち去った
。きっとこの近所の人で、散歩中なのだ。手ぶらだ。 　高橋は結局撮影を中断し、カメラを鞄に
戻した。 　そして、両手をハンドルにかけ、移動しようとすると、今度は犬を連れた老人がにや
にやしながら近付いてきた。先ほどの様子を見ていたのだろう。 　老人と交差するとき、顔をも
う一度見ると、まだ口を開けて笑っている。ただ笑い声はない。だから、にやにやしている程度

だが、結構派手な喜びようだ。さっきのやりとりがよほど気に入ったのか、受けたのだろうか。

　しかし、そのことで笑っているにしては、長すぎる。 　そして、頭の小さな犬を引っ張って
いる。老犬なのか、後ろからゆっくり追従する感じだ。 　その犬の顔を見る。 　何となく笑って
いるように見えた。 　 　　　了


