


あなたとの20年

毎朝、お水を上げる度にヒメ！今日も、神さまのお手伝いをしてくださいね。と拝み、お水を下

げる時は、兄妹で仲良く遊びましたか？と聞く。

ヒメは、脱水症状が原因で死んだ。享年20歳のメス猫です。
ヒメは、猫族の種別では、サバトラの白と呼ばれる、グレィ×白をしている。生まれた時からや
んちゃな内弁慶で、猫族の集会に行くことも、テリトリーの確保で外を出歩くことは、苦手で、

三部屋しかない、この狭い家の中に寝床を3〜4ヶ所も持っていて、本宅・別宅と渡り歩き、我が
物顔で歩くお姫さまだった。

それでも、脈々とつづく猫族の本能は目を見張るものがあり、天敵と恐れられているネズミを勝

ち誇ったように咥えてくることは数え知れず、蛇まで捕まえてきた時は、恐れおののき家来であ

る人間が「許してくれ〜」と悲鳴をあげた。稲穂の季節になると、悠々と出かけていき、近くの

田んぼからイナゴやバッタを捕まえては、部屋に放り投げ、イナゴやバッタが飛び跳ねるのを、

必殺の猫パンチで叩き落としていた。あなたは、腕が鈍るといけないと猫パンチの練習をしてい

たのでしょうか。

あなたが、家族の一員となって我が家に来て3回旅行しました。車の中では、鳴くこともせずにダ
ンボールの中にチョコンと座りキョロキョロしていましたね。人に媚びず、家に就くと云う猫族

の習性が、頭をもたげいざと云うときの帰り道を覚えるために、周りの景色を眺めていたのでし

ょうか

そうそう、あなたは抱かれるのは好きでなかったですが、お腹をマッサージされることは大好

きで、大の字になって裸身をさらけ出していました。羞恥心のないあなたは、恍惚の表情で目を

閉じていました。マッサージに身を委ね、満足したあなたは、快楽の余韻を残し本宅であるコタ

ツの中に潜り込み寝てしまいます。あなたは、どんな夢をみていたのでしょう

目覚めの早いあなたは、周りは寝静まり、まだ明けやらぬ時間に枕元に来て、蚊の鳴くような声

でニャオと心地良い声をなびかせ、私を起こします。食事の用意が出来ていないことを、やさし

く諌めていました。あなたの好物メザシを用意することを忘れた私は、あなたの目を直視するこ

とは出来ませんでした。あなたにとって、その日の機嫌がわるくなったのは云うまでもありま

せん。

あなたにストレスがあっただなんて・・・、あなたが10歳のときに、季節の変わり目に抜け毛が
ひどくなり、体の半分が抜けて丸裸になるのではと、とても心配しました。どこか病気かも知れ

ないと、急いで駆けつけた病院での診察は慢性腎臓病でした。それも余命1年とご託宣され、家来



である私はエッ〜とビックリしましたが、診察を受けたあなたは、重い病を抱えながらカツオの

たたきに舌鼓を打って満足そうでした。

あれから10年が経ち、慢性腎臓病と診断し、余命1年とまで云われたあなたは元気です。それに、
何よりも、丸裸どうぜんの抜け毛が見事復活してフサフサの毛をなびかせています。あなたは、

どんな塗り薬を手に入れて抜け毛を予防して、復活したのでしょう。抜け毛と薄毛に悩む家来に

秘伝を教えることもなく、あなたは天国に召されました。

5月に20歳の誕生日を迎えたあなたに、大好きなソフトクリームでお祝いをして、あなたは鼻に付
けられたソフトクリームを長い舌を駆使して舐めていました。喜んでもらえたのでしょうか。

1日に何度も水を飲むあなたが、日に日に痩せていくのが心配でした。あなたの要求に応えるよう
にマッサージに心を込めて、あなたの体を探っていました。少し痩せたな・・・と、思う回数が

多くなり、名医と評判の病院の門を叩きました。診察ノートに満20歳と記入すると、周りにいた
人が、ワァ〜すごい！と手を叩いていました。長寿の素晴らしさを実感しましたね。

あなたを、いろいろな最新機器を使って診断した結果が「脱水症状」でした。あんなに飲んでい

るのにと思った私は素人です。飲んでいても、喉を潤すだけで、必要な水分として体に回ってい

なかったのですね。それから、毎日通院です。点滴を受けて回復を祈りました。それでも、日に

日に痩せて行くあなたは骨と皮になり、排便がスムーズに行かなくなり、我慢できなくて、部屋

中がトイレになりました。好きな場所でトイレをしても。部屋中にシートが敷かれて万全の態勢

です。良いんですよ、好きな場所で思い切りだしても・・・。

あなたは、起きることも辛くなり寝たきりになりました。寝床は私の横にしました。暑い夏でし

たがクーラーで体を冷やさないように、あなた用の衝立を作り、体が冷えないようにタオルを掛

けて見守りました。

あなたの寿命を悟りました。あなたと私は20年もいっしょに暮らしてきたのです。あなたは横
になって身動きも出来ずに、時おり目を開けて合図をしているようです。あなたの合図に私は頷

くだけです。あなたは夢のなかで、行方知れずとなった兄妹の事を思いだし、夢のなかで会って

いたのでしょうか

お盆の季節になり、危篤となったあなたにオモチャの注射器を使って水を流し込み、たまに喉を

鳴らす音がすると、今日も生きてて良かったと心から思いました。

あなたは、私たちの大事な家族です。あなたのいない家族構図は考えられません。すこしでも

長く、同じ空気を吸って欲しいと願いました。

お盆休みは、誰一人外出することもなく、あなたのそばで過ごしました。あなたとの別れが近づ

いていたのです。あなたが、誰にも看取られずに死んでいくのは耐えられない光景です。



8月17日。最期の日がやって来ました。痩せて、骨が剥きだしたなったあなたは、少しだけ目を開
けました。その時に注射器でお水をやりました。ゴクンと喉がなったような気がしました。あな

たの頭を私は掌で支え、あなたの手を握ったのです。あなたは、足から体に向かって少し痙攣し

たように動きました。そして、静かに目を閉じて天国に旅立ちました。

ヒメ！あなたとの20年間が走馬灯のように蘇り、あなたと暮らした20年間は楽しかったよ。暴れ
て大変でしたがお風呂にもいっしょに入りましたね。雪で小さなカマクラを作り、あなたを中に

入れたり、フワフワした雪に飛び込ましたりしました。寒いのが大嫌いなあなたは、毛を逆立て

て怒り狂っていました。ごめんね。

親鸞が説法を繰り返した国の重要文化財に指定されている浄興寺でお葬式をしました。読経が流

れてあなたを偲びました。あなたの一生をいっしょに過ごすことができて嬉しかったです。

いまも、あなたは私のそばにいます。骨壷を戴いて神棚の下に置いて、毎朝あなたの好きだった

缶詰とお水をあげていますよ。チャンと飲んでいますか？いまでは、神さまのお使いであっち行

ったり、こっちに来たりで忙しいでしょう。たまに兄妹で集会でも開いて昔話に花を咲かせてい

るのでしょうか。

ヒメ！

いつか、きっと・・・オ・ネ・ガ・イ。福の神を連れて来てね。
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