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	side-A
　
　私の通う学校は、横浜の山の手にある。
　観光地にもなっている、洋館が保存されている公園が近くにあったりもする。
　なんていう話をすると、ほとんどの人から「海が見えるでしょ」という反応が返ってくる。
　残念ながら、私の学校からは海が見えない。
　横浜の山は、海岸線とはＴの字のような位置関係にあるので、山の手のほとんどの場所からは海が見えないのだ。
　海が見えるのはＴの字の二つの線が交わる辺り、つまりは海に一番近い場所くらいだ。
　そこに「港の見える丘公園」がある。
　中学校に入学したばかりの頃は「横浜の学校に入学したんだ！」という嬉しさもあり、元町とか山下公園とか、横浜といえばココ！という名所に行ったりもした。
　当然「港の見える丘公園」にも行ったのだけれども、すぐに飽きてしまった。
　そこから見えるのは、名前の通り「港」で、あんまり「海」という印象がない。
　前の前に広がっているのは、山下埠頭という貨物ターミナルで、要するに埋め立て地だ。貨物を運ぶために作られた高速道路なんかも通っている。はっきり言って風情のある景色じゃない。
　
　中学に入って丸２年。何回したかわからない話を、私は菅原くん相手にしていた。
　彼は、小学校の同級生で、鎌倉にある男子校に通っている。
　それほど仲が良かったわけではないけれど、同じ塾に通っていたこともあって、男子の中では話をする方だった。
　土曜日、部活に行くために乗った電車の中で偶然一緒になったのだけれども、そんなことがなければ会うこともなかっただろうという程度。でも、そんな時に無視してしまうわけでもない程度の仲だ。
「横浜っていうと『海』って発想は狭すぎだよね。坂ばっかり多くて、むしろ『山』だよ『山』」
　そんな風に力説する私を、あきれたように見ていた彼が、ポツリと
「うちの学校からは海が見える場所があるんだ」
　と言った。
「菅原くんの学校って、山の中でしょ」
　受験した時に、あんまり坂がきつくて、ふうふう言いながら登った、という話を聞いた気がする。
「でも、校舎の３階からだと、山の向こうに海が見えるんだ。方向からすると相模湾かな」
「ふうん」
「中３になって、教室が３階になって気づいたんだ。ほんのちょっとしか見えないけど」
「いいなぁ。学校から海が見えるなんて」
「じゃあ、見に来る？」
　意外な言葉に、思わず彼の方を見てしまった。彼もこちらを見ていたので、しっかり目があった。
「うちの学校、５月に文化祭があるんだ。吉田さんの学校の子たちも結構くるよ」
　小学生の時には絶対にしなかった物言いに、少しひるんだけれど、好奇心の方が勝ってしまった。
「うん。たぶんだけど…行くと思う」
　
　

side-B
　
　山の上にある菅原くんの学校についたのは、お昼を少し過ぎた頃だった。
　学園祭なので食事ができるところもあるけれど、「すごく混む」という話を電話で聞いていたので、駅でお昼ご飯を食べてから学校に来るようにした。
　校門で受け付けをするとパンフレットをくれる。菅原くんのいる教室は、２階の「鉄道研究会」とかいうところだ。
　メールで到着を知らせてあったので、彼は教室の前で待っていた。
「一人で来たの？」
　と彼が聞いた。
「うん」
　と私が答える。
「どうして？」
「いや…。友だちと一緒に来ると思ってたから」
　海が見えるという３階の教室に向かって歩きながら、そんなやりとりを交わす。
「そういうのを期待してたわけ？」
　実際問題、ウチみたいな女子校で彼氏がいるコというのは「友達の紹介」というのが多い。
　それで、その最初のツテというのをたどってみると、小学校時代の塾の同級生というのが圧倒的に多い。
　前に菅原くんが言っていた通り、ウチの学校の生徒もけっこう見かけたりするだけれど、その手のグループはすぐにわかる。
　集団で制服姿でやってきて「いかにも女子校の生徒です」って感じでアピールしてる。
　自分がそんな風に見られるのは嫌だなぁと思って、今日だって制服を着てこなかった。それどころか、ジーパンにパーカーという全くオシャレとは言えない格好だ。
　私が少し不機嫌になったのを察したのか、彼があわてて言う。
「そうじゃなくて…。一人で来るのは、嫌じゃないかと思って…」
　そう言われて、私は、はたと気づいた。
　制服を着て集団でいることって、自分の本音を隠すことでもあるんだ。
　私の場合は、菅原くんに会いに来たってのがミエミエだものね。それってかなり恥ずかしいことかも…。
　まあでも、私の場合は海を見に来たのであって、彼に会うのが目的ではないわけで…。
　
　などと考えているウチに、三階の教室に着いた。
「お邪魔するよ」
　菅原くんが中にいる生徒に声をかけている。
「いらっしゃい。遅かったね」
　と中から返事が聞こえる。話しぶりからすると同級生らしい。
「学園祭だと、暗幕かけちゃうところもあるから、窓がふさがれない教室を探しておいたんだ。いつもの僕の教室じゃないのが残念だけど」
　中に入ると、写真部の展示のようだった。
　かわいそうなことに、私たちの他にはお客さんはいないようだった。
「ほら、あそこ」
　彼が窓の外を指さす。
「マンションの少し左の、山の間」
　確かに、山の間に、青い海が少しのぞいている。
「ホントだ。海が見えるね」
　海を初めて見るわけでもないのに、学校から海が見えるというシチュエーションに、なぜか興奮した。
　遠くにちらっと見えるのがいい。「あこがれの場所」って感じがする。
「ねえ」
　と私は言った。
「今度、あの海に行ってみようよ」
　彼の目が、ちょっと大きくなった。意外なことを聞かされたように。
　そして、私から目をそらすように窓の外を見ながら
「二人で行くの？」
　と聞いた。
「もちろん」
　と私は答えた。
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