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愛読書の印象

　子供の時の愛読書は「西遊記」が第一である。これ等は今日でも僕の愛読書である。比喩談と
してこれほどの傑作は、西洋には一つもないであらうと思ふ。名高いバンヤンの「天路歴程」な
ども到底この「西遊記」の敵ではない。それから「水滸伝」も愛読書の一つである。これも今以
て愛読してゐる。一時は「水滸伝」の中の一百八人の豪傑の名前を悉く諳記（あんき）してゐた
ことがある。その時分でも押川春浪氏の冒険小説や何かよりもこの「水滸伝」だの「西遊記」だ
のといふ方が遥かに僕に面白かつた。
　中学へ入学前から徳富蘆花氏の「自然と人生」や樗牛の「平家雑感」や小島烏水氏の「日本山
水論」を愛読した。同時に、夏目さんの「猫」や鏡花氏の「風流線」や緑雨の「あられ酒」を愛
読した。だから人の事は笑へない。僕にも「文章倶楽部」の「青年文士録」の中にあるやうな「
トルストイ、坪内士行、大町桂月」時代があつた。
　中学を卒業してから色んな本を読んだけれども、特に愛読した本といふものはないが、概して
云ふと、ワイルドとかゴーチエとかいふやうな絢爛（けんらん）とした小説が好きであつた。そ
れは僕の気質からも来てゐるであらうけれども、一つは慥（たし）かに日本の自然主義的な小説
に厭きた反動であらうと思ふ。ところが、高等学校を卒業する前後から、どういふものか趣味や
物の見方に大きな曲折が起つて、前に言つたワイルドとかゴーチエとかといふ作家のものがひど
くいやになつた。ストリンドベルクなどに傾倒したのはこの頃である。その時分の僕の心持から
いふと、ミケエロ・アンヂエロ風な力を持つてゐない芸術はすべて瓦礫のやうに感じられた。こ
れは当時読んだ「ジヤンクリストフ」などの影響であつたらうと思ふ。
　さういふ心持が大学を卒業する後までも続いたが、段々燃えるやうな力の崇拝もうすらいで、
一年前から静かな力のある書物に最も心を惹かれるやうになつてゐる。但、静かなと言つてもた
ゞ静かだけでも力のないものには余り興味がない。スタンダールやメリメエや日本物で西鶴など
の小説はこの点で今の僕には面白くもあり、又ためにもなる本である。
　序ながら附け加へておくが、此間「ジヤンクリストフ」を出して読んで見たが、昔ほど感興が
乗らなかつた。あの時分の本はだめなのかと思つたが、「アンナカレニナ」を出して二三章読ん
で見たら、これは昔のやうに有難い気がした。


