


　この話は都市伝説だが、昔の怪異談でもあったかもしれない。 　病院の旧館が現れる話だ。 　
その私立病院は町の中心部から少しだけ離れた角地にある。まだ、道路整備が行われていなかっ

た時代に建った。自家用車などが普及していなかった時代だ。 　当然、今は道幅も広がり、新し
くできた広い幹線道路が、この病院の真横を走っている。他の建物は立ち退きになったが、この

病院の公共性を考えたのか、敷地ぎりぎりとのところに道ができている。敷地内を避けたのだ。

　その時代の病院は二階建てで、しばらくして入院患者用の別館もできている。 　旧館が姿を現
すというのは、この時代のものだ。 　今は、すべての建物が取り壊され、五階建てのビルに収ま
っている。 　大きな道路が交差する角にあり、目印になっている。 　夜、その角に旧館が現
れる。 　それを見たドライバーや、通行人は近いうちに大病か事故に遭うと噂された。総合病院
なので、内科も外科も何でもありだ。 　ただ、この噂に疑問を感じた人がいる。都市伝説なので
、嘘に決まっているので、疑問も何もない。あり得ない話なので。 　参考に、その人の疑問点を
訊くと、旧館とはなんぞやとなる。 　かなり年輩の人でないと、旧館を知っている人はいない
のだ。ましてや通りすがりのドライバーが、旧館を知るわけがない。では、どんな旧館を見てい

たのかだ。 　旧館玄関先は煉瓦塀と植え込みで囲まれ、アーチ型の階段があり、大きな板の白い
パネルに内科、外科、レントゲン科と書かれている。それが自治会の掲示板のように立派なも

ので、小さな屋根までついている。その屋根はほとんど意味はないアクセサリーだが。 　植え込
みには大きな松や、杉の木。そして熱帯性の椰子の木に似たものが所狭しと植わっている。二階

建ての母屋をそれらの樹木が取り囲んでいる。 　この旧館を見た人は、同じものを見ているら
しい。 　個人の思い出から引き出した映像ではないところに凄さがある。 　目撃者の記憶にない
映像なのだ。 　都市伝説は嘘である。だから、こういう話も作り話だが、何となく昔のゆっくり
としていた頃の病院を懐かしむ年寄りが、言い出したのではないかと思われる。 　 　　　了


