


　ホールのように広い喫茶店での話だ。 　真冬なのに扇風機が回っている。喫煙してもいい場所
なので、換気のためだろうと高橋は思った。だが、換気扇は壁側に二台ある。 　ではこの扇風機
は何だろう。やはり換気目的、空気をかき混ぜるため、回しているのだろうか。 　四枚羽でカバ
ーはない。一枚一枚の羽はよく見える。回転していても見えるので、ゆったりと回っている。 　
その下、プロペラの付け根に月のような電球がぶら下がっている。後付けではなく、一体型だ。

しかし、天井には蛍光灯がかなりの数埋め込まれている。照明としての実用性は低い。白熱灯の

ため、電球を取り替える作業が大変だろう。 　ホールのようなその喫茶店は天井が高い。普通の
住宅の二倍近い。 　高橋が、ずっと扇風機を見ていると、横のテーブルでケータイを弄っていた
中年男が、何やら言い出した。 「事情が分からないと、本質を見失う。世の中はそんなものだ。
情報戦争だよ、知らないと損をする。失敗する。分かるね」 　真空管が切れた親父ではないかと
高橋は無視する。 「あの扇風機は店のものではない。確かに店の持ち物だ。備品だ。しかし、喫
茶店のアクセサリーとして取り付けたものではない。ここが誤解の始まりだ。実はこの箱はお洒

落なブティックだった。それが潰れて、扇風機だけ残して立ち去った。次に借りたのがこの喫茶

店だ。だから、扇風機は改装前からあった。喫茶店が取り付けたものじゃない。残しておいて

もらったんだ。それはね、取り外しに工賃が掛かるからだよ。それに取り外すと天井に穴が空く

。だから、穴ふさぎなんだ。喫茶店が、あれを取り外すことは簡単だ。しかし天上に空いた穴に

カバーを付けると、不細工だ。それだけのことなんだ」 　中年男は、それだけ言うとケータイに
目を戻した。 「よくご存じですねえ」 　高橋は、その説明に対し、礼を言ったつもりだ。感心し
ましたと。 「なーに、事情さえ分かれば迷わない。世の中、この種のトラップがある。知る者
にとっては何でもないことだが、知らない者はいろいろ解釈を試みる。それで、間違った判断を

下すこともある。そういうことだ」 「何か、その種のお仕事をされているのですか」 「あらあら
、私の誘いに乗っちゃいけませんよ。だって、私は山師ですからね」 「山師って、山仕事の人で
はないですよね」 「うんうん、いい感覚だよ。君。そういう人間はだませない。だから、私は君
に何も仕掛けないよ」 「どうしてですか」 「だって、そうだろ。私が凄い金儲けの方法を知って
いたとしよう。するともうそれを実践しているはずだ。だったら、こんな安い喫茶店で、コーヒ

ーなど飲んでいないよ。それにもう小一時間ここに居る。暇なんだよ。だから、私が語る金儲け

の話は嘘になる。懸命な君なら、分かるだろう」 「それはネタばらしですか」 「ネタの手前をば
らしているだけで、ネタ本体にはまだ語っていないよ」 　高橋は深入りした。 「ネタ本体って、
どの方面ですか」 「方面」中年男の口がほころんだ。 「方面ねえ。方面。まあ、それも問い方の
一つだ」 「どの方面でしょう」 「いやいや、私自身がしくじったので、教えると、君も被害を受
ける。損をする。そんな損をするようなことを教える気はない。ただ、このコンテンツには将来

性がある。私はしくじったがね。まあ、大した損出じゃないから、こうしてまだ喫茶店で座って

られる」 「電子書籍の出版をやるとか」 　中年男は腹を抱えて笑い出した。 　非常に可笑しかっ
たのだろう。 「違う。違う」 「じゃ、どの方面ですか」 「私は不動産関係だ」 「ああ、じゃ、
僕は全く未知です」 「そうだろ」 「でも、金儲けのネタをコンテンツというものでしょうか」 「
コンテンツとは内容だよ。ネタの内容という意味だ」 「あ、はい。分かりました」 「じゃ、私は
失敬するよ」 　中年男は立ち去った。 　何か企てているようだが、今日は調子が悪いのか、シゴ



トをする気がないようだ。 　高橋は引っかからなかったのだが、詐欺師の事情までは分から
ない。 　 　　　了


