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　今にも倒れそうな木造二階建ての一軒家。通りに面して門があるが、開いている。閉めること

が出来るのだが、鍵が壊れているようだ。表札には（向井）とある。 　スーツ姿の青年が門柱を
見ている。インターフォンらしいものはない。開いているのだから、玄関先まで入り込んでもい

いと受け取った。雑草に覆われているが、石畳がある。そこだけはかろうじて草は芽を出さな

いが、隙間からは出ている。だから、石畳の石は雑草によって囲まれ、四角い箱のように見

える。 　石畳には意味がある。雨でもそこだけぬかるまないためだ。 　青年は庭を見ながら玄関
先まで行く。そのとき、石灯籠を見ている。かなり大きい。これも背の高い雑草の中に隠れて

いた。 　青年は大きな鞄を持っている。出前持ちのような、四角いトランクだ。近くに車を止め
、ここまで来たようだ。 　玄関にはボタンがある。青年は押す。 　かすかに、ピンポンと聞こ
える。室内の何処かで鳴ったのだ。これは電池があり、まだ生きているようだ。 「どなたさん
かな」 　玄関の向こうから老人の声。 「いいものを持ってきました」 「押し売りかな」 「いえ
、お見せするだけです。決して押しません」 「開いているからどうぞ」 　鍵は掛かっていないよ
うで、青年は軽く横へ引くと戸が滑った。 「お邪魔します」 　青年は出前持ちのようなトランク
を開け、中から壺を取りだした。 「霊感商法の、違う」青年は言い違えた。 「霊感あらたかな壺
です」 「いくら」 「三百万」 「じゃ、置いていって」 「はあ」 「売りに来たんでしょ」 「
はい」 「じゃ、置いていって」 「まだ、霊感壺の説明をしていませんが」 「大体分かるから、置
いていって」 「あ、はい」 　青年は壺を廊下の上に置いた。 「ありがとう」老人は礼を言う。
「はい」 「じゃ」 　老人は壺を持って奥へ引っ込んだ。 「あのう」 　老人は返答しない。 「代
金を」 　老人は返答しない。 　青年は靴を脱いで、上がろうとしたが、許可を得ていない。三和
土まではいいが、廊下に足を乗せると、室内に入ったことになる。しかも許しも得ず。 「入りま
すよ」 　青年は一応声をかけた。 　老人は返答しない。 　青年は靴を脱ぎ、廊下に上がり、障子
や襖を次々に開けた。 　二階にも上がった。 「やられた」 　家具は何もなく、畳も取り払われて
いる。空き家なのだ。 「家抜けか」 　 　　　了


