


　メイン通りだが、その端は少し淋しい。だがまだ店屋は並んでいる。もう少し行くと、大きな

交差点があり、そこで、このメイン通りは終わる。 　そのメイン通りで一番賑やかなのは駅前だ
。そこから離れるに従い、地価も安くなり、賃料もほどほどになる。そのため、ぎりぎり離れた

場所に人気が集まるのだが、駅から徒歩で結構歩かないといけないので、人通りも寂しくなる。

　歩いてまで、そんな端っこまで行く気が起こらないのだが、馴染みの店や、特徴のある店なら

、歩けない距離ではないので、通う人もいる。 　立花は駅からの距離とは関係しない。家から駅
へ出るとき、そのメイン通りが通り道となるため、その端っこの店の前をよく通る。 　ある夜、
そこにある中華屋へ遅い夕食を食べに入った。目的がそれなので、駅前まで出る必要はない。か

なり手前で用が済む。そういう客もいるので、端っこの店舗でも結構流行っているのだ。ただ、

地元の人に限られるが。 　餃子が有名な店だが、不思議と餃子定食がない。このでの餃子の食べ
方は、ご飯ではなく酒なのだ。 　立花は、餃子を三人前注文した。ご飯はないが、これで満腹に
なるはずだ。 　出てきた餃子を食べていると、横の親父が声をかけてきた。 「行ってみない
かい」 　最初、中年男だと思っていたのだが、違っていた。服装が若いためだ。かなり年を取っ
ている。 「はあ」と立花は聞き返した。 　省略しすぎなのだ。 「勝手口が裏にあるタイプじゃな
いと無理だがね」 　派手な服装の老人は、結構酔っているようだ。 「行きたいのなら教えてや
るよ」 「何処へですか」 「ああ、それなんだが。それはよく分からない」 「分からない場所へ、
どうして行くのですか」 「面白いからだ」 　立花は酔っ払いに絡まれたようなものだ。 「この中
華屋は、勝手口は厨房にある。だから、駄目だ。しかし、隣の居酒屋は客席から勝手口へ行ける

。トイレの横のドアがそうだ。その居酒屋は蘇州風なところへ出られる」 「そしゅう」 「シナの
蘇州だ。蘇州夜曲で有名だ。桃源郷だよ。洋食屋があるだろう。その二つ向こうに」 「洋
食屋？」 「英語で書かれておるから読めん」 「ああ、レストランですね。あそこも居酒屋レベル
ですよ、飯屋に近いです。カレーが安い。でもカレーだけ注文する客はいません」　立花はうっ

かり、話に乗ってしまった。 「そのカレー屋の勝手口はね」 「カレー屋じゃないですよ。一応飲
み屋風レストランです」 「何でもいい、そのカレー屋の勝手口はベルサイユに繋がっておる」 「
はいはい」 「この通りに並ぶ店屋は、いろいろなところに繋がっているんだ。ハブ空港だよ。こ
こは」 「行ってみたのですか」 「ああ、居酒屋発の蘇州は、週に二回は行ってる。カレー屋のベ
ルサイユは一度きりだ。性に合わん」 「そうなんですか」 　立花はあっという間に二人前を平ら
げた。さすがに三人前にかかると箸が重くなる。 「ついつい行ってしまうんでね。だから、今夜
はこの餃子屋に来た。ここなら厨房側にしか勝手口はないからね。だから、勝手に入れない。

まあ、勝手口は外からは勝手だが、内からは勝手じゃない。もうひとつ、たこ焼き屋があるだろ

。あの狭い店だ。あそこから近江へ出られる」 「おうみ」 「琵琶湖畔だ。安土城に登れるぞ」 　
立花はもう聞いていない。スマートフォンで、ツイッターのチェックをしている。 「親父」 「は
い旦那」 「この方をそこの厨房へ入れてあげな」 「厨房ですかい。旦那」 「ああ、それで、勝手
口から帰ってもらえ」 「そんな面倒な」 　老人は店の親父と話し出したので、立花はやっと開放
された。 　そして、ツイッターをまさぐっている間に、老人は帰ったようだ。 　立花もやっと三
人前の餃子を平らげた。胸焼けがするので、お冷やをお代わりし、がぶ飲みした。 　そして、レ
ジで勘定を払ったあと、親父が、カウンターの台を上げた。 「出ますか、勝手口から」 「ああ、



そうだな」 　立花は、洒落た親父だと思った。そして、その乗りに付き合うべきだと思い、厨房
へ入った。非常に狭い。そして、その端にあるドアへ向かった。横向きにならないと通れないほ

ど狭い。 　そして、ドアを開けた。 　 　　　了


