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Nia kanto

Homoj bele vestitaj sidis en la teatrejo.

Mi neniam vidis tiel belvestantan spektantaron. Kaj mi en pulovero kaj jupo de lanajo, estis
sidanta apud Jodzefo en orkestra truo. En tia vestajo mi ne rajtis sidi inter tiaj homoj. Mi e€ ne
havis monon por aceti unu bileton por sidi tie.

Sed mi estis feliCa. Mi estis speciala. La direktisto donis min permeson sidi apud Jodzefo.

La koregaro de Jodzefo ignoris mian ekziston, sed mi estas certa, ke ili estis morte kuriozaj.

Kaj mi ankat afektis ignoron.

La programo estis opereto “Die Csardasfurstin / La CardaSregino”. Vigra gaja muziko plenigis
tutan teatrejon. Nature mi povis vidi preskall nenion, kio okazis sur la scenejo. Tamen mi atidis

kanton, muzikon, dancadon.

Dum lia patizo Jodzefo demandis min,

“Cu vi forlasis aeron?”

Kia demando! Kia demando por jeti al mez-dudeka junulino!

Sed mi ne estis kolera al 11, nur diris “Ne”.

Li diris “eble mia najbaro” kaj ankorali movigis siajn naztruojn iom longe, kaj reiris al sia

muziko.

D 1 “Das ist das leben, das ist das leben..”

“Tio0 estas la vivo, tio eatas la vivo..”

Ni kantis survoje al hejmo, kie liaj du kuzoj kaj li logis. Fakte li estis ilia gasto kiu dormis sur

la sofo.

Kaj tiel C1 opereto farigis nia kanto.



Li estis silueto, kiam unuafoje mi renkontis lin.

La vagonaro atingis al la stacidomo de kolonjo.

Ciuj pasageroj kiuj mardas kune kun mi al elirejon estis altaj vestite nigre, kaj mi sentis, ke mi
marSis en nigra arbaro.

Je la fino de platformo oni vidis lumon tra granda fenestro, kaj €io alia estis en ombro.

Kaj mi vidis la silueton kiu staras en la mezo de la pasanta pasageraro kontrii li. Mi ne povis
vidi lian vizagon, sed mi sciis, ke li estis Ii.

Alproksimiginte, mi povis vidi malprecize lian trajton. En lia mano unu ruga rozfloro brilis.
Li kisis min kaj donis la rugan rozon al mi kaj diris “mia patrino ne permesas bonvenigi vin

sen rozo’.

Suna atituna posttagmeze ni marsSis tra la strato de Kolonjo flanke de unu al alia.

Li portadis mian pezan kofron, kaj havis malfacilagon marSi rekte. Estis ne tre longe de lia
resanigo. Li suferis ikteron, kaj ne havis normalan forton, tamen li insistis.

Ni preterpasis grandan katedralon, kaj li diris,

“Ni kune supreniros al la turo iam, bonbone?”

Ni remarkis, ke malgranda parto de la katedralo estis damegita, kaj ni decidis, ke la parto estos

reparita kiam ni supreniros sur la turo.

Mi ne memoras per kia trafikilo ni vojagis al Opladen, la urbeto kie Jodzefo vivis tiutempe.
Unue ni iris al la apartamento, kie i havis spacon.

Post vespermango li kondukis min al ne tre bela trinkejo. Li iris al viro, kiu kun malbonhumoa
vizago viSanta teleron &e vendtablo. Jodzefo parolis al li ion, kaj tuj turnigis al mi kaj
mansignis “venu!”

Je la malhela angulo ekzistis Stuparo.

La trinkejo ankall estis hotelaco, kies Cambro havis preskall nenion. Lito, sego kaj tablo estis
¢io kion mi povis uzi.

Jodzefo malfermis iometete fenestron por konduki aeron dum nokte.

“Slosu post mi, mi venos morgaii matene” li diris kaj min lasis tute sola.

La cambro estis nuda, ne tre komforta, kaj rememorigis min la kazernon en Cekoslovakio, kie
mi kun kelkaj samideanoj tranoktis dumvoje al Budapesto de Moskvo.

Soldatoj ne estis tie. Kialon mi ne sciis. Tu esperantisto arangis gin kiel nia tranoktejo.



Nur la sola ruga rozo estis kolora en tiu Cambro. Mi mem estis senkolora.

Tio estis la unua tago de nia vivo kune, kion mi ne sciis tiutempe malgrat.



Purpura papermono

Mi ne multe memoras miajn tagojn en Opladen, Germanujo.

Mi demandis al Dezso, unu el la kuzoj, kiel estis nia dormarango.

Lia tuja respondo estis jene: Ni havis nur du ¢ambrojn, do mia frato kaj mi dormis en unu
¢ambro kaj vi kaj Jodzefo dormis en la alia.

Mi devis tuj re-respondi al li. ’kion vi diras? Unue, ni ne estis geedzoj, do ne povis dormi en
sama Cambro. Plie, estis en la Cambro nur unu sofo, kio ne estis sufi¢e granda por du personoj.
Mia malpreciza memoro diras, ke unu el vi fratoj havis noktolaboron, ¢u ne?”

Lia denova respondo estis do. “Ah, jes. Mi havis noktolaboron tiu semajne kaj mi memoras ke

vi restis nur du ail tri tagojn &e ni.”

Mi devis dormi en hotelo je la plej unua nokto, ¢ar ili ne havis lokon por mi. VerSaijne ni
korespondis kiu dato estus pli konvena por ili akcepti min, ktp., tamen leteroj koresponditaj

inter ni ne ekzistas plu.

Kaj nun respondo de Dezso klarigis min plie, kial nur tri, lia frato Laci, Jodzefo kaj mi, vizitis
Japanan gardenon en Leverkusen.

Laci havis atiton kaj li Soforis nin al la Japana gardeno, por ke Dezsd povu dormi sen nia
geno.

Kelkaj fotoj ekzistas de tiu vizito, kaj ili ankati rememorigis min kiel estis la vizito.

Mi kredas ke mi restis Ce 1li pli longe ol du ati tri tagoj, Car kelkajn aferojn, kio okazis dum
mia restado tie, mi memoras.

[lia apartamento estis sur dua etago, kaj ne havis kuirejon.

Oni lavis mangilojn kaj legomojn en ban€ambro, kaj por kuiri uzis fojron ekster la
apartamento.

La fojro estis en kolidoro.

La etago estis dividita en du apartamentoj. En alia logis juna Italo nomita Giuseppe. Mi ne
scias Cu li vivis sola ali havis kunlogantojn.

Ciuokaze, li aperis el lia apartamento ¢iam ajn mi estis &e la fojro. Kaj li klopodis alparoli al
mi. Mi nek komprenis Italan lingvon nek Germanan. Mi kredas ke 1i parolis al mi itale.

VerSajne li atidis paroladon inter Jodzefo kaj mi, kaj prenis Esperanton por Itala. Tio certe



eblas. Jodzefo rakontis min iam, ke li parolis Esperanton en Italujo, kaj Italoj demandis lin kian
dialekton li parolas.

La fakto, ke mi ne komprenis lin, ne genis Giuseppe. Li tamen aperis el lia apartamento
¢iamajn mi estis Ce la fojro kaj mi ne plu povis toleri lin. Mi diris tion al Jodzefo, do li kaptis
Giuseppe sekvantafoje, kaj , lati Ii, 1i diris al Giuseppe "Si eatas mia, e¢ ne pensu ke vi povas

havi §in!", neniam plu Giuseppe genis min.

Jozdefo estis preparanta por enmigri al Kanado tiutempe. Mi kredas ke li jam ricevis vizon por
eniri en Kanado kiel enmigranto.

Estis jam malfrua atituno. Ni estis promenanta en parko de Opladen. Grandaj folioj de platano
kovris padon de la parko. Ni marSis sur la folioj kaj seka sonado de la folioj Cagrenigis nin.

Ni sidis sur benko dum promenado. Li elprenis ion el lia monujo. Gi estis faldita papermono
de Kanado. Gi estis purpura, valoras $10. Jam de longe li havis gin en sia monujo kiel armo,
por lia sukcesa enmigro al Kanado.

Li donis gin al mi ka;j diris ;

“Nun vi havu gin, por ke vi povos veni al Kanado ankati. Metu &in en via monujo.”

Mi faris kiel 11 diris.

Dekoj da jaroj poste, longe post lia forpaso, kiam mi rimarkis, ke 1i neniam proponis nian
geedzigon, mi cerbumis kial tio povas okazi.

Doni al mi la purpuran papermonon estis anstatatia propono, eble. Ni ne bezonis vortojn, ¢ar
en niaj koroj tio estis decidita fakto, tute natura ago. Kvankam la $10 devis forflugi al

Kanadon pli frue ol mi mem, Car Jodzefo estis “malsata enmigranto”, kaj petis gin sendi al li.



Kiel ¢io komencis

Mi estis juna infano, eble 12, ati 13 jaraga. Mi atidis konversacion inter miaj gepatroj ka;j fratoj.
Unu el miaj fratoj diris ion kaj respondo de mia patro estis jene;

“Do, en tiu situacio oni devas uzi Esperanton”.

Neniu demndis kio estas &i, do, mi ankati ne bezonis demandi. Ciuokaze, mi ne estis en la

konversacio, certe mi estis okupita de io alia. Tamen la vorto Esperanto restis en mia kapo.

Preskaii dekjaroj poste, mia juna fratino komencis lerni Esperanton. Si ankaii kiel juna infano
legis pri Esperanto kaj volis lerni gin, sed neniam parolis al mi pri tio.

Kiam 8i komencis lerni Esperanton, mia kuriozeco ekvekigis. Kaj mi ankali komencis iri al la
lernejo, kie §i estis lernanta.

Mi estis felica, Car mi ne Satis lerni Anglan lingvon, malgrati oni devis lerni dum deviga

edukado.

Mi estis 7-jaraga kiam la dua mondomilito finis. Kaj Usonaj soldatoj venis al nia lernejo
por kontroli niajn lernolibrojn. Preskatl ¢iujn liniojn de pagoj de la libro estis forstrekita,
kaj ni infanoj sidis antatl tia libro.

Du soldatoj venis en nia klasCambro kaj trapasis inter vicoj da tabloj rigardante Ciujn
librojn. Unu soldato pasis apud mi, kaj lia pistolo fiksita Ce lia talio batis mian Sultron.
Tio estis nur hazarda, kaj li tute ne rimarkis kio okazis al mi. Mi timegis. Al mi, mia
Sultro kaj koro samtempe, dorolis. VerSajne ekde tiam mi ne estas bona lernanto de

Angla lingvo.

Novaj lernantoj de lingvo kutime komencas korespondi kun alilandanoj por ekzerci uzadon de
la lingvo kion si lernas. Mia korespondantoj estis maljunaj Espersntistoj, kiuj volis helpi
komencantojn, kaj junaj kiuj volas ekzerci gin same kiel mi. Unu de la junaj korespondantoj
estis Jodzefo, Hungaro vivanta en Jugoslavio.

Eble nia korespondado datiris dum du jaroj. Tion ankali mi ne estas certa.



Je haveno de Jokohamo

Mi kun sep geamikoj ensipigis en $ipon nomita “Habarovsko”, kio marveturis inter havenoj
Jokohamo kan Nahodko, por nia unua granda vojago al Budapesto, Hungario, kie okazis la 51-
a Universala Kongreso de Esperanto. La dato estis 19-a de julio, 1966, kaj mi ja jam estis 28

jaraga.

En 1965 la 50-a Uneversala Kongreso okazis en Tokio, kaj mi partoprenis gin. Mi ankal guis
kiel helpanto de la Kongreso. Mia fratino Micuko neeblis, Car §i jam edzinigis kaj havis
bebeton.

Dum 50-a Kongreso mi renkontis ges-rojn De Sassi de Svislando. Ilia kuragigo decidigis min

forlasi Japanion.

Mia patro venis al haveno Jokohamo por forvidi min .

Kiam mi anoncis mian grandan forveturon al miaj gepatroj li dirid al mi,

“ Faru kion ajn vi volas, sed ne forgesu vi estas respondeca por €iuj viaj agoj. Kaj se vi havus
problemon kion vi mem ne povas solvi, revenu hejmen, ni helpos vin”

Dum lia parolado mi atiskurtis gin samtempe tradukante kion li vere volis diri al mi.

Kio alia zorgo povas esti krom filina bonkonduto por Sia gepatra maltrankvileco, precipe kiam
ilia juna filino forvojagas al la mondon ne konatan?

Mia patrino ne estis tre felica pro mia decido, tamen Si samopiniis kiel patro, kiel ¢iam.

Mia fratino Micuko ankaii venis por forvidi min. Si jam havis du bebetojn, do certe havis

malfacilagon vojagi al la haveno per trajno kun du etuloj.

La Sipvojago kun samideanoj estis gojebla, sed la Japana maro ne estis gentila.



