


満月

満月。空は快晴。月の光に負けず、星々が沢山、強く輝いている。

今日も私は、近所の８階建てのビルの最上階まで。

「１１０、１１１、１１２・・・」

いつものように階段を上がって。

エレベーターはあるけど使わない。

なんでって？

なんでだろう。確認したいからかな。ステップの数が変わらないってこと。だからどうしたって

思うよね。私もそう思う。

埃の溜まった塀に足を掛けて、私は８階の縁の上に危うく佇む。

今日は夜風が静かだ。生温い７月の風が心地良い。

ビルの上の方は風が強いから、本当に落ちそうになることもあるんだよ。

危ないんだ。

でも、止められない。

ここでこうしているのが人生で一番最高のときに思えるから。

しばらくぼーっと夜風にあたって、空や自分の住んでる町を眺めて、ひとしきり満足したら日記

に記すんだ。

塀にもたれて、今日のことを。

今日のここの風、天気、星のこと。

ここ以外のことは、あまり書かない。あんまり覚えてないんだ。

でも、毎日ここに来られるから、私はそれで良いと・・

良いと・・・

思ってたんだ。
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ブーーブーーブーー！

「ん〜」

携帯のアラーム。五月蝿い。

私は朝が苦手。だから、携帯のアラームをスヌーズ付きでいくつもかけている。

そして、毎朝イライラしながら、ベッドの上を手で探りまわって、全部のアラームを消してま

わる。

「もう１３時。学校は無理か」

いつもこんな調子。留年が決まるのも時間の問題だろう。でも、どうでもいい。

「暑い。水」

どうにか体を起こして、ベッドから降りる。机の上のコップは空だった。

「はあ〜」

階下の台所。お茶のポットも空。

「はあ〜」

水道の水はもの凄く生臭かった。

「最低」

洗面所で顔を洗う。

「顔。むくんでるし」

冷凍のポテトをチンして食べる。

「まだ授業間に合うかなぁ？」

私は高校と大学の両方に通ってる。

本当はどっちなのかわからない。

学校に向かって家を出て、暫くは覚えているんだけど、いつの間にか家の近くに帰って来ている

。そして、時計が何時間か進んでる。

いつのまにか夕方だったり、夜だったり。

要するに、家に居る間と、夜の時間しか知らない。後は何してるのか、わからない。一応医者に

も通ってるけど、何も教えてくれない。いろいろ手を尽くして知ろうとしたけれど、さすがに２

年も経つと、慣れちゃって、どうでもよくなった。夜は自由なんだから、それでいいぢゃないか

。

 

気がつくとバスに乗ってた。今日は大学の方に行ったらしい。もうすぐバス停だ。

ピーン

ボタンを押した。

コンビニでジュースを買って、家まで歩く。

荷物を置いてから、またビルに登ろう。

「あれ？」

いつも登ってたビルが明るい。



いつも登ってたビルが明るい。

「工事？登ったあかんてことかな？」

近づくと、私がいつも登ってる階段の辺りに大きく囲いがしてあった。警察のっぽい。

「事件？最悪やなぁ。暫く登れへんのちゃうん」

近づいて、中をこっそりと覗く。

地面に赤い染みがべったりと付いてた。

「ちっちゃいときに見たのんとそっくり。飛び降りやな。気持ちわる」

「しばらく中止かぁ。はあ〜」

私は大きくため息をついて帰宅した。

昨日もうち登ったよなぁ。時間差かぁ。こわいなぁ。ばったりとかなったらどうなってたんやろ

。

凄く気分が悪かった。

廊下で父に飛び降りのこと聞いたけど、無視された。

まあ。いつもこっちが無視してるから当然。

彼氏とはもう３日近く連絡を取っていない。彼氏は社会人だからいつも夜しか合わない。一応う

ちが昼のこと覚えてないことは言ってあるから、今んとこ問題ない。いや、それでも普通無理だ

と思うけど、うまくいっちゃってるところが凄いと思う。奴は、寛大過ぎる。というか変人だ。

今日のこと話そうと電話してみたけど、出てくれない。

「寂しい」

でも、毎日ビルに登ってることは内緒だから、良かったのかもしれない。今日電話したら、話

しちゃいそうだ。
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窓が明るい。

いつの間にか眠ってたみたい。

「９時か」

学校に行くべきかな。

私は仕度して外に出た。

「さて、今日はどっちに行くんでしょうか」

私はいつものようにタイムスリップするのを待ちながら、昨日の現場に行ってみた。昼間だと現

場がよく見える。野次馬も何人か居る。

つっかけ履いたおばちゃんの話によると、該者は２０代の女性だったらしい。

「年上かなぁ？」

私はおばちゃんに話しかけてみた。

「この辺の方でしょうか？OLとかかな？何でこんなことしちゃったんでしょうね？」

おばちゃんは、悲しそうな、困ったような、複雑な表情をした。

「あ、すみません。わかるわけないですよね」

やっちゃったなぁ。私はどうも人間関係が苦手だ。

今日は珍しく記憶が飛ばないので、とりあえず公園のベンチに座って考え事をした。昼間の自由

な時間なんて、久しぶり過ぎて何したらいいのかわからない。

学校も、どこかはわかるけど、着いてからどうすればいいのかさっぱりわからない。

「はあ。会いたいなぁ」

私の使える時間は少ないから、だいたいビルに登ってるか、部屋でごろごろしてるか、彼氏と会

ってるかだ。だから、そのくらいしか選択肢が見つからなかった。

「あ。携帯忘れた」

今朝は目覚ましのアラームが鳴らなかった。だから、鞄に入れるのを忘れたのだ。

「え〜、なんで？」

家に戻って、午前中かけて探したけど、結局携帯は見つからなかった。

彼氏に連絡取りたいのに、メールの返信が来ない。

奴にはPCのメアドを教えてない。

「アドレス帳に載ってるのしか受けとらへんとか、そんな設定なんかな？」

急に寂しくなった。

「ふーん。サプライズしよう！」

私は、彼の会社まで会いに行くことにした。行ったことないけど、場所は知ってる。大丈夫。

バスに乗って、電車をいくつか乗り換えた。見慣れない昼の景色は目新しくて、綺麗で、私をう

きうきさせた。ちょっとした小旅行だ！不思議とお腹は空かなかった。

 

「久しぶりに来たなぁ」

彼と私は、所謂、中距離恋愛。だから、いつもお互いの家の中間地点で会う。彼は地元の企業に



彼と私は、所謂、中距離恋愛。だから、いつもお互いの家の中間地点で会う。彼は地元の企業に

就職したから、私はほんの１、２回しか、こっちに来たことはない。

駅の時計は１６時。彼は車通勤で、駅から会社まではバスを使わないと行けないけど、彼の帰宅

予想時刻まではまだ余裕があるから、カフェでお茶して時間を潰すことにした。

「カフェとか何年振りやろう？」

私は、窓際の席でロイヤルミルクティーを飲みながら、太陽の光が降り注ぐ外を眺めるだけで満

足した。

 

太陽の陽が傾く。バス停に立つ私に夕暮れの心地よい風が吹く。

自然とビルの８階を思い浮かべた。昼に行くのもいいかもしれない。でも、誰かにばれたらまず

いよね。そんな想像をしてると、なんだか幸せで、にやけてしまった。長い道のりだったけど、

あとバス一本。彼に会える。

そういえば、前に彼に会ったの、いつだっけ？ほんとに忘れっぽいな。私は。また奴に怒られち

ゃう。

そうこうしてるうちに、バスが来た。もう空の半分は青緑色で、星がいくつかチカチカしていた

。

 

「うちの方向感覚を侮るなよ。ふん」

私は地図を一目見たらだいたい覚えちゃう特技がある。だから、バスを降りてからの道のりも、

ちょちょいのちょいだった。

初めて見る彼の勤務先。想像してたよりぼろいビル。駐車場が広い。私は彼の渋いグリーンの軽

を探した。

「みっけ！」

ここで待ってたら、驚くかな？

私は待ち遠しくて、小さな声で歌を歌いながら、彼の車のまわりをぐるっとまわった。

ざわっと胸騒ぎがした。車の中に見慣れない座布団やストラップがあった。

「ピンクの座布団・・」

悲しくて、

「でも」

ううん。

「でも」

見たまんまやん。

頬が濡れた。目をそらしたいのに、体が固まったのか、すくんだのか、よくわからないけど動か

ない。

「聞いてみたら、多分違う。お母さんのとか」

そんなわけないやろ。わかってるやん。

頭の中で、否定したい私がもがいてた。でも、このぼたぼたと流れる涙が、きっと真実。

ビルの自動ドアが開く音がした。



ざわざわと話し声。

私には分った。あの中に彼が居る。

私は３つ隣の車両の後ろに隠れた。

「じゃあなー」

「お前、明日の会議には間に合わせろよー」

「あ、はい。すみませんっ」

「大丈夫ですよ。さっき見ましたけどもうほとんど出来てましたから」

「そうかー」

・ ・・・・・・

出て来たのは５人くらい。こっちに来るのは３人。

「じゃ、お疲れさまでしたー」

「お先ですー」

１人は手前の車に乗った。逆光で残りの２人が見えない。でも、うち１人はシルエットで彼だと

分る。

コツコツコツ

ヒールの音。

私は耐え切れなくなって、心を閉じた。

 

ブォーーー

彼の車は走り去った。

記憶の糸を手繰り寄せる。

対向車のライトで一瞬見えた。

ウェーブのかかったボブの、淡い桜色のスーツの女性。彼の助手席に乗った。

私は、その場にしゃがみこんだ。

 

思いきし泣いて、ようやく涙も枯れた頃。私は帰路に着いた。

バスの中でずっと顔を鞄に埋めてた。別に泣き顔を見られたくなかったからぢゃない。バスの灯

りが嫌だった。はやくあの月明かりのビルの上に行きたかった。

 

「お客さん。終点ですよ」

ふいに肩を叩かれた。いつの間にか眠ってたらしい。私はふらふらとバスを降りた。何故かそ

こは、私がいつも登っている８階建てのビルだった。あの囲いは無かった。血痕も無かった。そ

して、隣には彼の会社の駐車場。彼の車があった。わけがわからない。

「ゆめ？」

私は、毎晩やってるように、階段を一段一段数えながら登った。ステップの数はいつもと同じだ

った。

空は満月。快晴。星々が沢山。風が生温い。

「ゆめかげんじつか・・」



私は鞄から日記帳を取り出した。何故か日付けは４月で止まってた。

「ゆめだ」

「なら、いいや」

私はいつものように塀に登った。

「ゆめだから、ちょっとくらいいいよね」

私は歌いながら、くるくると踊ってみた。

最後に、ドサッと、何かが落ちる音を聞いた。

 



リルケ

星がきれいな夜でした。リルケは、月明かりに照らされた小さな丘へ登りました。

風が強くて、ちぎれた雲がとぎれとぎれにリルケを隠してまわりました。リルケはポケットから

、ずっしりと重いリンゴを取り出しかじりました。体の小さなリルケは、その大きなりんご

をちょっとずつ、ちょっとずつ食べました。

「あっ。」

リルケはものすごく固い種を噛みました。あわてて口からリンゴを離すと、きらっ、また、き

らり。何かがリンゴの中で光ります。でも、暗くてよく見えません。リルケは走り出しました。

すぐ近くの小川が、月明かりに照らされて、天の川のように輝いていたからです。リルケは息を

きらして走りました。こんなにドキドキしたことは、ずっと長いことありませんでした。

 

「はあ、はあ、はあ、はあ、、、」

やっとのことで小川にたどり着きましたが、薄暗い原っぱをあまりに急いで駆け抜けたので、息

がぜいぜいなります。汗もたくさんかきました。喉が渇くので、小川から手で水をすくいます。

ごくり、ごく、ごく、雪解けの透き通った水を飲み込んで、その冷たいのにぶるっとなりました

。

 

リンゴを月明かりに照らしてみると、種は見当たりません。代わりにりんごに映ったお月様が、

リルケにこんにちはしていました。

「おかしいなあ。」

リルケはくるくるとりんごを手の中でまわしますが、お月さんはにっこりとこちらを見て微笑ん

でいます。

「うわっ！」

慌ててリンゴを川の中に投げ込みましたが、今度は川全体に映し出されたお月様がこちらを見て

います。リルケは驚いた拍子につまづき、ぐらっと大きく傾きました。視界にお月様が入ると、

「まっまぶしい！」

目もくらむような明るさに、リルケは手を顔の前にしてもがきました。もがいて、もがいて、だ

んだんと息が苦しくなりました。

 

明くる朝、葬列が小川の横を通りました。なんでも、長らく病に倒れていた少年が昨晩、息を引

き取ったそうです。
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