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満月。空は快晴。月の光に負けず、星々が沢山、強く輝いている。


今日も私は、近所の８階建てのビルの最上階まで。


「１１０、１１１、１１２・・・」


いつものように階段を上がって。


エレベーターはあるけど使わない。


なんでって？


なんでだろう。確認したいからかな。ステップの数が変わらないってこと。だからどうしたって思うよね。私もそう思う。


埃の溜まった塀に足を掛けて、私は８階の縁の上に危うく佇む。


今日は夜風が静かだ。生温い７月の風が心地良い。


ビルの上の方は風が強いから、本当に落ちそうになることもあるんだよ。


危ないんだ。


でも、止められない。


ここでこうしているのが人生で一番最高のときに思えるから。


しばらくぼーっと夜風にあたって、空や自分の住んでる町を眺めて、ひとしきり満足したら日記に記すんだ。


塀にもたれて、今日のことを。


今日のここの風、天気、星のこと。


ここ以外のことは、あまり書かない。あんまり覚えてないんだ。


でも、毎日ここに来られるから、私はそれで良いと・・


良いと・・・


思ってたんだ。
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    ブーーブーーブーー！




















「ん〜」


携帯のアラーム。五月蝿い。


私は朝が苦手。だから、携帯のアラームをスヌーズ付きでいくつもかけている。


そして、毎朝イライラしながら、ベッドの上を手で探りまわって、全部のアラームを消してまわる。


「もう１３時。学校は無理か」


いつもこんな調子。留年が決まるのも時間の問題だろう。でも、どうでもいい。


「暑い。水」


どうにか体を起こして、ベッドから降りる。机の上のコップは空だった。


「はあ〜」


階下の台所。お茶のポットも空。


「はあ〜」


水道の水はもの凄く生臭かった。


「最低」


洗面所で顔を洗う。


「顔。むくんでるし」


冷凍のポテトをチンして食べる。


「まだ授業間に合うかなぁ？」


私は高校と大学の両方に通ってる。


本当はどっちなのかわからない。


学校に向かって家を出て、暫くは覚えているんだけど、いつの間にか家の近くに帰って来ている。そして、時計が何時間か進んでる。


いつのまにか夕方だったり、夜だったり。


要するに、家に居る間と、夜の時間しか知らない。後は何してるのか、わからない。一応医者にも通ってるけど、何も教えてくれない。いろいろ手を尽くして知ろうとしたけれど、さすがに２年も経つと、慣れちゃって、どうでもよくなった。夜は自由なんだから、それでいいぢゃないか。





気がつくとバスに乗ってた。今日は大学の方に行ったらしい。もうすぐバス停だ。


ピーン


ボタンを押した。


コンビニでジュースを買って、家まで歩く。


荷物を置いてから、またビルに登ろう。


「あれ？」


いつも登ってたビルが明るい。


「工事？登ったあかんてことかな？」


近づくと、私がいつも登ってる階段の辺りに大きく囲いがしてあった。警察のっぽい。


「事件？最悪やなぁ。暫く登れへんのちゃうん」


近づいて、中をこっそりと覗く。


地面に赤い染みがべったりと付いてた。


「ちっちゃいときに見たのんとそっくり。飛び降りやな。気持ちわる」


「しばらく中止かぁ。はあ〜」


私は大きくため息をついて帰宅した。


昨日もうち登ったよなぁ。時間差かぁ。こわいなぁ。ばったりとかなったらどうなってたんやろ。


凄く気分が悪かった。


廊下で父に飛び降りのこと聞いたけど、無視された。


まあ。いつもこっちが無視してるから当然。


彼氏とはもう３日近く連絡を取っていない。彼氏は社会人だからいつも夜しか合わない。一応うちが昼のこと覚えてないことは言ってあるから、今んとこ問題ない。いや、それでも普通無理だと思うけど、うまくいっちゃってるところが凄いと思う。奴は、寛大過ぎる。というか変人だ。


今日のこと話そうと電話してみたけど、出てくれない。


「寂しい」


でも、毎日ビルに登ってることは内緒だから、良かったのかもしれない。今日電話したら、話しちゃいそうだ。
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    窓が明るい。




















いつの間にか眠ってたみたい。


「９時か」


学校に行くべきかな。


私は仕度して外に出た。


「さて、今日はどっちに行くんでしょうか」


私はいつものようにタイムスリップするのを待ちながら、昨日の現場に行ってみた。昼間だと現場がよく見える。野次馬も何人か居る。


つっかけ履いたおばちゃんの話によると、該者は２０代の女性だったらしい。


「年上かなぁ？」


私はおばちゃんに話しかけてみた。


「この辺の方でしょうか？OLとかかな？何でこんなことしちゃったんでしょうね？」


おばちゃんは、悲しそうな、困ったような、複雑な表情をした。


「あ、すみません。わかるわけないですよね」


やっちゃったなぁ。私はどうも人間関係が苦手だ。


今日は珍しく記憶が飛ばないので、とりあえず公園のベンチに座って考え事をした。昼間の自由な時間なんて、久しぶり過ぎて何したらいいのかわからない。


学校も、どこかはわかるけど、着いてからどうすればいいのかさっぱりわからない。


「はあ。会いたいなぁ」


私の使える時間は少ないから、だいたいビルに登ってるか、部屋でごろごろしてるか、彼氏と会ってるかだ。だから、そのくらいしか選択肢が見つからなかった。


「あ。携帯忘れた」


今朝は目覚ましのアラームが鳴らなかった。だから、鞄に入れるのを忘れたのだ。


「え〜、なんで？」


家に戻って、午前中かけて探したけど、結局携帯は見つからなかった。


彼氏に連絡取りたいのに、メールの返信が来ない。


奴にはPCのメアドを教えてない。


「アドレス帳に載ってるのしか受けとらへんとか、そんな設定なんかな？」


急に寂しくなった。


「ふーん。サプライズしよう！」


私は、彼の会社まで会いに行くことにした。行ったことないけど、場所は知ってる。大丈夫。


バスに乗って、電車をいくつか乗り換えた。見慣れない昼の景色は目新しくて、綺麗で、私をうきうきさせた。ちょっとした小旅行だ！不思議とお腹は空かなかった。





「久しぶりに来たなぁ」


彼と私は、所謂、中距離恋愛。だから、いつもお互いの家の中間地点で会う。彼は地元の企業に就職したから、私はほんの１、２回しか、こっちに来たことはない。


駅の時計は１６時。彼は車通勤で、駅から会社まではバスを使わないと行けないけど、彼の帰宅予想時刻まではまだ余裕があるから、カフェでお茶して時間を潰すことにした。


「カフェとか何年振りやろう？」


私は、窓際の席でロイヤルミルクティーを飲みながら、太陽の光が降り注ぐ外を眺めるだけで満足した。





太陽の陽が傾く。バス停に立つ私に夕暮れの心地よい風が吹く。


自然とビルの８階を思い浮かべた。昼に行くのもいいかもしれない。でも、誰かにばれたらまずいよね。そんな想像をしてると、なんだか幸せで、にやけてしまった。長い道のりだったけど、あとバス一本。彼に会える。


そういえば、前に彼に会ったの、いつだっけ？ほんとに忘れっぽいな。私は。また奴に怒られちゃう。


そうこうしてるうちに、バスが来た。もう空の半分は青緑色で、星がいくつかチカチカしていた。





「うちの方向感覚を侮るなよ。ふん」


私は地図を一目見たらだいたい覚えちゃう特技がある。だから、バスを降りてからの道のりも、ちょちょいのちょいだった。


初めて見る彼の勤務先。想像してたよりぼろいビル。駐車場が広い。私は彼の渋いグリーンの軽を探した。


「みっけ！」


ここで待ってたら、驚くかな？


私は待ち遠しくて、小さな声で歌を歌いながら、彼の車のまわりをぐるっとまわった。


ざわっと胸騒ぎがした。車の中に見慣れない座布団やストラップがあった。


「ピンクの座布団・・」


悲しくて、


「でも」


ううん。


「でも」


見たまんまやん。


頬が濡れた。目をそらしたいのに、体が固まったのか、すくんだのか、よくわからないけど動かない。


「聞いてみたら、多分違う。お母さんのとか」


そんなわけないやろ。わかってるやん。


頭の中で、否定したい私がもがいてた。でも、このぼたぼたと流れる涙が、きっと真実。


ビルの自動ドアが開く音がした。


ざわざわと話し声。


私には分った。あの中に彼が居る。


私は３つ隣の車両の後ろに隠れた。


「じゃあなー」


「お前、明日の会議には間に合わせろよー」


「あ、はい。すみませんっ」


「大丈夫ですよ。さっき見ましたけどもうほとんど出来てましたから」


「そうかー」


・ ・・・・・・


出て来たのは５人くらい。こっちに来るのは３人。


「じゃ、お疲れさまでしたー」


「お先ですー」


１人は手前の車に乗った。逆光で残りの２人が見えない。でも、うち１人はシルエットで彼だと分る。


コツコツコツ


ヒールの音。


私は耐え切れなくなって、心を閉じた。





ブォーーー


彼の車は走り去った。


記憶の糸を手繰り寄せる。


対向車のライトで一瞬見えた。


ウェーブのかかったボブの、淡い桜色のスーツの女性。彼の助手席に乗った。


私は、その場にしゃがみこんだ。





思いきし泣いて、ようやく涙も枯れた頃。私は帰路に着いた。


バスの中でずっと顔を鞄に埋めてた。別に泣き顔を見られたくなかったからぢゃない。バスの灯りが嫌だった。はやくあの月明かりのビルの上に行きたかった。





「お客さん。終点ですよ」


ふいに肩を叩かれた。いつの間にか眠ってたらしい。私はふらふらとバスを降りた。何故かそこは、私がいつも登っている８階建てのビルだった。あの囲いは無かった。血痕も無かった。そして、隣には彼の会社の駐車場。彼の車があった。わけがわからない。


「ゆめ？」


私は、毎晩やってるように、階段を一段一段数えながら登った。ステップの数はいつもと同じだった。


空は満月。快晴。星々が沢山。風が生温い。


「ゆめかげんじつか・・」


私は鞄から日記帳を取り出した。何故か日付けは４月で止まってた。


「ゆめだ」


「なら、いいや」


私はいつものように塀に登った。


「ゆめだから、ちょっとくらいいいよね」


私は歌いながら、くるくると踊ってみた。


最後に、ドサッと、何かが落ちる音を聞いた。













    リルケ
    
星がきれいな夜でした。リルケは、月明かりに照らされた小さな丘へ登りました。
風が強くて、ちぎれた雲がとぎれとぎれにリルケを隠してまわりました。リルケはポケットから、ずっしりと重いリンゴを取り出しかじりました。体の小さなリルケは、その大きなりんごをちょっとずつ、ちょっとずつ食べました。
「あっ。」
リルケはものすごく固い種を噛みました。あわてて口からリンゴを離すと、きらっ、また、きらり。何かがリンゴの中で光ります。でも、暗くてよく見えません。リルケは走り出しました。すぐ近くの小川が、月明かりに照らされて、天の川のように輝いていたからです。リルケは息をきらして走りました。こんなにドキドキしたことは、ずっと長いことありませんでした。

「はあ、はあ、はあ、はあ、、、」
やっとのことで小川にたどり着きましたが、薄暗い原っぱをあまりに急いで駆け抜けたので、息がぜいぜいなります。汗もたくさんかきました。喉が渇くので、小川から手で水をすくいます。ごくり、ごく、ごく、雪解けの透き通った水を飲み込んで、その冷たいのにぶるっとなりました。

リンゴを月明かりに照らしてみると、種は見当たりません。代わりにりんごに映ったお月様が、リルケにこんにちはしていました。
「おかしいなあ。」
リルケはくるくるとりんごを手の中でまわしますが、お月さんはにっこりとこちらを見て微笑んでいます。
「うわっ！」
慌ててリンゴを川の中に投げ込みましたが、今度は川全体に映し出されたお月様がこちらを見ています。リルケは驚いた拍子につまづき、ぐらっと大きく傾きました。視界にお月様が入ると、
「まっまぶしい！」
目もくらむような明るさに、リルケは手を顔の前にしてもがきました。もがいて、もがいて、だんだんと息が苦しくなりました。

明くる朝、葬列が小川の横を通りました。なんでも、長らく病に倒れていた少年が昨晩、息を引き取ったそうです。
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