


「ジェーン・エア」を再読して

　私に影響を与えた本といえば、少女の頃読んだ「あしながおじさん」と「ジェーン・エア」だ

ろうか。「あしながおじさん」は小学生の私に夢を与え、「ジェーン・エア」は思春期に入りか

けていた中学生の私に人を恋することの美しさを教えてくれた。

　今、私は「ジェーン・エア」の文庫本を買って、およそ五十年ぶりに再読してみた。自分が青

春をとうに過ぎても、この物語の魅力は少しも失せていなかった。

　貧しく、つらい子供時代をおくったジェーン。そして聡明だが別に美人でもない娘に成長し、

同じく薄幸な子供の家庭教師となり、その子の保護者である主人・ロチエスター氏と恋に落ちる

。ロチエスター氏は、もう中年だし、お金持ちだが醜男である。これは、美男、美女の恋物語で

はないのだ。

　ロチエスター氏と婚約したジェーンだが、この結婚には大きな障害があった。彼には狂人の妻

がいたのである。

　狂って、館の中でわめき、火をつけたりする妻。十九世紀の物語ではしようがないことだが、

これには精神障害者に対する差別がある。が、それを言ってもはじまらない。かのシェイクスピ

アにだって、「ベニスの商人」にはユダヤ人差別が、「オセロ」には黒人差別があるのだ。文学

者も時代に束縛されている。

　ロチエスター氏は、ジェーンに、自分は妻が狂ったから嫌ったのではない、妻はもともと淫乱

なのだ、もしもジェーンが狂ったとしても自分はジェーンを嫌ったりしない、と言う。これがこ

の時代のぎりぎりの良識かもしれない。

　ともあれ、ジェーンは、ロチエスター夫人の存在を知り、館を逃げ出し、荒野をさまよう。幸

いにして、親切な牧師一家に助けられたからいいようなものの、こんな無謀な家出をしたら無事

ではいられないところだ。

　ロチエスター氏の情婦になるわけにはいかない、とジェーンは考える。妻になれなければ、「

情婦」なのか？　日本なら、昔でも、「内縁の妻」というところであろうに。まして、二十一世

紀のイギリスでは、法律に縛られない事実婚が認められているだろう。少女時代の私は、どう考

えただろう？

　結婚できないジェーンがかわいそう、と私は涙したことを覚えている。狂気の妻が火事で亡

くなって、ほんとうに良かったと胸をなでおろした。私は正式の結婚よりも純粋な愛を尊重して

いた少女だったが、このときは十九世紀のこの道徳を批判する力はなかった。

　神の前で結婚の契約を誓うことがそんなに重要か？　形だけの妻でも、妻のいる人を愛しては

いけないのか？　一度結婚したら、どんなことがあっても、契約は守らなければならないのか？

　これらは、大いに疑問である。

　それでも、少女の私は、この物語に感動し、泣いた。自分に引き比べて……私は孤児でこそ
なかったが、子供時代、やはり幸福でなかった。友だちや教師にいじめられた。美人でもかわい

くもなかった。劣等感にさいなまれていた。こんな私でも、ジェーンのように、愛してくれる人

にめぐりあえるだろうか？　「ジェーン・エア」は、不幸な生い立ちの美人でない少女に夢を与



えてくれた。それはとても大きなことだった。

　夢を与えられて、それからの私はどうなっただろう？　自分が正当に評価されていないという

いじましい気持を持ち続けて、ひねくれて、その反面、自分はほんとうは誰にでも愛される資格

のある女なんだとおかしなエリート意識を持った。そのため、若い頃の恋にはことごとく失敗

した。結婚できたのは、三十歳を過ぎてからだった。

　一冊の本に過重な期待をかけてはいけない。私は「ジェーン・エア」が与えてくれた恋愛の夢

の世界に感謝すべきなのだ。

　それにしても、なぜジェーンは、過酷な子供時代に苦しみながら、人を心から愛せる女性に成

長できたのだろう？　それが、不思議でもある。


