


    
    


    




    かわらない道
    　いつも、散歩道は決まってる。

　相方のあいつがドアの近くまでくるのをまっててやって、ドアをあけさせる。
　エレベータの中は静かにしておく。下におちてく感覚も上にのぼる感覚もなんだかムズムズして、おちつかない。だがしかし、ここで暴れたりしたら、せっかくの散歩は台無しになるし、何より楽しみにしてるあいつが可哀想だ。
　だから、じっとして、待つ。

　今日は雨だから、レインコートをきてやった。
　いつもの散歩道も少しゆっくりめに歩く。あいつは相方のくせに俺の隣で、パタパタ歩いてる。傘の中にも雨が入り、あちこちが濡れている。足の運びが悪いからなのか、泥まではねて、まったくいつまでたっても散歩の仕方がわからないやつだ。



「よっ」
　いつもの猫だ。雨だから、つつじの中の繁みにひっこんでいる。俺はすばやく目をやると、無視してやった。こいつに会うと、相方は
　「きゃー、可愛い～」
といつもより、より高い声で叫び始める。
　そんなときは仕方なく、あいつが落ち着くまで、大人な俺がじっと待っている。

　時々、じいちゃんやばあちゃんにも会う。お互い知り合って長いから、会話も
　「元気？」
　「元気だ」
　「元気でいろよ」
で済んでしまう。



　あぁ、でも、まだ俺には子供がいないから、子供は苦手だ。


　ギャンギャンガヤガヤ
　五月蝿くて…
　ぴょんぴゅ～ん
　じっとしていることがない。
　あんまりうるさいので、ちょっと逃げてみたり、蹴飛ばしてみるが、全く動じない。
　まぁ子供ってヤツはあれだ。エネルギーの使い方がわからなくて暴走する宇宙海賊みたいなもんだろう。
　ん？突然「宇宙海賊」なんて言葉が出てきて、びっくりしたか？
　それはあれだ。相方がそういうのが好きだから、いつの間にか俺も覚えてしまってた。というヤツだ。

　

　そうそう、散歩の話だった。

　何回も通いなれて、毎日色々な花が植えてある角のうちが、こないだなくなっていた。俺はいつもと違う匂いに「おや？」「空っぽだ」「椿が泣いてるようだ」なんてことを思いながら、毎日毎日横を通ってたのに、家がなくなるまで気づかなかった。
　いや、気づいていたのに「そうなら嫌だな」とも思ってたからだ。

　いつもならカレーライスや煮物、焼き肉や春なら桜、朝顔と沢山の花があって、あの家の前が相方と俺の折り返し地点だった。かわらない毎日というのが、日頃相方のいう『幸せ』というものかもしれない。


　空っぽになって雨の降る中、俺たちはやっぱりそこで折り返した。


　散歩道はいつも決まってる。
　ただ、見てないふりをすると、急に道以外が変わっていく。



　俺はそんな厭きっぽい人間たちと、ただ毎日散歩するだけのために、散歩する。



終わり
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