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        ラーメンのルーツ
小嶋清伸
　
　
　私がラーメン屋を営んでいた事から、皆さんからよく質問された。
　平成十九年（二〇〇七年）十月中旬に五人の若者が訪ねて来て、支那蕎麦、中華そば、ラーメンは如何どう違うのか、其れとラーメンのルーツを知りたいと言う。店で其れ其れの違いを説明していたので、人伝ひとづてに訊いて訪ねて来たという。私は平生いつもどおりに師匠と先輩方から聞いた事と、自分の経験を入れて答えた。
　師匠等から聞いたラーメンのルーツとは、
　一、明治三十七年（一九〇四年）、今の中国が支那国と呼ばれていた頃、日本との日露戦争が有り、兵士として支那国に行っていた人が、現地で支那生地麺に出会ったのが、支那蕎麦、中華そば、ラーメンと出来た総ての始まりである。
　二、支那生地麺とは、小麦粉だけを粘ったのが『うどん』で、小麦粉に塩、卵、水、其して『梘水かんすい』と言う物を粘ったのが、今の『中華麺』である。帰国してから天然の梘水を探したが、見付ける事が出来ず、東京の中華料理店で分けて貰って、明治三十九年か四十年頃に、東京の夜の繁華街で、『支那蕎麦』と品名して、屋台で商いをした。
　三、支那蕎麦。鶏ガラのみのスープ。
　四、中華そば。昭和初期に大阪から、鶏ガラ七割、豚骨三割で作られたスープ。其の数年後に『うどん出汁』に、中華そばの『元ダシ』を入れて作られた物も、『中華そば』と言う。其ういう事で、中華そばには、二つの作り方のスープが有るのである。
　五、ラーメン。終戦後（一九四五年）中華料理系列チェーン店から、鶏ガラ三割、豚骨七割と、調理法レシピに記されて作られたスープ。
　六、博多そば（後のトンコツラーメン）。昭和十八年に、中華そばのスープを一晩置き、トンコツ骨を多く入れて作ったスープ。
　七、ラーメンの名の由来。豚骨を多く入れた事により、豚油が多く採れ、別の容器に入れて置いていたら、油が固まり豚脂ラードになった。脂麺と書いたが読み様が無いから、豚脂ラードの〝ラー〟を採り『ラーメン』と名付けたと言う。世間一般に品名が識しれ渡ったのは、昭和三十年（一九五五年）から流行する。だけどラーメンの名の由来は、他にも有るという。
　八、品名の違いは、骨の種類と分量に寄って、時代と共に変化して作られたスープである。
　師匠から聞いた話を簡単に纏めると其ういう事である。職人が年数を掛けて、試行錯誤して作り上げた味である。今現在でも日々新しい味が作られている。材料、時間、火加減、作る人、場所、気候、季節、天候等により、微妙に味が変わる摩訶不思議な逸品である。此処ここまでラーメン文化を賑わしてくれたのは、支那国で支那生地麺に出会って、今の中華そばを作ってくださった人の御蔭である。
　此処まで此の話を主体にして話した処、若者達は目を丸くして感銘したと言う。然しかし、私の話に疑いを持つ訳では無いのだろうが、「本当に？」と念を押す様に聞く。
　彼等が本で学んだのと大分どころか、全く話が違うと言う。
「だけれども、小父さんの話し方の方が分かり易く説得力がある」と言う。
　師匠等から聞いた有りの儘の話を具体的に話し続けると、彼等は、
「小父さん、文を書いてよ」
「其んな素質も無いし、責任の有る事を書けるかい」
「兎も角一度、ラーメンに関する本を読んで」と諄くどい程勧められて、読むと約束させられた。
	§
　数日後、市立図書館に行き、三冊本を借りて来て、自宅で読んで見て本当に驚いた。私が師匠等から聞いた話は全く書いていない。其の後、十冊以上の本を読んだが、書いて有る事は殆ど同じ様な事ばかりである。
　麺に関して難しい事ばかりと、ラーメン店が各都市で開業した件ばかりが多く、具体的に支那蕎麦、中華そば、ラーメンの違い、其れ其れの品名の由来等殆ど出てこない。ほんの少し書いて有る事も在るが、私が聞いている話とは全然違う。此れでは彼等が「本当に」と言う筈だ。
　私は、中華麺に携わる人達が皆、有る程度知っているものと思っていたが、私の勝手な思い込みだった。此れでは、其れ其れの味と品名の由来を説明した所で、異議と異論を唱える異見が多数出るであろう。
　然しかし、多数の本を読んで確信を持った。
　師匠等から聞いた話も、本の中に具体的に出て来なくても、全く話が違う訳では無い。其れ其れの味の違い、品名の由来については師匠等から聞いた話が本筋と思う。
　其れと私自身が前々から心の奥底にもやもやした物を持っており、其れで皆から聞いた事と教えて貰った事と自分が経験した事を、全部正直に伝えたいと思う様に為ってきた。
　其れを如何どうやって伝えたら良いのか。
　若者達に、詳しい事が書いて無かったら、「文に書くわぃ」と冗談では言ったが、嫌な事が脳裏を掠かすめた。
　五年程前に店を閉めた時に、甥っ子とラーメン談義を話していて、店でもよく質問されていたので、
「中華麺の名前の由来等を誰かに頼んで書いて貰いたい」と言うと、
「ラーメン好きな人は、美味しいラーメンを食べたいだけで、其れ其れの違いなんて関係無い訳で、態々わざわざ金を出してまでして本を読んだりはしないよ」
　其んな事は無いと思い乍らも、言われてみれば確かに其の通りかも知れぬと思い、其れから私は消極的に為っていた。
　然し私は現在六十三歳で、残る人生も先が見えて来ている。
　此う言う状態では説明出来る人も殆どいないだろうし、真剣に聞いて呉れる人も少ないだろうし、其んな中に態々若者達が訪ねて来てくれた。
　なんとか知りたいと言う人達だけでも、伝えたいと言う気持ちが高まってきた。でも、口頭と文で説明しても直ぐに忘れてしまうだろうし、甥っ子の言う様に誰も読んで呉れないかもしれない。
　如何すればいいか迷うが、迷う事は無い。文章では上手く書く事が出来ないが、作って食べて貰えば必ず分かる事だ。其れ其れの出来た順番に食べて貰う事にしよう。自分で作って食べれば、先人達の苦労の足跡が見えて来て、其れ其れの味の違いが歴然はっきりと分かってくる。如何に繊細な食べ物なのか、本当に改めて分かると思う。
　其うなるともっと調べて確実な事を抑えておきたいと思い、図書館には頻繁に行き、気になる資料を揃えて貰った。古い資料の本等は一か所の図書館では全て揃わず、国立図書館、県立図書館、他県図書館からも取り寄せて貰った。
　其して正月の休みを利用して、五日から三日間、大阪の師匠と先輩方を訪ねてきた。新しい情報も幾つか教えて貰ったのと、気になっていた処も確認する事が出来た。学生達が訪ねて来て呉れてから知らぬ間に年が明けて来週から二月に入る。
　私の方は全て準備が出来たので、連絡先を聞いていた若者に電話をした。
私の思っている事と、心情を話したいと言うと、
「今晩寄せて頂きます」と、底抜けに明るい返事が返ってきた。
　十九時頃に先日の学生四人と、三十代の男女が一組と四十代の男性が一人みえた。先日若者達が来てくれた時は妻は留守だったが、今日はあまりの人数に驚いた顔をしている。妻はニコニコし乍ら「狭くて汚くしていますけど、上がって下さい」と二階へ案内している。
　私達が今住んでいる処は、金沢の中心部から少し端の方だが、静かな住宅地である。隣は立派な家ばかりであり、当家も一階は六畳二間と、二階も六畳二間の立派な借家である。家は中途半端に古いから、外から見ても借家には見えない佇まいである。
　二階から賑やかな笑い声がしている。二階に上がると我が家の番犬ならず番ネコの姫が尾を太くして皆を威嚇している。尾も白い猫である。
　襖が外してあるので、六畳続きになっているので、皆に適当に座って貰って、自己紹介をして貰う。若者四人は前に会って知っているが、一人は今日用事があって来れなかったと言う。五人は近くに有る金沢工業大学の学生で、リーダー格は佐藤君である。
　女性の方は、
「中土明美です。ラーメンが大好きです。其れと支那蕎麦とラーメンの違いを、前から知りたいと思っていたら、此の人達から話を聞いたので、もっと詳しく教えて欲しいと思い連れて来て貰いました。よろしくお願いします」
　三十代の男性は最初に会った時から、意味ありげな笑みをしている。
「園木と言います。おっちゃん覚えていないですか。三，四回程食べに行ったけど」
　何となく見た事は有る様だけど、歴然はっきりとは思い出せない。
　四十代の男性は、
「松永です。中土さん園木さんとよくラーメン屋で会い、其の内に仲良くなり、ラーメン屋が開店すると一緒に行く様になり、其処で佐藤君達とも会い仲良くさせて貰っております。其れで此の前、貴方の話を聞き是非とも僕達も教えて欲しいと思い、厚かましく寄らせてもらいました。宜しくお願いします」
「園木さんから聞いたのですが、何種類もスープを作っていて、其れ其れに美味しかったと前から言っていたのが小父さんだったんですね」と、中土が、園木の顔を覗き込む。すると佐藤君が、
「先生が美味しかった、もう一度食べたいが今は如何しているのか、と聞いてました」
「潰れて焼亡しょぼくれています、と言っといて」
　皆が遠慮がちに笑っている。
　私も自分の氏名と、今日来て頂いた御礼を言って、
「彼等に言われ、本を読み資料を集めて勉強しました。其の結果、正直に言って本当に吃驚しました。師匠達から聞いた事、私が経験した事等、殆どと言うより全く何も書いて無かったです。私が皆さんに言っているスープの違いと品名の由来等、私達が勝手に作った作り話かと思えるぐらいです。本の中ではラーメンのルーツ、品名の由来等少しは書いては有るが、其れを完全に信じる事は出来ない事と、矛盾した所が多く、其の上確信を持って書かれていない。現在の所、ラーメンのルーツと品名に対して、俗に言われている事は、なんの根拠もなく、信憑性も証拠も無い訳です。然しかし、おっちゃんは其れを説明と実証出来る自信と確信はあります」
　いきなりの大胆発言で一同はキョトンとしている。
「皆さんの知りたい中華麺の由来とか、ラーメンのルーツについては、皆さんに説明した通り、もう答えが出ている訳です。其の上で、まだ皆さんの知りたい事を質問されても一、二時間程あれば話はつきます。其して其の話が総て本当か如何かについて、貴方達は聞き訳る事が出来無い訳です」
　皆は真顔で私を注視していた。
「幾ら詳しく説明と話しをしても、其れは能書きとしか受け取って貰えないでしょう。本当に知りたければ、皆さん自身が実際に作って貰うしかないのです。一から作れば否でも応でも、自然に全てが分かって来るからです」
　少し間が空いてから其れ其れに、
「其んな事、僕等に出来るの」
「難しいやろ」
「素人の私達に作れるの」等と、色んな事を言っている。
「おっちゃんも其うやったけど、所詮最初は皆が素人なんや。屋台を牽く人は、昔から三日間で全部教えて貰って商売に出る。毎日色んな経験をして一人前になるか、売れなくて食べれなくなって辞めて行くかの、何方かは本人次第です。本当に自分が生きていくのに命がけの仕事でした」
　全員が身を乗り出して聞いている。
「此う言う話は興味有る」
　全員が声を合わせた様に
「もっと詳しく他の事も教えて欲しい」
「だから作り乍ら其の都度其の時に合った話と説明をするのが一番いいと思う」
　皆は分かったと言う風に頷いている。後は私が大阪で屋台を牽いていた時の話で大いに盛り上がった。結局作るか、如何するかは、話し合って後日返事をすると言う事で、午後十時前に笑顔で帰って行った。
　私が出した条件は、場所、道具、材料は全て向こう持ちで私は手弁当で行く。
　学生に「報酬は」と、聞かれた。
「途方とんでもない。おっちゃんが払わなければいけない位や。支那蕎麦、中華そば、ラーメン、博多そばと言う品名が有る限り、其れ其れの味と名前の由来が有る訳で、其れを一人でも多くの人達、またラーメン好きと言うなら尚更の事、解って欲しいし知って欲しいと言うのが、生意気かもしれんが、おっちゃんの願いなんや、其ういう事で、よろしくお願いします。其れと今後、私の事をおっちゃんと呼んで」とお願いした。
　中華麺に関する話をしている時に、「おっちゃん」と呼ばれると、妙に落ち着くのである。
	§
　数日後の土曜日に佐藤君から電話があり、其れから三十分後程で松永さんと園木さんとともに佐藤君が見えた。
「お願いします」と、部屋に入るなり三人は頭を下げた。其の言葉を聞いて、わたしは満面の笑みをしていたと思う。断られたら如何しよう……。なんとかいい返事が貰えます様にと、寝る時に何度も手を合わせた事か、私にしたら最後の願いだったから本当に嬉しい。
「此方こそお願いします」
　夢が叶い、知らぬ間に一段と声が大きく、心から三人に向かって頭を下げた。
　松永の話に依ると、園木の友達が山の方に廃屋に近い古い家があって、其れでよければ使っても良いとの事。
「今から見に行きませんか」
　早速、松永の運転で白山の方へ向かう。今は二月の一週目だが、今年は雪が少なく、山肌が見える山間を通ると、三十分足らずで到着した。
　空き地に五台の車が停まっており、十人程が屯たむろしていた。車内で松永から、会員制にして会員を募ったら、直ぐに五名程の人が入会して、今の所十三人程集まりました、と言う。其の件に関しては私は如何の此うのと言う立場ではないが、あまり人数が多いと教えるのもやりにくいから、十五人位で止めて欲しいと恃たのむと、「分かりました」と快く了解してくれた。私は、金銭的な事もあり、いろいろと大変だと思うけど宜しく恃たのむ、と心から思った。
　車から降りると人垣が出来、口々に挨拶をしてくれている。眼前には荘重どっしりとした佇まいの家がある。古いままの雪囲いがしてあり、軒先には薪が高く積まれている。周りには殆ど家が無く、畑と空き地が多い。
　家の中に入ると昔ながらの竈かまどが二つ並んであり、土間も広く天井も高い。部屋は畳を敷いて無いが、手前が二十四畳位と奥の方は二部屋に区切られており、二階も有るようだ。流し台には湧水なのか、水が滔々と流れている。少々黴かび臭く、蜘蛛の巣も多いが、掃除をすれば云う事無しの物件である。
　よくぞ此んな良い家を貸して頂けたものだ。廃屋なんて途方とんでもない。感謝感激である。一通り屋内を見た後、新しい面々を紹介して貰った。
　二十代と三十代の女性は、中土のラーメン仲間で、三十代の男性三人は松永と園木の共通の友達で、実は皆ラーメン屋の開店時に顔見知りになって、付き合う様になったと言う。互いにあまり話をした事もないと言うが、佐藤君達とも全員顔見知りであり、既に松永がリーダー格で、其の補佐に佐藤君と中土で纏まっているみたいだ。
　其れにしても熟々つくづく不思議な縁である。
「再来週の土曜日から、一回目の講習を受けたい」
　皆の意見を纏めた松永が、其う申し出た。
　土曜日と日曜日は、私も休みが取れるので差し支えなかった。
「明日九時からの掃除に出れる人は出て下さい。掃除道具は用意しておきますが、不要な浴布タオルとか古布が有ったら持参して下さい」と、一同に告げ、「何か言っておく事が有ったら言って下さい、何でもしますから」
　おそらく松永は未だ私を〝おっちゃん〟とは呼びにくいのだろう。些いささか緊張した面持ちで私に尋ねた。
「空き地の何処かに穴を掘って欲しいのだけど、掘っても良いかな」
　松永が園木を見て促す。
「全て了解を取ってあるからいいですけど、何をするのですか」
「練炭や豆炭の灰を捨てると言うか、埋めたいのや。火事だけは絶対に出す事があってはならないから、なるべく深く掘って欲しいな」
「分かりました。掘っておきます」
　佐藤君が快く申し出た。
「其れと、皆さんはラーメンの本を読んでいると思うが、読んでない人は一冊か二冊でも読んでみておいて下さい」
　来週会う事を約束して、松永と園木と帰って来た。家に帰り三人で今後使う道具類、其の他の物を書き出す為である。
　車の中で明日の掃除の事で、少し気になる事があるので松永に訊いてみた。
「如何して明日の掃除は自由参加みたいにしたのや？」
「今後の事は、皆に遊びじゃないと言ってあります。誰も掃除なんて好きではありません。明日来るか来ないかで本心が解りますから」と言って、バックミラーで私を見て、ニコッと笑った。
　其の一言を聞いて、私なりに彼の言わんとする所が分かったので、其れ以上は何も言わずに他の話をしたが、私は其の時に思った。此の人は責任者として最適な人物だと確信した。
　家に着くと、丁度妻も帰って来た。炬燵に入り、妻が出してくれた珈琲を飲み乍ら、妻に今日の事を報告すると、凄く喜んでくれている。すると二人は、今後の事を説明して、暫く家を空けて迷惑を掛ける事を言うと、妻は聢しっかりとした受け答えをしているのを聞いて感動を覚えた。
　道具類は、
　二輪牽車リヤカー一台・七輪三個・五徳三個・練炭二十四個・豆炭五袋・一斗缶三個・燐寸マッチ大箱二個・蝋燭二十本・寸胴八十立リットル四缶・中鍋二個・小鍋二個・杓文字二本・水杓子ひしゃく二本・漏斗一個・合成樹脂ポリ桶器ばけつ六個・平櫛三本・長平皿バット五枚・金属桶器ばけつ三個・笊三個・晒半反・白糸一個・塵ごみ袋・俎板三枚・空麦酒箱・空酒箱・敷物カーペット・薄合板ベニヤ・亜鉛鉄板トタン・掬鋤スコップ・箒ほうき・青天幕テント二枚・紐数本・新聞紙、の以上が購入しなければいけないもの。
　家に有る物は、
　包丁各種類、丼、硝子容器コップ、食器類いろいろ有り。大鍋八立リットル二個、中鍋二個、半寸胴二個、平網数本、錻力ブリキ……。
　書き出した纂録メモを、二人は読み上げて確認をしていく。
「二輪牽車リヤカーって今有るの」
「有るよ。今は町中で宅配便にも使っているよ。唯出来れば新品では無く、中古の物が有れば一番良いのだが。何方にしても此れだけは如何しても用意して欲しい」
　二人は怪訝な顔をしている。
「何でかと言うと、支那蕎麦の商いの原点は二輪牽車リヤカーから始まったからや。最初から出来るものなら同じ物を再現したい。其れが一番分かり易く説明もし易いから」
「分かりました師匠」と、松永が言う。
　私が少し驚いた顔をしたら、
「自分達がおっちゃんと言うのは、少し可笑しいと思うし、違和感がるから」
　呼び方は何方でも良いが、言われてみれば師弟関係を歴然はっきりさせておく方が良いだろうと思った。
　私は今でも師匠と先輩方を尊敬している。私も師匠と呼ばれて教えるからには、大袈裟に高調したり嘘とかを絶対につかない事を心に誓う。
「七輪や練炭、豆炭は知っているが、五徳とは何やの。どんな物ですか」
「見た事は有ると思うよ。三脚か四脚の鉄の輪で、囲炉裏や火鉢の火の所に置いて、其の上に鉄瓶とか鍋を置く物や」
「其れなら見た事が有る」
「七輪の上に直に寸胴の水の入った重い物を載せて、万が一割れて火傷や火事になったらえらい事やから。其れと七輪も早く悪くなるから。七輪と五徳に沿って亜鉛鉄板トタンか錻力ブリキで、七輪の下から寸胴の八分目の所まで囲み、火力を安定させる為でも有る」
「成る程、良く分かりました」
　彼等は納得した顔をしている。
「一斗缶は如何するの」
「缶の真ん中辺りまで、下から四面の所々に穴を開けて、下から十糎センチ位の所に網金あみがねを取り付けて、其の上に練炭とか豆炭を入れて、火を点ければ暖房になる訳や」
「師匠は何でも知っていますね」
「ダラな。おっちゃんが考えたんじゃ無いがいや。先輩方から代々伝わって来たもんや。映画とか時代劇を視ていたら、冬の屋台の蕎麦等の所では火鉢が出てくるやろう。だから其うやって大昔から暖を取っていたんや」
「其んな風にテレビ等を視て無かったが、此れから其んな事も観察してみなければいけないね」
「其うだよ。口を開けて阿呆面して見ているだけでは駄目なんだよ」
　松永が其う言うと三人は大笑いをした。彼等に会って日数が浅いが、本当に気の合う仲間である。有り難い事で有る。
　其の後の品物は大体分かるので、来週全員で買いに行く事になった。
　帰り際に、
「明日の掃除手伝いに行くから、悪いけど迎えに来て」
「邪魔になるので来ないで下さい」
　二人は笑い乍ら言う。彼等が言ってくれてる意味が分かるので、「はい」と素直に返事をした。
　妻も見送りに出て来て、車が角を曲がる時に二人で一礼をした。
　人数が十三人にもなると、仕込みの準備や他の事でも手伝える人と出来ない人が出てくる。其れでは拙い。口頭で説明するのと一緒になってしまう。今度の目的は自分で作ると言うのが、大前提だから此れではいけないんだ。
「如何しようかな」と、独り言を言ったら、嫁が「何を」と聞く。思っている事を言うと、
「調理法レシピを書いて、其れを見たら仕込みを見る。料理教室でも私も其うして習ってきたよ。自分で纂録メモを取るより、専門の人が分かり易く丁寧に書いて頂くのが一番有り難いのよ」
「有り難う。良い事を教えてくれて。でも大変やな、何枚も書かんなんな」
「何を甘い事を言うとるの。自分の知っている事、思っている事を人に伝える、教える事は並大抵ではないよ。其れでも、其れが貴方の夢だから頑張ってね」
　普段なら不快むかつく言葉だが、今の言葉は応援してくれてる様で、少し愛を感じて嬉しい。其うなると日数も少なく遣る事が山積して来て、出来るだろうかと思ったが、不思議とやる気が漲ってきた。
　松永から会則も作って欲しいと頼まれているから、其れも含めて今日から来週の日曜日までに書き上げてしまおうと決めた。
	§
　二週目の土曜日の朝、夜中から降ったのか新雪が十糎せんち以上積もっていて、今もちらほら降っている。雪が降っている時は殆ど雲が覆い被さっているから意外と寒くない。
　木曜日の夜に松永から電話があり、今日の九時に全員で来ると言う。
　九時前に二屯トン運搬車トラック一台と軽運搬車トラック一台に普通車三台で来た。二屯運搬車の荷台には、もう既に薄合板ベニヤと酒と麦酒ビールの空箱、敷物カーペットと他の物が積まれていた。其処に私の家の荷物を載せて、家から電信柱二本目位の所の川沿いに有る小さな広場に全員で集合した。
　誰の顔も生き生きとして見える。
　朝の挨拶が終わった所で、
「此れで良いですか」
　松永が其う言い乍ら荷台から七輪と五徳を取り出した。友達の鉄工所で作って貰ったと言う。触ってみると聢しっかりした五徳だ。七輪に宛がうと、五徳との差が一糎弱の隙間が有り、文句無しの出来栄えで有る。其して一斗缶も出してきた。取っ手も付いており完璧な完成度で有る。
　私は此の時に思った。此の人達は凄い人達だと確信した。時間は守るし、来る時も車を少なくする為に乗り合いで来たと言う。常識の有る大人達で有る。
　どんな事でも遣る時は、段取り七分か八分と言われている。此の人達は全てに於いて言う事無しの完璧で有る。此の人達ならきっと全て解って貰えるだろう。其して本物の味を出すであろう。
　園木が今日の予定を発表した。
「今から全員で道具類と二輪牽車リヤカーを見に行きます。其の後山に行きますが、山の家でもいいんですが、他の良い呼び名がないですか」
　いろいろと名前が出た処で園木が、
「師匠、何か気に入ったのは無いですか」
「里家と言うのが有ったが、其れも良いが」
　土に棒で大きく丸を描いて、其の中に『麺』という字を入れた。
「此れでは屋号だけど、此れで『里麺屋』と言うのは如何ですか」
「其れで決まり。里麺屋にします」と松永が言うと、皆一斉に「は～い」と返事をする。妻が道具類を書いた纂録メモを複写コピーしてくれていて、其れを各人に配り出発する。
　道具屋は二棟続きの店で、陶器類と食器類に分けられていて選び易くなっている。二班に分かれて書き出した品を選び、其れを松永と選り分けて買った。
　次に中古品専門店に、二輪牽車リヤカーが有ったと言うので全員で向かう。其処には所々に赤く錆びた二輪牽車リヤカーが有る。
　其の二輪牽車リヤカーを見た瞬間、気に入った。
　師匠から聞いていたイメージの物と同じ物と思ったからである。タイヤの中心部と前足が平行では無い、十五糎程前のめりになっている。きっちり平行より、前足が三糎程低い方が良い、其の方が安定するから。
　其の事を松永に言うと、松永は携帯電話で鉄工所の友人に頼んだ所、何時でもいいから来いと言う。
　軽運搬車トラックに二輪牽車リヤカーを乗せて、松永と鉄鋼所に向かう。
　後の人達は里麺屋へ行き、荷物の整理整頓を頼んだ。
　鉄工所に着くと、友人夫婦と職人と思われる人が二人いて、二輪牽車リヤカーを下ろしてくれて、修理なおして欲しい所を説明すると直ぐに取り掛かった。
　鉄工所には戸田鉄工所と看板が出ていて、夫婦が私を事務所に呼んでくれて、お茶を出してくれた。
　五徳と一斗缶と今日の件に関して御礼を言った後、夫婦が、
「松永さんから今回のラーメンの事を聞きました。私等も是非とも仲間に入れて欲しいのですが」
「私は構わないと言うより、貴方の仕事を見て大歓迎ですが、松永さんに聞いてみて下さい」
　夫婦は決まったと言う顔で、二人で見つめ合って笑っている。
　アーク溶接の弾ける音を聞き、二輪牽車リヤカーを見に行くと、既に片足が出来ている。流石、職人だ。早くて綺麗だ。
　二十分程で仕上がると、礼を言って里麺屋へ向かった。
　車中で松永が戸田夫婦が会員メンバーに入って此れで十五人になったので会員募集を締め切ります、と言う。
「短期間で凄い集まりだね。でも此の前も言った様に初めから人数が多いと、此の会の宗旨しゅうしの意味が浸透せず、美味しいものばかりを追い求める様になるからね」
「其うですね。よく分かっていますから」
　気持ちよく力強く言ってくれている。
　携帯電話で松永は園木に昼食は何にするのかと訊くと、女性陣が握飯おにぎりを持ってくれたと言う。
「其れは有り難い。何か買って行くから大鍋で湯を沸かして、其れと大盛用の丼を人数分用意しといて下さい」と私は頼んだ。
　スーパーで買い物をして里麺屋へ着く。家の前辺りも雪掻きをされていて車を停め易く整備されているが、其れでも最先さっきからずっと雪が降っているので、もう五糎は積もっている。軒下には氷柱がずらっと垂れ下がっている。其れを見て町と山の差を思い知らされる。家の中に一歩足を踏み入れると、先日の黴臭い臭いもなく、蜘蛛の巣も綺麗に取り払われていた。清潔さが漂っている。
　松永に何気なく先日の掃除の時に、全員が集まったか聞くと、ニッコリ笑って頷いた。
　竈二つに薪が燃えていて、大鍋と中鍋に湯が沸いていた。部屋の中央には襖があり、奥の部屋は分からないが、手前の部屋のは敷物カーペットが敷いてあった。四角に間隔をおいて、麦酒の空箱を置き、其の上に長板を載せて机に設えてある。其の囲いと中央の土間に、一個ずつ人造石コンクリート角塊ブロックの上に一斗缶を載せ、其の中に練炭と豆炭が赩々あかあかと燃えていた。他の暖房器具とは違う暖かさと臭いがある。先日来た時に、軒下に幅三十糎、長さ三米メートル位の板が数枚有ったので、台に使えば良いと道具類を書き出している時に話をしていたのだ。其れを水洗いして早速利用している。
　土間の片隅に酒と麦酒の空箱と、長板が何枚も立て掛けられている。人数が多いとはいえ、一日でよく此れだけの準備が出来たものだ。土間の流し台の脇に、二枚の板を合わせて台を作って貰う。其の上に買ってきたものを出して、作る準備に取り掛かる。
　先ず、鰤ぶり鰓蓋かま、鰤ぶり身、鮭身、鳥腿ももを一口位の大きさに切る。剥切スライスした豚肉を笊ざるに入れ、熱湯を掛けてから水洗いをする。たった其れだけで灰汁あく抜きと鍋に入れても肉同士が引っ付かない。白菜は茎の白い部分を縦四糎に短冊切りにすれば、見た目にも綺麗で味も染み込み易い。
　此れで下拵えは完了である。
　大鍋の七分目まで湯を沸騰させ、醤油を硝子容器コップ八分目に、魚類と鳥腿ももを入れ、沸騰し掛かってきたら短冊にした白菜を入れて蓋をする。沸騰したらチキンラーメンを十袋を入れる。有る程度麺が解ほぐれてきたら、豚剥切スライスと野菜の残りを入れて蓋をする。再度、沸騰したら軽く掻き混ぜ、一分もすれば出来上がる。其の間に湯の中に漬けて置いた大盛用の丼を台の上に置いておく。金属桶器ばけつに熱湯をかけてから、スープを入れて丼の中に分けて入れていく。少し軽くなった大鍋を台へ持って来て盛り付けをする。平面網と菜箸の両手使いで、麺を掬い上げて分けていく。
　素早い動作に皆は唖然としている。
　出来上がった物から順番に部屋の台の上に置いていく。
　全員に丼が行き渡り、一斉に、
「戴きます」と、手を合わせて食べる。
　暫くの間、流し台の水の音と麺を啜る音しかしない。
　誰かが「美味しい」と発した途端、一斉に言葉が飛び交う。
「即席ラーメンで此んな食べ方が有るとは知らなかった」
「何でや。魚と豚肉に鶏肉が入っているのに……、如何なっているの？」
「チキンラーメンやから出来るのであって、他の即席ラーメンでは出来ないよ、魚の身も入っていても違和感ないやろう。其れは何故かと言う事は、此れから色んなスープを作っていく段階で解っていくと思う。其れが経験と勉強です。『魚、豚肉、鶏肉、野菜』が入った中華麺。此れもラーメンです。即席スープだけど、此の味と材料を覚えておいて下さい」
　私の説明に頷き乍ら、ラーメンと握飯おにぎりに食らいつくといった感じで食べている。
　大鍋の具もスープも全部食べ終わった。
「未だ、どれだけでも食べられる」と、何人かが言うと、園木が、「大食い大会じゃないんやで。満腹になったら味が判らん様になるやろ。堅確ちゃんと覚えとくように」
「其れは無理や。一回では覚える事が出来ません」
　催促を含んだ中土の言葉に哄笑が沸き上がった。
　里麺屋が和やかな雰囲気に包まれた。
　後片づけを終えると庭に集まり、二輪牽車リヤカーで屋台を作る所を教えた。
「二輪牽車リヤカーの内側三方と、床に薄合板ベニヤを取り付ける。前方は開閉式の扉にする。薄合板ベニヤの内側と床を全て亜鉛鉄板トタンか錻力ブリキを打ち付ける。七輪の置く所に止め板を打ち、移動しない様にする。中の区切り板には、内側だけ亜鉛鉄板トタンを張ればいい。亜鉛鉄板トタンを寸胴の円形部分を刳り抜き被せる。後の部分は木で被せて丼等の物を置ける様にする。一番大切なのは練炭の一酸化炭素が充満するので、各所に一個ずつ必ず空気穴を作る事。穴の大きさは一円玉程度でいい」
　手振り身振りで説明をした。
「後は自分達の思う様に作ればいいが、其の時代の事を考えて作って欲しい。其して釘一本でも打って自分の手垢を付けて欲しい。何人かの人にも話をしましたが、ラーメンの原点は二輪牽車リヤカー無しでは語れないからです。自分の足跡として必ず触れて下さい。其うする事で本当の支那生地麺が解ってくると思います」
　納得した顔で私を見ている人、少し紅潮している人もいる。
　皆から遣る気が漲っているのが、犇犇ひしひしと感じられる。
　帰り際に幅二米メートル、深さ一・五米位に掘ってくれた穴を見る。
　此れなら立派な穴である。
「出来るものなら、火が全て消えてから捨てたいのだが、時間的にも其う言うはいかないので、此の方法が一番安全なのです。其の上に土を被せて水を掛ければ其れで良しです。直接に水を掛けると、灰が舞い上がり凄い事になるから要注意する事です」
　火の始末と安全への配慮は諄くどい程伝えた。また、塵芥ごみは一つ残らず持ち帰る様お願いした。決して埋めたりしない様にと念を押す。
　明日、全員が集まると言う。
　私は明日の午前中は予定があって来れない事を言って、佐藤君に送って貰う事にした。
　車に乗ろうとした時に、松永が屋台は、と言う。
　不知不識うっかりしていた。肝心の置き場所を忘れていた。
　家の後ろは山で風除けにもなるし、流し台からの裏口も有るし、天幕テントを張るのに便利な木も有るから此処ここに決めたいと思った。
　だが、其処は滑り落ちた屋根雪が一米メートル以上も積もっている。
　すると、三十代の男性達が、「任せて下さい」と言う。
　大体の場所を、木とか屋根を目印に言って帰る事にした。
　車の中で佐藤君と東原君に、
「君達のお蔭でおっちゃんの夢を叶えてくれて有り難う。皆にも宜しく伝えといてね」
「途方とんでもない。皆凄く喜んで、やる気と覚える気満々ですよ」
「本当だね、其れは良くわかる。皆を見ているだけでも気持ちがいいよ。其れで君達が立ち上げた会だが、リーダーは松永さんで、補佐は園木さんと佐藤君でやって貰おうと思います」
「僕なんて途方とんでもない」
　佐藤君が慌てて固辞したが、東原君と二人でお願いして了承をして貰った。
　家に着くと、宅配便が停まっていて、名古屋の姉に頼んでいた品物が届いた。
「何か良い物ですか」
「良い物だよ。見てみるか」
　箱を開けると二人は少し驚いた声を発した。
　鶏ガラ、頭、足、皮である。
「如何するんですか」
「此れで大事なものを作るんや。今度皆と一緒に作る時に説明するからね」
　彼等が帰った後、早速作りに掛った。妻が帰って来る迄に台所を空けて置きたいからと、品物を早く使いたいからである。約一時間半弱で出来た。
　日曜日の朝、昨日と同じ様に雲が覆い被さっているが、新雪は新たに積もってないし降ってもいない。風も全然ないので寒くもない。
　用事を済ませて十時半頃に帰ってきた。
　残りの調理法レシピを書き上げ、来週使う品物の発注と買い物をするものを書き出した。
　軽く昼飯を食べて炬燵で転寝をしていたら、一時前に松永から電話が有り、「手が空いていたら、屋台も殆ど出来たので見に来て欲しいのと、全員が集まっているので、会則が出来たら発表して欲しいので今から迎えに行きます」
　私の方は書きあがっているから、今から複写コピーをするから家の近くのコンビニに来て呉れる様に頼む。
　園木と三十代の原田が迎えに来てくれた。
　車中で園木が今日の昼に食べた即席ラーメンの事を話しだした。
「師匠の言ったとおり別の即席ラーメンでは、全く食べる事が出来無かった」
「魚類が全く合わないのと、悪臭くさい臭いがしたやろう。其れと麺が直ぐに延びたやろう」
「仰有おっしゃる通りです。其れで皆と言っていたのですが、此れが他の人が作ったものなら不味いで終わりだけど、自分達で作ったから味の違いが分かった訳で……、師匠の言わんとする所が分かりました」
「正直に聞きますが、意図的にチキンラーメンをああ言う風に作って食べさしてくれたのですか」と、原田が訊いてきた。
「其うです。此れも皆が言うラーメンの一種類です。如何して其うなるか自分でも考えよ、と言いたい訳だけど、貴方達も何回か作っているうちに自然と分かる様になります」
　なんだかんだと話をしている間に里麺屋に着いた。
　車から降りると、全員が横一列に並んでくれている。
　互いに挨拶をして、頭を下げて礼をした。昨日チーフ達三人が話し合っているのが少し聞こえた。
「仲がいいのは良いけど余り馴れ馴れしくなると、統制力が取れなくなるから、互いに礼儀だけでも保ち、其の一環として綺麗な言葉と挨拶を守る事にしよう」と話をしていた。いろいろな考え方とか、行動力は流石だと思う。私も其れに従う事にしようと決めた。
　屋台を見て唖然とした。
　屋台職人が作った様な凄い出来栄えである。本当の屋台は二輪牽車リヤカーより幅が狭いが、私も二輪牽車で作った屋台を見た事は無いが、此の大きさを利用して本当に上手に作ってある。四本柱も聢しっかりとしている。幾ら十五人で協力して作っても此んなに上手く作れない。其れも一日で考えられない。
　車から人垣を見た時に、身の熟こなし方からいって大工と思われる帽子を被った人がいた。其の人を探して顔を一瞥チラッと見て二度驚愕した。
　三十代の女性で皆から「あいちゃん」と呼ばれる、中木戸あい子である。
　知らない顔をして大声で屋台を見乍ら、
「駄目だよ、松永さん」
　皆一瞬凍りついた様になった。
「皆さんで作る様にお願いしたやろう、其れを幾らお金が有っても、職人さんに作って貰ったら意味がないやろう」
　全員に少し安堵の笑みが見えたので、透かさず彼女に指を指して茶目っ気に、
「ねぇ、あいちゃん。職人が作ったら駄目だよー」
「おっちゃん吃驚させんといて。怒られたと思った～」
「吃驚したのはおっちゃんの方や、皆で作ったのは分かっているが、指揮したのはあいちゃんやろう」
「あいちゃんが指図したのが如何して分かったんですか」
「身の熟こなしを遠目から見るだけでも分かるよ」
「流石ですね」
　戸田の夫が、頷き乍ら感心していた。
「実は彼女は大工仕事が趣味で、特に棚とか机が得意で此の作業ならお手の物です。彼女の家には作業場もありまして、昨日から二輪牽車リヤカーを持って行きまして、時間の有る人が集まり、全員が手伝いました」
　松永が得意顔で説明をしてくれた。軽運搬車トラックの荷台に屋根が置いてある。後は取り付けるだけになっている様だ。よく見ると嵌はめ込み式になっている――大した腕と言うか、此れはもう匠技である。
「では皆さん、屋根を付けたいのでお願いします」
　あいちゃんが、誘導と指図をして一発で決めた。〝凄い〟の一言である。
　屋台の中央に盛塩もりじおをして、御神酒を屋根から順に、全体にまんべんなくかけ清めた。
　全員で二拍手を打ち、火の安全と成功を祈って頭を下げる。此の儀式は、大阪の時に見聞きしたものである。
　家の裏に回り、屋台の置き場所を見に行く。綺麗に雪掻きされており、其の雪が高く積まれ、山裾に沿って曲がっている。まるで要塞の様である。
　屋台を持って来て位置を決め、青天幕テントで一応屋台を張ってみる。軒下から竿竹を数本持って来て貰い、木を何本も利用して天幕テントを切ったりし乍ら徐々に小屋になっていく。皆が其の変化に呆然と見とれていた。私も久しぶりに屋台を組んだが、未だに腕が落ちていないと自分で認めた。
　少し天幕が足りないので、今度までに用意しておく様に頼む。屋根に一枚分の天幕を使用するので、屋台の分を引いても十畳位の広さは有ると思う。
　此れだけの広さがあれば何とかなるだろう。
　男性軍に屋台の組み方を有る程度覚えて貰った所で、天幕を外して、木にくくり、竿は其の儘にして置く。
　陽も大分傾いてきたので、後片付けをして帰る事にする。
　後始末が終わった後、会則の書いた纂録メモを配り、松永に呼んで貰う。
　
　会則
一、火の扱いの雑な人、煙草のポイ捨て、飲酒運転（其れを知っていた人も含めて）、物を粗末に扱う人、物のポイ捨て。
以上に準じる者、如何なる事情があろうとも、即、脱退して貰う。
一、塵芥ごみは全て持ち帰る事。
一、携帯電話は、現場に持ち込まない事。
一、他のラーメン類の評価批判はしない事。
一、リーダーは松永氏。チーフは園木氏、佐藤氏とする。
　以上の事を守って下さい。
　
「皆さまのお陰で此の会が出来ました。本当に有り難うございます。里麺屋は皆さんが作ったと言う事は忘れないで下さい。会則は書いて有る通りです。此の会を最後までやり遂げるには、互いに規則規律を守らなければ絶対に無理です。明治、昭和、平成と時代遍歴を通じていく味だと言う事だけは聢しっかりと頭に入れておいて下さい。何か質問の有る人は訊いて下さい」
　何となく皆が介然そわそわしている。学生達は〝お前が訊いてくれ〟といった素振りで互いを見つめ合っていた。
「携帯の事やろう。今急に言われたから動揺していると思うが、よく考えて欲しい、携帯電話を誰もが持つ様になったのは平成に入ってからです。今回の此の会は、ラーメンのルーツを探る事ではなく、最初から掘り起こしていくというのが前提です。ですから当然其の時代には無いんです。其れが如何に不便だったかと言う事を知らないと、時代錯誤はするし思考力が乏しくなります。其ういう事ですから守って下さい」
　一応、全員が返事をしている。一寸気まずい空気が流れたが、直ぐさま自分達の行う事が理解出来たのか、会則の紙を大事其うに折り畳んでいる。
　最後に明るく挨拶をして、松永と藤岡君に送って貰う。
	§
　三週目の土曜日の朝、いよいよ今週から佳境に入る。
　望みと期待からか、胸が躍っている。
　三日前から雪が降ったり止んだりし乍ら、道筋に五十糎程積もっている。今は少し青空も見え、少し肌寒い。
　今日は、里麺屋で煮豚と支那乾筍しなちくを煮てから、麺の話をしたいと思っている。
　午前八時前に松永と佐藤君が来てくれた。
　私の荷物を積んでから近江町市場へ向かう。
　豚肉、野菜、調味料を買い、其の足で店をやっていた時に使っていた麺屋に行く。麺屋の主人とは久しぶりに会ったので、大変喜んで呉れている。
　主人には今後の事を話をして、協力して貰える様、松永と佐藤君を紹介してお願いする。
　里麺屋に着くと例の如く横に並び、朝の挨拶を互いにする。戸田の夫以外、皆が集まっている。戸田夫人が、夫が此れないときは全て録音させて欲しいと願う。其んな事は何の影響も無いから承知する。
　裏にまわると雪掻きもされており、屋台が堂々と立っている。天幕テントは私が来てから皆と一緒に作ると言う事で、其の儘になっている。園木には屋台の火入れを頼んでおいたので、既に二つの寸胴には湯が沸いていた。其の湯を捨てて水を入れ、沸騰したらまた捨てる、其れは消毒の為で、二、三回繰り返す様にも言ってある。
　屋台を一回りして気がついた。二輪牽車リヤカーの前輪は少し低くして有るので安定しているが、後の方は止め足を付けて無いのに気付いた。
　あいちゃんを呼び、安全の為に屋台の後ろから見て、左側の角に五十糎センチ位の長さの角棒を付け、動かす時は紐で上に上げて、踏み台を作って欲しいと頼んだ。
　裏口から家の中に入ると生活感が漂っている。竈二つには大鍋と中鍋が掛けてあり、七輪にも中鍋が載っていて、どれも湯が沸いていた。
　先週と同じ位置に一斗缶が置かれ、練炭と豆炭が赩々と燃えていて、他の暖房器具とは違う暖かさと匂いがある。
　台所では昼に食べる材料を女性軍が用意をしている。
「チキンラーメン鍋ですか。好きだね」
「違うよ、勉強の為だよ」
　中土が真顔で言ったら、二コリと笑う。先週のうちに園木から聞いていた事と同じ事を説明しだした。
　初めて聞く様な振りをして、聞き終わってから、
「其れが勉強やんか、其うやろう」
「其うなんだー。知らなかったわ」
　中土が恍けた様に言ったので、全員が放笑した。
　本当に仄々ほのぼのとした里麺屋である。
　煮豚と支那乾筍しなちくの調理法レシピ用紙を全員に配る。
	§
『煮豚』
豚バラか豚モモ、約五百瓦グラムにつき、水五百立糎cc、醤油四百立糎cc
味醂百立糎cc、砂糖百二十立糎cc、玉葱たまねぎ一玉、人参一本、大蒜にんにく二個、鷹の爪一本
　豚肉塊二百八十瓦グラム前後を、晒木綿か凧糸で三糎間隔で巻いていく。水と醤油を入れ、少し湿ってきたら砂糖と味椒に豚肉を入れ、肉灰汁が浮いてきたら綺麗にとり、野菜類を入れる。玉葱を四等分に切り、人参は皮が付いたまま三糎位に切る。大蒜は丸のまま横半分に切る。落とし蓋をして中火で二十分位煮た所で、割り箸で豚肉の中央の所を刺し、透明の汁が出てきたら、火が通っていて出来上がり。直ぐに取り出す事。
　タレは継ぎ足して使っていくから、野菜類は取り出して捨てる。
	§
『支那乾筍しなちく』
　塩漬け支那乾筍しなちく五百瓦グラム、醤油二百立糎cc、味醂百立糎cc、ゴマ油五十立糎cc。
　塩漬け支那乾筍しなちくは一晩塩抜きしたのを鍋に入れ、水を支那乾筍しなちくがひたひたに浸かるまで入れ、醤油と味椒を入れて中火より少し弱めにして炊く。十分程したら味見をして、柔らかくなっていたら笊に入れて湯を切る。半分位長柄鍋フライパンに入れて、火に掛けたら長柄鍋フライパンを振って水気をとる。水気が取れたら、胡麻ごま油二十五立糎cc入れて軽く混ぜて出来上がり。
　長く熱すると風味が無くなる。
	§
　土間が広いとはいえ、十五人もいたら動きにくいし見えづらいので、台と七輪を部屋寄りに移動して半数の人は部屋に上がり見て貰う。
　責任者に前もって四班に分けて貰った。
　先ず一班の人達から煮豚を作って貰う。
　調理法レシピ通りに作ればいいのだが、最初から捗はかどらないので、私が少し手伝い乍ら口頭で説明を加えた。其の方が憶え易いだろう。
　七輪に四立リットルの寸胴を載せて、豚肉二瓩キロ分の水と醤油を入れて沸くのを待つ間に、豚肉を筋目に沿って七つに切り、晒布さらしで強く巻いて、湯を掻き回し乍ら砂糖と味醂を入れてから、豚肉を入れる。野菜類は切って用意をして置く。沸騰する前に、泡と一緒に灰汁が浮いてくるが、其の中の油灰汁は余り綺麗に取らずに、少し油灰汁が残っている方が、後から味が染みてくる。後は野菜類を入れて、鷹の爪を入れたら、七輪の戸口で中火の火加減にして落とし蓋をして完了である。
　煮豚が出来るまで三十分前後の時間がかかるので、二班の人に支那乾筍しなちくを炊いて貰う。支那乾筍しなちくは三日前に買って来て、一瓩キロを一晩塩抜きしたものを皿に入れ、皆に一本ずつ食べて貰う。
「塩抜きは此れ位ほんの少し塩が残っているのが良い。此の塩味を憶えておいてや」
　竈の一つに中鍋を乗せて、支那乾筍しなちくより五粍ミリ程多い目に湯を入れて、醤油と味椒を入れ、中火より少し弱火になる様に薪を焼くべたら、火加減を調整し乍ら炊く。二つの鍋から美味しそうな匂いが、家の中で充満している。煮豚を炊き始めてから二十分が過ぎたので、豚肉を一つ取り出して割り箸で中央を刺すと、薄赤い汁がでた。
「此れで八分の出来です。後は十分前後で出来上がりですが、此処ここで必ず火加減を確かめて下さい。七輪に入った練炭の火力は、ずっと同じ状態ではありません。使用量に依って火力が異なる事をよく覚えておいて下さい。皆さんも見たとおり先程より少し火力が強くなっています」
　七輪の戸口を部屋向きにして有るので、土間の人と交互にしゃがみ込んで見ている。一班の東原君に調整する様に言う。長身の彼は、鍋の様子を見たら跪ひざまずいて、七輪の戸口を開閉して調整をしている。一方の竈の薪の火加減も、二班の戸田の妻が付きっきりで見ている。
　全員が改めて火の大事さと大変さが身をもって分かった様である。支那乾筍しなちくも炊き始めて十分程したので、皿に入れて皆にも味見をして貰う。
「味が薄い。堅い」と何人かが言う。
　私も食べてみると、少し味が薄くても後から味が染みてくるが、此れは少々薄いので、醤油を適量足して混ぜた。「固い」と言うのは品物にも依るが、確かに少々固いので、酢を硝子容器コップの五分の一程入れて混ぜると女性軍から驚きの声がしている。
「煮るもので堅い物なら、何でも酢を入れたら柔らかくなるよ」
　煮豚の時間が来たので、割り箸で刺す。
「透きとおった汁が箸の周りに薄っすらと出ている状態が、最高の出来上がりです」
　直ぐに平網で掬い上げて、長平皿バットに置く。
　全部取り出してから中鍋を七輪から外す。
「出来たと思ったら一秒でも早く取り上げる事。少しでも炊きすぎると、乳豆のような白く固まったものが、箸を刺すと出てきます。其うなると身が締まりすぎて堅くなり、肉がカスカスになるから要注意する事。また火から放して鍋に其の儘入れておくと、身がふやけてボロボロになって使い物にならないから、本当に気をつけて下さい」
　話をしているうちに煮豚の湯気が消え、光沢が出て来て本当に美味しそうである。煮豚の長平皿バットを手にして移動しようとした所、中土が物言いをつけた。
「おっちゃん、味見しようよ」
　一斉に歓声と拍手が起こった。
　中土はこうした扇動をよく起こすが、全く嫌味が感じられない。金沢ではこうした性格や言動を〝チャベチャベ〟していると言い表す。
「今は無理です。もう少し冷めてからにします。熱い時に切ったらボロボロになるのと、味が染み込んでいないから、もう少し後から食べましょうねぇ～」
　中土と話していると、こっちまで釣られしまい、口調がおかしくなってしまう。彼女は『里麺屋』のムードメーカーでもある。
「煮汁は追い足して使用しますが、野菜類は其の都度捨てます。其の時は桶器ばけつの上に笊を載せて、野菜類を平網で掬って入れると、一番美味しいタレが落ちます」
　話し乍ら平網で押さえて絞る手順を見せると、皆は感心した様子だった。
「食べ物を粗末にせず、手間暇かけて料理を作れ、と師匠が言っているのが分かりますか？」
　松永が全員に諭す様に代弁すると、「分かりました」と全員が応えた。
　――仰有おっしゃる通りです。
　私も顔色で答えた。
　火が通った支那乾筍しなちくを笊に揚げた。
「調理法レシピに書いて有る通りやけど、おっちゃんが一回やるから見とっとてや。別に難しい事やない」
　長柄鍋フライパンに支那乾筍しなちくを入れ乍ら、
「こうやって思い切って下から少し斜め前に腕を伸ばすと、支那乾筍しなちくが上に跳ぶやろ。此れを何回かやると水気がなくなる。此処に胡麻油を入れて三回から四回程まわして出来上がりや。此れが難しければ、箸か杓文字しゃもじで混ぜてもいい。胡麻油を入れたら早く混ぜてや。長い間やっていたら風味が飛んでしまうからな」
　後二回分有るので、一班と二班の人に作って貰う。四苦八苦し乍らも其れなりに出来上がり、皿を入れて味見をする。
「柔らかくて美味しい」と言う。
　此れで明日の準備が調った。
　気がつくと、もう十二時前だった。中土が昼食を作っても良いかと訊く。
　丁度いい頃なので女性達に用意を頼み、其の間、男性達には天幕の張りを頼んだ。木を利用して竿竹で聢しっかりと屋台を支える。其の竿竹に間隔を開けて天幕を結んで、隙間が出来ない様に屋台を囲んで、最後に一枚の天幕を被せて屋根を作った。此れで少々の風ではびくともしない。
　何処から見ても小屋と言うよりは部屋である。屋台の分を引いても十畳は有る。全員が入ると少々窮屈かもしれないが、四人ずつ食べる台も作る事が出来るだろう。
　途中で人数も多いので、佐藤と他の二人を呼び、部屋で麺包みを教える。新聞紙の一面を八分の一に切り、一個ずつ紙に麺を包んでいく。何故こうするのか、と訊かれたが、後で麺の話をする時に説明すると告げる。此処迄、其れ其れの動き方を見ていると、やはり個性が見えてくる。同じ調理法レシピで作っても、各自の味が出て決して同じ味にならない。各自の個性も立派な調味料として味が出来ている事を、皆は後で知る事になるだろう。同じ一品の料理や食材で、十五通りの味が食べられるかと思うと、自然と笑みがこぼれた。
　天幕の設営も終わり、麺包みも出来た所で、チキンラーメン鍋も出来あがり、盛り付けを手伝う。
　具は豚剥切スライス、鶏肉、ブリ身、タラ身、牡蠣、野菜類が入っている。
　全員に行き渡り、手を合わせて頂く。
　此の前と同じ様に流し台の水の音と、麺等を啜る音しかしない。
「先週と全然違う。美味しすぎる」
「本当に信じられない。生牡蠣なまがきが入っているのに味が壊れていない」
　いろいろな感想がでた。
「まだまだ中華麺のスープの奥深さと、不思議さは此んなもんじゃない」と、言いかけたが止めた。
　最初から確信に触れて洗脳してはいけないと思った。
　後片付けをして部屋に集まり、麺の話に入る前に「梘水かんすい」（鹹水）についての説明と纂録メモを全員に配る。
	§
『梘水かんすい』とは、中華麺を作る時に用いるアルカリ性の水の事。
　小麦粉を捏ねる時に梘水を使うとアルカリ性に因ってグルテンがよく形成され、粘弾性が増し食感をよくする。また伸展性も増す。アルカリ性になる為、小麦粉の色素（コラボン色素）は中華麺独自の黄色に変化し、同時に香りも生じてくる。梘水は食品衛生法により食品添加物にされており、とくに検定が必要と定められている。本来は天然に産するものを用いていたが、現在は炭酸ナトリウム、炭酸カリウム等の品を水に溶かした人工の梘水が、用いられている。天然物は、採取場所に依って其の成分は異なるが、主に炭酸カリウムである。
『日本大百科全書』には此の様に書かれている。
「梘水については読まれたとおりで、其れで麺を作りました。其の麺を使い最初に支那蕎麦を作った人を、仮にＡ氏とします。Ａ氏は粉を手で捏ねて作ったのでしょう。おっちゃんは機械で作った事は有るけど、手で捏ねて作った事がないので教えられませんが、如何しても作りたければ手程きして呉れる人を紹介します。此処では既製品――、専門の麺屋に作って貰った物を使います、麺の作り方と麺の湯でかたの調理法レシピを書いたので、先に読んで頭に入れて下さい」
　複写コピーをした用紙を皆に配る。
「誰か朗読してよ」
　何気なく皆の目が中土に向いた。
「声が悪いよ」
「だけど顔は綺麗だよ」
「仰有おっしゃる通りです」
　悪びれもせず中土が言った途端、大爆笑となるなか、立ち上がって読み始めた。
	§
『麺を作る』
　粉の捏ね方は日本蕎麦とは其うは違わない。麺に使う小麦粉は、其の頃の支那国ではない、良品な物を使っていた事は間違いない。日本では明治三十三年から、機械製粉で大量生産で作る事が出来値段が安くなった。
　然し支那国の品質とは大分違ったと言う。Ａ氏は日本の製品を使っていた訳である。其の頃は今の様に、強力粉、準強力粉、中力粉、薄力粉と分けられては無かった。手打ちの場合は殆ど中力粉を使う。其れで強力粉と薄力粉を混ぜて作ったと言う。
　小麦粉の量の三分の一の水と、梘水一百分率パーセントを入れて捏ねる。日本は四季が有るので、其の時の季節、天候に因って梘水の量を変えていく。なるべく多く捏ねた方が良い。其うする事に因って弾力性が出て、麺になった時に腰の強さが違ってくる。機械で作る場合でも三回か五回程、輪転圧機に通した方が美味しい。湿気の有る所、曇りの日、雨の日等が一番作るのが難しい。
　生地麺が出来上がったら一・五粍ミリから三・五粍ミリ位の厚さに切り、一玉百瓦グラムから百五十瓦グラム位の量に小分けする。木箱に二十個から五十個位、重ねない様にして並べる。風邪をひかさない様に紙（小麦粉の空袋が一番いい）か、布等で包みこむ。湿気のない所、風通しの少し有る所で一晩寝かせる。其うする事に因って麺の中央に真が出来る。
　もう一つ美味しくする為には、一晩寝かした麺を新聞紙の一面を八つ切りにして一個ずつ包み、もう一晩寝かせると甘みと伸展性がより増す。
　麺を風邪をひかすとバサバサ、ボロボロになって商品としては使いものにならない。
	§
『麺を茹でる』
　大きな鍋か寸胴に 横溢たっぷりと水を入れて沸騰した処に麺を解して入れる。
　寝ていた麺に命を入れる時である。湯は必ず沸騰させ続ける事。其うすると麺同士が擦れあって、麺の真が柔らかくなり、モチモチ感がでて、外側は歯ごたえの有る柔らかさになる。麺の太さ、堅さで茹で時間が異なるが、麺一個でだいたい一分三十秒前後になる。麺玉が複数になる程、時間が短くなる。麺の柔らかさ、堅さは麺の泳ぐ速さで大体わかる。少しずつふっくらしてくると、少しずつゆっくり擦れ合い乍泳ぎます。
　本当に優雅な泳ぎである。
　此処まで聢しっかり茹でると、食べる時に麺にスープがついてきます。其うなるのが、本当の支那生地麺の茹でかたで有ると、師匠からきつく教えられました。
	§
　中土が読み終わって、皆から拍手が送られてくる。
　兎も角土間の七輪の大鍋の湯が沸いているので、先ず一度茹でて貰う事にする。
「調理法レシピに書いて有るとおりになるか如何か、自分の目で見定めて下さい」
　湯の沸騰した処へ、麺四個を解ほぐし乍ら入れると、麺が上から下へと速い回転で回っていく。其のうちに麺が絡みあい擦れ合って、沸騰した湯の波に乗り、ゆっくりと回転し乍ら泳いでいる。皆の目は大鍋に釘づけになっていた。
　此れで麺を茹でる事の大切さを、少しは分かって呉れるだろう。
　其の間に煮豚の紐を取り、五糎位切り、縦に三つ切り、其れを縦に短冊切りにする。後三個程、女性達に切って貰う。麺を平網で掬い乍ら丼に小分けにする。全部掬い上げた所で五個の麺を入れる。小分けにした麺の上から醤油を掛けてから煮豚の短冊切りを十本ずつ載せる。
「此の食べ方に今は何も聞かずに食べて下さい。其して感想を述べたりはしないで下さい。後日、詳しく説明します。だから其の時まで味を覚えておいて下さい。中土さん煮豚は美味しいか」
「最高に美味しいよ。だけど此れだけでは分からないです」
　園木が中土の口真似をして大笑いとなる。
　食べ終わり後片付けをしてから、麺挙げの練習台を作り、桶器ばけつを三個乗せて、其の中に水を八分目まで入れ、其の中に糸蒟蒻を入れた。
「麺茹でに書いて有るとおり、麺挙げは簡単ではありません。此れから地獄の特訓をします。初めから生麺では勿体ないから、先ず糸蒟蒻で練習をします。だけど本当の麺と思ってやらんと駄目だよ。先ず麺をすくいあげたら上に上げて手首を回す」
　平網で麺を上げる練習である。手本を見せて三人ずつ交代でやって貰う。
　――難しい。
　――出来ない。
　方々から至難の声が挙がる。
「平網の先を立てて入れる、其して手首を回し乍ら上に上げてくる。上にあげたら長柄鍋フライパンを振る様に腕を前に出し、肘を引くやり方と、先にやった手首を回すやり方がある。どのやり方でもいいが、擁するに湯切りを早くする事です。三回から五回位で仕上げる様にして下さい。佐藤君、平面網は後五本程無かったか？　おっちゃんが持ってきたものも有ると思う、其れと網の数に合わせてタオルを持って来て欲しい」
　佐藤君とあいちゃんが、平面網とタオルを持って来てくれた。
　タオルを水で絞り、広げて網の上に乗せる。
「皆さん一瞬と見といてや。此うやって上に上げて手首を回すか、腕を伸ばしたり引いたりしたら自然とタオルが丸くなってくる、此れで麺一丁上がりです」
　皆は朦朧無心きょとんとした顔をしている。
　全員が三回りした所で後片付けをして屋台に集まった。
　十五人が天幕に入ったが、思ったより余裕がある。ただ、屋台が中央ではないので、麺挙げと盛り付けを殆どの人が見れない。外に出て周りを見ると利用出来る木が何本か有るのと軒下も利用出来るので、明日もう少し中の屋台から見て、右側を伸ばして反対側からも見れる様に工夫しようと話し合った。
　誰かが小さな声で、「家の中に屋台を入れれば」と言ったが、聞こえないふりをした。いま説明するより、後でゆっくり説明した方がいいだろう。
　屋台と天幕を外して、明日の予定を話し合った結果をリーダーが言う。
「里麺屋に七時までに集合して下さい。支那スープの係は三班で煮豚を今日は少し食べたので、其の分を四班の人に煮て貰います。肉と先程師匠から頼まれた天幕は、今日中に買っておきます。其の他の事は師匠の指示に従って下さい。師匠、後何かありませんか」
「最先さっきの麺挙げの時に誰か腱鞘炎になると言っていたが、其処までなったら立派な麺挙げ職人になれます。其うなったら美味しい麺が食べれます。でも、手首を痛めては駄目だよ。其うならない様に工夫して頑張って下さい」
　皆が苦笑いをし乍ら、頑張ります、と力強く声をだした。
「誰かが丸籠デボを使えば簡単なのに、と言ってましたが、其れは問題外です。此の件については、全て作り終えた時に詳しく説明をしたいと思っていますが、其れでも大事な事なので、一つ分かり易く言っときます。現在殆どの店では、丸籠で麺挙げをされていますが、あれは中華麺を茹でる道具ではありません。今から三十年前の昭和五十年代に入ってから使われる様になったものです。今度、平面網と丸籠は何処が違うのか、麺茹でをしてみましょう。皆さんも今日少しだけ練習をしてみて如何だったか、調理法レシピを読んで考えてみて下さい。其れと一人だけ携帯を持ってきた人がいました。もう一度だけお願いしときます。おっちゃんが知っている事は全て教えます。皆さんもお金まで出して習いに来てる訳です、何故此の会が出来たのか、先に話した麺の事も含めて、もう一度よく考えて下さい。きつい事を言うけど、基本と規則規律を守れない人は去って下さい。其ういう事で明日の朝、此の全員が集まる事を願って今日は此れで解散。お疲れさまでした」
　松永の運転で、学生の藤岡君が同乗して送ってくれた。
　最後は少し変な空気になったが、明日からより一層緊張感が出るだろう。
　忠言した事に後悔は無かった。
「師匠、いよいよ明日からスープですね」
　松永が昂揚うきうきした声で話す。
　本当に此んなに順調に事が運ぶとは思ってもいなかった。
「人数が集まると何でも早く作れるけど、特に今のメンバーは凄い人達の集まりだね」
「途方とんでもない。師匠の段取りと指導のお蔭です」
「互いに褒め合いをしていたら世話ないな」
　三人で大笑いをする。
「誰かが携帯を持って来ていてすみませんでした。申し訳ないです」
「松永さん、気にしなくてもいいですよ。其れに却って良かった。彼は携帯を持ってきたのも忘れていたんだろうし、架かってきた時は消音状態マナーモードになっていたのに、もの凄く慌てふためいていたから反省しているだろう。何より彼ならきつい事を言っても大丈夫だと思ったから言ったんです。だけど今後は約束を守らない人は嘘をつくし、いい加減な事を人に喋るから気をつけましょう」
「皆にももう一度注意しておきます。其うでないと、ただの遊びになってしまいますから」
　其う言って大きく溜息をついた。
　家に着き、明日の朝六時半に迎えに来ると言って帰って行った。
	§
　日曜日の朝、平生いつものとおりに姫ひめ猫が妻を起こしに来る。其のついでに私も起こされる。六時過ぎに車のエンジン音がして、窓から覗くと松永と三十代の山下が来ていた。外に出ると空は雲は無く、身を削る様な寒さである。今日使う品物と他の品物を車に積んで、里麺屋に向かう。車の中では、三人は平生いつもより声が大きく、少し興奮している。
　早くも一斗缶には練炭と豆炭が赩々と燃えている。昨夜、雪が降ったみたいで、家の方より雪が多く屋台の屋根に二十糎程積もっている。
「私達は運がついています。肌は突き刺す様な冷たさで身体は縮むし、耳は千切れ其うな寒さやろう。此んな日は金沢でも一冬に何日もないやろう。今日みたいな日と真夏の強射かんかん照りの日は、放っておいても最高のスープになります。但し、家の中は駄目だよ。湿気のせいだが、家の中で食べる時と外で食べる時に味が違うと思う時が有るやろう。気分だけが原因ではないのです」
　皆が頷いた。
「つまり屋台を家の中に入れると味が落ちるのです。今日の天候に感謝して作りましょう」
　昨日の内に、手前のスープ缶の七輪に火を熾おこす様、園木に頼んであったので湯は沸いている。水は昨日の湯が湯冷ましとなっていて一晩寝かしたので美味しいのである。全員に支那蕎麦の調理法レシピを配った。
	§
『支那蕎麦スープ』
　四十立リットルの水に対して、十五人前から三十人前位まで。
　鶏ガラ類二瓩キロ、玉葱たまねぎ三玉、人参三本、大蒜二個、葱ねぎ二本。
　鶏ガラ類を軽く水洗いをして、ぬるま湯になったら入れる。
　湯が熱くなるにしたがって灰汁と、黄色の油が浮いてくる。其れをきれいに取る事。黄色の入った油を飲むと、喉が蘞辛いがらっぽくなり匂いも良くない。其の後に良い油が浮いてくる。其の中に二粍ミリから一糎程の丸い玉の光る油が浮いてくる。此の油はくさい臭気がするので必ず取る事。
　灰汁と不良油を取り除いたら、野菜類を入れる。玉葱は蔕へたと芽を取り、一枚目の皮を取り半分に切り、背に二本程筋目を入れる。人参は蔕へたを取り、其の儘三糎程に斜め切りをする。後は少し隙間を開いて蓋をする。蓋は必ずする事。出来あがった時に風味が増すから、其れと火力を安定さす為。火加減は絶対に沸騰させない。沸騰させると苦みがでて、スープが濁り風味がなくなる。細波さざなみの様に火加減を調整する。
　四時間から七時間程火を入れ、時間がきたら長葱ながねぎ一本を半分に切り入れる。此れは風味とよい匂いを出す為である。火加減を弱くする。微妙に波が打つ様にして蓋をする。此れで準備完了である。
	§
　一通り調理法レシピに目を通してから準備に掛かった。三班の人達に家から持ってきた箱を開けて、鶏ガラと頭と足の入った袋から笊に入れて、軽く水洗いをしておく。其して野菜を切る。
「此処では生の骨が入手出来ないので、鶏ガラは名古屋から、豚骨類は大阪から取りよせました」
　誰からも質問が無かった。如何やら説明の意味が分からない様である。今は此れ以上言わずに先に進んだ。ぬるま湯になっているので、鶏ガラ類を入れる。四分程で灰汁が浮いてきた。
「灰汁が出てきたら少し火力を弱くする。火の調整は七輪の戸口でします。其れで浮いた灰汁は、水杓子ひしゃくで思いっきり取ればいい。何度か灰汁を取ったら、暫くすると黄色の油が集まってきたやろう。此れを完全に取る事。何故なら此の油は匂いが悪く、飲むと喉が蘞辛いがらっぽくなる。其の後から出てくる灰汁は濾し網で取る。其の時位になると良質の油の中に悪玉がでてくるよ」
　暫くすると二重丸にも見える丸玉の光る油が出てきた。
「見て下さい。一目瞭然で分かるやろ。此れが最悪玉です。此の鶏ガラの分量からすると、大小合わせて二個から七個程出てきます」
　全員に入れ換わり乍ら見て貰う。
「此れを綺麗に取ってから野菜類を入れる。其して火力を強くして一度沸騰させて、もう一度最後の灰汁を取り、直ぐに火力を弱くし乍ら、細波さざなみの様な火加減にする。此れで準備は終わりです。後は時間が経つのを待つだけです。スープを作る際の要注意点は、骨類を入れたスープ缶から、絶対に目を離さない事。其の日のスープの出来具合は、骨類を入れてから蓋をするまでが勝負です。最後の火加減は必ず蓋を閉めてスープが落ち着いてからにする。何故なら七輪の火力は時間が立つと自然に強くなるからです。ときどき気をつけて火加減を見る事を怠らない事、調理法レシピにも書いて有る様に、煮立たせてしまうと味が半減します。最後の火加減を調整するまでの全ての工程の基礎は、どのスープを作る時も同じです。今から五時間は炊きたいと思いますので、其れまでお待ち下さい」
　と説明を終えると、何故か拍手が起こった。
「今から四班の人に煮豚を作って貰いますが、其の前に練炭の話をします」
　練炭に燐寸マッチで火を点けて、其れを裏返しにして七輪に入れる。
「今は燐寸マッチ一本で火が点くが、昭和五十年代までは紙とか枯れ枝とか消し炭等で火を点けていました、また其の頃は二十四時間程もつ大きな物で、穴も二十四個あったと思う、昭和五十五年頃から現在の大きさになり、穴も十六個となり使用時間も八時間となったのである。昭和六十年頃から、今の様に薬品が上の方に塗ってあって簡単に火が付く様になった訳です。昭和四十年代頃まで、何に使うか詳しくは知りませんが、練炭と豆炭の灰を集める業者がいたと言う」
　少し豆知識を話した所で、「後の女性陣と男性の誰かが手伝って朝食の用意をお願いします、後の人達は天幕張りをお願いします」
　屋台の周りの雪掻きをして貰っている間に、三班の煮豚を見る。三班のあいちゃんは、手際良く熟こなしていた。
　煮豚は昨日のタレに、水、調味料を加え、玉葱一玉と人参一本に大蒜一個を入れる。豚肉は昨日のサラシを洗い干したもので巻いていく。後は調理法レシピどおりに火にかける。火加減を見たら、麺挙げの練習をする様に言うと、どよめきだしている。
　天幕張りを見に行く。昨日の張った天幕を全部はずして、屋台の位置を少しずらして、骨組を組みなおして天幕を張っていく。屋台が天幕の中央寄りになり、何処からでも見れる様になった。屋台の天幕と周りの一部は、今は張らずにスープが出来あがったら張る事にした。
　其れは湿気のせいである。
	§
　朝食と煮豚が出来た、と中土が呼びに来た。食べる前に全員を呼びスープを見る。蓋をそっと取ると、湯気と一緒に鶏の甘い匂いがする。
「波の状態は蓋を開けた短い間しか判らないので、よく見て火加減をする事です。其れでも何回も経験していくと、だいたい判る様になります」
　先程より洪ほんの少し戸口を閉めて貰う。
　全員で部屋に上がる。握飯おにぎり、味噌汁の他に野菜煮とか酢味噌合え、玉子巻きに漬物等が彩り多く並べてある。家から持ってきたものも有ると言うが、短時間で此れだけの物を用意するとは大したものである。
　美味しく戴き談笑を少しした後、後片付けをして部屋に集まる。
「昨日より麺挙げの練習をしていますが、調理法レシピを読んで麺挙げをしてみて、少しは麺茹での大切な事が分かって貰えたやろうか。幾ら口で説明しても分からないと思うから、今から麺を茹でて実験してみよう」
　丸籠デボは初めから使うつもりは無かったので、昨日松永に恃んで二個買って来て貰った。私は敢えて「デポ」とは呼ばず、「まるかご」と呼ぶ事にした。
　竈の窯の湯と七輪の鍋の湯が沸いているので何方も湯を沸騰させて、釜には丸籠まるかごで、鍋には麺を二玉ずつ入れた。丸籠の方は時折、箸で掻き回す様にして、麺を解ほぐしていく。温めておいた丼に熱湯を入れて、先ず大鍋の麺を一分半位で、平面網で麺挙げをして二つの丼に入れる。二分半位で丸籠の麺が茹で上がり、同じ様に二つの丼に入れる。空の丼の中央に箸を横にして、其処に麺を一分、二分、三分、五分とまたがした。
「見たとおり決して同じ状態で何も変化はしてないやろう。丸籠の方は初めは堅く見えたが、二分の時は腰が砕けて、五分の時はふやけて使い物にならない。平面の方は約二分間の負担ハンディがあっても、五分の時の麺でも充分に食べられる状態やった。見たとおり丸籠と平面網では、雲泥の差が出ると言う事を此れで良く分かって貰えたと思います」
　皆から大きな溜息と、納得した表情の顔と眩しい目で私を見つめている。
「今茹でた麺を入れたのは真湯だが、此れから使っていくスープに依って其れ其れの油の温度が違うので、麺の伸び方とふやけ方が異なります、此れから作るスープの時に、其の都度試してみて下さい、兎に角、此れで歴然はっきり分かったので、里麺屋では平面網で麺挙げをします、最近は何処のラーメン店にいっても殆どが丸籠です。其れについては、ラーメンのルーツの時に詳しく話します」
「よく分かりました。此れからも練習をして一人前に出来る様に頑張ります。其れで時代遍歴、時代錯誤を考えたら当たり前の事ですね」
　松永が皆を見渡して言った。
「成る程、其ういう事ですね。納得しました」
　佐藤君の言葉に皆が頷いた。
「其れでは練習に入りますか」
　了解の返事とともに段取りにかかり、交互に練習を始めた。昨日とは違い、今は積極的に講うけようとする姿勢が全員に溢れていた。物事に納得して動く時は、凄いエネルギーを醸しだすものだと教えられた。其して其の光景を見て自分の心にもう一度釘を刺す、いい加減な事を言ったり教えたりは絶対にしないと誓う。
	§
　和気藹藹あいあいと練習に励んでいるうちに時間が過ぎて十時半となった。
　練習を中断し全員でスープを見に行く。スープ缶の蓋を取ると、湯気の中から静かな透きとおった波がたっていた。味のついた重みの色が出来ている。
　油が三分の一程、波によせられて、最高に近い状態だった。皆に見て貰う為に火力を少し強くして波を出した。
「皆さんよく見て欲しい。普通の湯の色ではなく、微妙だけど、色が付いているを見定めて下さい」
「本当だ」と、大声を出している人もいる。
　全員が覗いた処で最後の準備に取り掛かる。
　三班の人が赤巻蒲鉾を切り、菠薐草ほうれんそうを茹でる。四班には煮豚を切り、他の人は麺挙げの後片付けと屋根の天幕張りを分担した。
　本当は屋根無しで食べたかったが、冬の終わりを段々に教えて呉れるのか、霙みぞれが降っているので仕方が無かった。
　順次に手の空いた人達が準備をした。
　酒の空箱の上に長板を置き、板には表と裏を書く。表には品物等を置く目的で、裏は座る目印である。台上に人数分の軍手を片方置く。家の中から一斗缶を持って来て、場所の取らない所に置く。七輪を持って来て大鍋を掛け、中に丼を入れて温めた。
　屋台の台の上に、必要な物を全部揃えて置いた。長葱を半分に折ってスープ缶に入れて、此れで全て準備完了である。
　十二時半まで未だ十五分程あった。
「少し早いけど作ります。おっちゃんが全部一人で作るから、皆さんはお客のつもりで見て下さい。此れも大事な勉強です。四人前ずつ作るから食べる順番を決めて下さい。其の順番も梘水の関係で、始めと後では味が少し変化するので、後の事も考えて満遍なく回る様にして下さい」
	§
　今から十六人分を続けて作るので、スープ缶の火力を半開きにする。
　麺茹で寸胴の火力は前回にして、沸騰してきた所で、麺一個ずつ解し乍ら四玉入れる。麺玉六個分までなら麺が上から下へと回転するが、案如やっぱり無理がある。四玉程が丁度よい。麺が擦れあい、ふっくらと出来上がる。
「四人の御客様、座って下さい」
　軍手の片方と割り箸を渡す。軍手は丼が熱く感じない様、利き腕の反対に嵌めて貰う。
　麺を茹でる間に丼を並べて、容器に入った味の素を、割り箸の先を折り、元の所で一回掬って入れる。先日作った元ダレを盃に一杯入れて、麺が茹で上がる少し前にスープを丼の七分目位まで入れて麺分けをする。
　盛り付けは、菠薐草に赤巻蒲鉾一枚に浅草海苔を八分の一を一枚載せて胡椒を一振りして仕上げる。
「御客様、お待ちどうさま」
　軍手を嵌はめている掌てのひらに丼を載せる。
　寸胴の蓋を取り、沸騰を確認したら、麺を入れて次の分を作っていく。
　食べている丼を啜る音に後の人達は、屋台と食べている丼に向かって首を交互に振っている。
「煮豚と支那乾筍しなちくが入ってないよ」
「誰や。また考えもせんと喋っているのは、師匠が作ってないと言う事は何か理由わけが有るからだろう」
　園木が私の言わんとする事を的確に助言をしてくれた。頼りになる責任者である。
　二回分の八人分を作り終えたら、スープ缶と麺茹で缶に、二杯程ずつ水杓子で水を足していく事を教え乍ら作っていく。全員の分を作り終えて、私の食べ終わるのを待っている。久しぶりに食べた支那蕎麦は、麺とスープが絡み合い、本当に美味しいかった。
「如何でしたか？」
　一斉に賛美の嵐である。
「此んな美味しいラーメンは食べた事がない」
「此れはラーメンではないよ。支那蕎麦だよ」と、突っ込まれていた。
「あんまり美味しいから興奮して、つい間違いました。御免なさい。でも今までやったら皆も、ラーメンと言っていたやろう」
「仰有おっしゃる通りです」と皆が言う。
「此の味が支那蕎麦やから、聢しっかりと覚えておいてや」
　何故か中土が偉其うな口調で締めくくった。
「皆さんの評価は後で聞く事にして、今から自分で食べる分を作って下さい」
　其の途端、皆が尻込みした。
「一班から作るとしょう。早くしないと時間が無くなるよ。七輪にも鍋をかけて作っていこう。丼を桶器ばけつに入れて、竈の湯を挿せば充分やから」
　四人の中から東原君を指名した。彼は手際が良く、覚えも早い。黙って見ていると教えた通りに作っている。恐らくはいろんなアルバイトを経験しているのだろうと推測した。
　七輪の火を全開にして湯が沸騰したのを確認して麺を入れる。
　時計を使わずに、頭で秒数を数え乍ら他の作業をしている。
　途中で麺の固さ加減を指で確認して、温めた丼に味の素とダシを入れてスープを軽く掻き回して丼に入れる。
　もう一度、麺の茹で固さを目で確認して、麺挙げに取り掛かる。
　水杓子でスープ缶と湯缶に、一杯ずつ水を入れて蓋をする、煮豚を一枚と支那乾筍しなちく五本と菠薐草ほうれんそう、蒲鉾に海苔を乗せて胡椒を一振りかけて出来上がりである。
　皆から拍手喝采を浴びていた。
「やりにくいな。あんなに上手に出来ない」
「技能試験ではないから自分で食べる分を好きな様に作って下さい」
　なんだかんだと言い乍らも皆の練習の成果が出て、其れなりに上手に作っていた。
　何人かの手助けをしたが、二杯目を作り終えた所で、平面網と丸籠が其れ其れに二杯ずつ作り、先程試した方法と同じやり方で試してみる。
　真湯とスープでは、時間による変化が大きく異なる。其れは真湯と違い、スープは油が浮いている分、熱さが持続するので、三分間の時の丸籠の麺は固麺で茹で上がっているから、何故かと言うと麺が柔らかくなって食べごろとなった所だが、五分も経つとスープが熱いだけにふやけ方が酷ひどく、真湯の時よりも見るも無残な姿になった。
　平面網はスープが熱い分、真湯の時よりもしゃきっとしている。
　皆には小皿に少しずつ麺を取り分けて食べて貰った。
　見渡すと、誰もが納得した表情だったから、其れ以上の説明は止やめた。
　まだ食べれるか、と訊くと一斉に手が挙がった。
「大丈夫かいな。後残っている麺と具類を考えて全部使い切って下さい。スープが少なくなるにつれ、少しずつ濃厚になって味も変化するので、皆で分けあって味見してや」
　今度は最先さっきと違って何人かが我先にと作りたがった。
　其の間に責任者と今後の予定を相談した。
　私は三週間続いたから来週は身体を休め、再来週に中華そばを作ろうと提案した。
　皆は口に出さないが、私の身体を思ったのだろうか、快く承諾してくれた。
　此の後、支那蕎麦に関する話を、皆が知りたがっているから話もして欲しいと促された。
　後片付けを済ませて部屋に集まると、一同を見渡した。既に話を聞いた者もいたが、初めて耳にする者もいた為に改めて最初から話した。
「此れから何週間かに渡り、ラーメンを作り乍らルーツを話しますが、其の前に答えを一つ教えます。皆さんにラーメンのスープを尋ねると、大半の人は濁ったスープを連想します。勿論、其れもスープの本流ではありますが、此の濁ったスープが世に出回ったのは、昭和五十年代（一九七五年）に入ってからで、つまり未だ三十数年しか過ぎていない点を理解したうえで、作ったり、話を聞いた方が本当のルーツが分かり易くなると思います。其れを考慮して皆さんに屋台を作って貰い、其して薪と練炭等を使い、煮炊きを経験して貰っているのです。此の三週間に渡り、皆さんと初めから全て作った事で、一番最初に作ったＡ氏の心境なり、苦労が分かり、勉強になった事も沢山あったと思う。其れでも、まだほんの少し囓かじった程度に過ぎないのです。此れから、いかにして支那蕎麦が出来たのかと言う話に入りますが、皆さんが経験した事を踏まえて聴いて貰えれば理解出来ると思います」
　其して、今から話す内容は、先代と先々代の師匠から教えられた話を骨子として、先輩達から補足された話を交えたもの――言い換えるなら、生き字引達の生の声で有ると前置きした。
　其処彼処そこかしこから固唾を呑み込む音が聞こえた。
	§
　先に登場した「Ａ氏」の素性は、今庄に在住した蕎麦屋の息子で、此のＡ氏が三十歳前後の頃、明治三七年（一九〇四年）に勃発した日露戦争に従軍し、支那国（今の中国）に渡ったのが「支那蕎麦」との出会いだった。
　此の当時から日本にあった「うどん」は小麦粉を捏ねた生地だが、此れに卵、塩、水、其して梘水かんすいを加えたものが中華麺である。
　件のくだんＡ氏は、蕎麦屋と言う事から、麺については本職で有るが、支那生地麺を目にした当初は直ぐに気付かなかったと言う。
　其の頃の支那では、麺の姿が現在の様に細く切られた麺ではなく、「大根の様な形」をした生地の塊から、牛蒡ごぼうを笹掻きする様に削そぎ落とし乍ら、熱湯に投じていたからである。近年では、此の刀削麺も知られる様になったが、当時は其の存在等知られていないので、愕いたＡ氏が麺の生地と認識するまで暫くの時間を要しただろう。
　Ａ氏の伝聞によれば、其の頃の支那国には細く切った麺が無かったらしい。
　ただ、当時より国土が日本の二十七倍を有し、漢民族をはじめ、五十を超える民族を抱える広大な国土を考えると断定は出来ない上、Ａ氏自身が何処の自治州にいたかも解らない。
　麺に使われる梘水については、Ａ氏も現地で知ったと思われるが、其の正体を突き止める事は叶わなかった。人工で作られた物であれば、製法を聞けば解決するが、当時の支那で使われていた梘水は全て天然で有る為、成分を知るよしも無かった。
　日露戦争は翌年に終結したが、帰国したＡ氏は、地元の今庄には帰らず、天然の梘水を探し求めた。だが、国内で見つける事が適わず、結局Ａ氏は紹介を請けた東京の支那料理店から梘水を入手した。
　其の後、製麺とスープ作りに試行錯誤を重ねて完成させると、明治三十九年から明治四十年頃にかけて、東京の夜の花街に屋台を牽ひいて売り出したのが、日本で「支那蕎麦」が誕生した先駆けとされる。
「昨日、今日と説明もせずに麺を食べて貰ったが、其れが中華麺で食べてしまえば簡単な事だが、其処に辿り着くまでには、想像を絶する苦悩があった思います。完成に至るまで、どれだけの期間が費やされたかは聞いていないが、一朝一夕いっちょういっせきではないのは確かでしょう。其れでも先人のＡ氏が作った先例があれば、誰もが簡単に作れるのです。Ａ氏が苦労して完成させた支那蕎麦を口頭で簡単に語るのも失礼と考え、先人達から聞いた話を文章にしました」
　皆に文章を配ると、ごく自然に中土が立ち上がり朗読を始めた。
	§
　支那蕎麦のスープが出来るまで
　帰国したＡ氏は、如何にか東京で梘水かんすいを手に入れたものの、支那国の梘水とは明らかに質が劣っていた。東京で手に入れた梘水も国内産ではなく、支那国から船便で送られてくる為、日にちが経過しているのが原因だった。
　また劣化した梘水に見合う卵や塩、水の分量も解らない為、さらに困難を極めた。支那国で手にして確かめた生地麺は、人肌の様な感触があったが、Ａ氏が試作した麺はどれも較べ様も無かった。其れでもやがて材料の配分も解り、徐々に支那生地麺に近づいていったが、麺を茹でてみると、味はなく食感も違った。まるで生護謨ゴムを口に含んだ様な舌触りだった。
　醤油を掛けてみたり、蕎麦汁つゆを試したり、と思いつくまま皆是あらゆる方法を試みた。昆布、煮干し、削り節等の出汁を試作してみたが、其れでも味が浸みてこない。同じ小麦粉を使ううどんなのに僅かでも梘水を入れると、全く違う代物に変容した。
　途方に暮れたＡ氏が断念しかけた時、ふと気づいた。植物性や魚類が駄目なら動物では如何だろう。
　Ａ氏は鶏ガラを使い、醤油で味を調えた試作のスープを試した所、其れまでとは明らかに違う手応えがあった。さらに醤油を追加してみると、麺に味が浸みたのである。
　味其のものは美味と呼ぶには程遠いものであったが、其れでも舌先には、此れまで口にした事のない味を確かに感じた。
　其処でさらに勘案して思いついたのが、鰻うなぎであった。
　麺に味を染み込ませるより、鰻をたれとともに食べる様にスープを味付けすれば如何だろう。
　其して暗中模索の中から辿り着いたのが、鶏ガラと野菜、調味料を使い考案されたのが、「支那蕎麦」の元出汁もとだしである。
　元出汁の作り方は、
　水一立リットルに対して、醤油三立リットルに日本酒五合、味醂五合、胡麻油半合、塩一瓩キロ瓦グラム、七味、胡椒を其れ其れ五十瓦グラム、玉葱二玉、人参二本、大蒜二個、頭と足を含めた鶏ガラ二羽を使う。
　鶏ガラを三、四に切る分ける。鶏足に黄色の皮が被さっていたら取り除く。
　ぬるま湯に鶏ガラ類を入れて灰汁と不良の油を丹念に取り除き、全て小さめに切った野菜類と醤油を入れる。
　其の後に灰汁や不良の油が浮いても取る必要はない。全部を取ってしまうと元出汁独特の味がでないからである。
　火加減は一度沸騰させてから、中火で煮立てる。時間にして十分程で塩を入れてから、火力を全開にして煮立てる。此の時、寸胴の底から掻き回すが、出来るならずっと掻き回していた方が良い。何故なら完全に溶けきらない塩が鍋底に沈下して焦げてしまうからである。
　焦げかたがひどいと、出汁に焦臭が付いてしまい違和感の有る味になる。
　掻き回し続ける事で、鶏ガラが砕け、熔けた野菜類で粘りが出て一層美味しくなる。
　塩を入れて十五分程で一旦火を止めてしまい、味醂、酒、七味、胡椒を入れ、油で出汁が煮え滾たぎっているから、静まるまで軽く掻き回して最後に胡麻油を入れ、直ぐに別の容器に布か網で不純物を漉こす。鍋の底に塩が残っていたら其れも入れて、出汁の分量の一・五倍から二倍程水を継ぎ足す。
　此れで元出汁の完成である。
　小出し、小分けする時は下からよく掻き回して万遍なく取り出す。時季にもよるが、少しでも冷えていると、油分が固まるので、其の時は、再度火にかけて油分を溶かし、下から掻き回して使用する。
　試作を重ねたＡ氏が、此の製法と味に辿り着いたとき、商売になると確信したと言う。二輪牽車リヤカーで屋台を作り、錻力ブリキ職人に亜鉛鉄板トタンで、寸胴と水留缶等を作って貰い、七輪を載せて商売に出た。商売をはじめたのは秋口らしい。
　風鈴の様に鈴の下に短冊を大きめにつけ、「支那蕎麦」と、最初からの日から書いてつけた。秋風に乗り風声と匂いで風情な味わいが瞬く間に人気屋台になったと言う。然し、Ａ氏が何故支那蕎麦と名付けたかについては解らず、Ａ氏の弟子達も誰一人として知らないままである。Ａ氏が支那蕎麦と命名した思惑は解らないが、当時の日本人が「支那」に対してどの様な印象をもっていたか、考察する為、『日本大百科全書』（宇都木章）を引用すると、
「（前文割愛）日本のアジア地域への侵略過程で、侵略を正当化する理由の一つとして其の地域の住民を劣等視した事等により、支那と言う言葉に蔑称的性格をもち、また中国人も侮蔑ぶべつ感を強くもつ為、第二次世界大戦後は使用を避ける人が多くなっている」とある。
　然し、其の様な時代に何故、態々わざわざ支那蕎麦等と名付けたのだろうか。
　支那国で支那麺に出会い、梘水で麺を作る事を教えて貰い、帰国して独力で生地麺を作り上げるまで、想像を絶する苦労があったからなのか。其の道を極めた人は、相手――人、品、物、道具、其の他――に敬意を表すと言う。
　Ａ氏は世間の不評を知り乍らも、梘水と支那国に感謝の意を表したのではないだろうか。戦火の中を潜り抜けてきた兵士だけに男気の有る一徹そうなＡ氏を思い描く事が出来る。
	§
　中土が読み終えると、拍手が鳴り響いた。
「此の品名から現在も、中国から入って食べ物と思っている人が多い。支那蕎麦と言う品名の由来と、中国から入った食べ物と言う事に、私は本を読み漁り、資料を取り寄せて調べたが、此の事に関しては、全て作り終えてから話す事にしましょう。ただ一点だけ先に伝えておきます。昔から現在も、中国では中国料理として、支那蕎麦、中華そば、ラーメンに匹敵する料理はありません。此れら三品は、孰いずれも日本人が作った日本料理と断言します。此の件に関しては、後で説明します。花街の屋台は徐々に人気が出て巷でも話題となり、親方となったＡ氏のもとに弟子が増えるに従い、屋台も二台、三台と増えていきました。其の様な状況の二、三年後となる明治四十三年（一九一〇年）に、東京浅草で、「來々軒」が開店しました。其の中華料理店の品書きの一つに支那蕎麦が登場したのが店舗では初めての事です。此の來々軒の店主は日本人で、店の看板には漢字で「支那蕎麦」と書かれ、焼豚や支那乾筍しなちくを最初に載せたのです。
　其の後も屋台は年々増え、やがて百台を超える流しの屋台が唐人笛チャルメラで、〝ドレミ～レド、ドレミレドレ～〟の笛の音が、夜の東京のあちら此方で聞こえていたといいます。此の支那蕎麦が爆発的に良好したのが、大正十二年（一九二二年）に関東大震災の後で、其の頃に店舗や屋台の一部で、茹でた麺に生醤油をかけて、短冊した焼き豚か煮豚を十五本程と、支那乾筍しなちくや鳴門なるとを載せていました。何故其うした形になったかと言うと、支那蕎麦を売る店が急激に増加した為に、鶏ガラの供給が間に合わ無かったと言う説があります。此の様な食べ方から変化して、現在のスープのラーメンに至ったと言う説が有るが、其れは絶対に違います。其んな時代にあっても全国で屋台と店舗は少しずつ、本式の支那蕎麦が普及していきました。やがて昭和に改元されると、豚骨を使うスープが登場しますが、飽く迄も麺の打ち方や茹で方、元出汁の作り方やスープの採り方の全ては、Ａ氏が考案した事であり、其れが百年以上経った今でも、基本となっているのです」
　一気呵成に喋り終えると、小休止とした。
「今日は少し暗いね」
「其れなら明るくしましょうか」
　あいちゃんが行灯を四つ持ち込んだ。
　木の枠に和紙を貼り、油缶の真紐に火を点けて火屋ほやを被せると、和紙から透けて見える炎が何とも言えぬ情緒の有る明るさだった。
　其れにしても本当に気の利く器用な人が揃ったものである。
　何やら部屋が時代めいた雰囲気を帯びると、いっ其うＡ氏の生きた時代が鮮明に浮かび上がる気がした。
「支那蕎麦の由来を少しは理解して貰えたやろうか。昨日は茹で麺に生醤油をかけて食べ、今日は最初に支那蕎麦を食べてから、自分で作って食べてみた訳だが、同じ麺と同じスープなのに、味が変化した事を覚えておいて下さい」
　返事とともに全員が一様に頷いた。
「支那蕎麦を作るとき、丼に味の素を入れるとき、皆好奇の目を見せたが、元出汁を入れる時には、誰も興味が無かったようですね。ラーメン好きの皆さんにとっては、元出汁を入れるのは当たり前、其んな事は知っていると言う事でしょう」
　正鵠せいこくを射られた一同が押し黙り、数人が俯いた。
「嫌味を言ったつもりではありません。ただ、自分自身も生半可に知っている怖さを此の年齢になって教えられた思いでいます。皆さんが興味の有るラーメンの原点は元出汁にあります。支那生地麺から元出汁が生まれた事に因って現在のラーメン文化が有る訳で、スープと元出汁が調和してこそ出来た味でも有るのです。其の時代にとっては手の込んだ調理方法で、煮ても焼いても食え無かった支那生地麺にぴったりと合ったのです。此の作り方の味が、今では世界の食にも通用する食べ物になったのです。其ういう事で今日は終いましょう」
　再来週までに時間が有るから、調理法レシピや本を読んで、其れ其れの頭を整理しておく様に伝えた。
　女性達は室内の後始末、男性達は屋台の骨組みを残したまま、天幕を外して片付けた。火の後始末を厳重におこない、再来週は中華そばを作る事を予告すると、嬉々とした笑顔全員の貌に泛うかんだ。
　車中に身を沈めると、張りつめていた緊張が解けた。
「其れにしても、ぼく達が考えていた以上の展開になったのは、いい意味で予想外でした。本当に里麺屋に入れたのは良かった。其れにいろんな意味で勉強させられるのも嬉しい」
　誰に言うでもなく、原田が感慨深げに呟いた。
「皆も同じ想いでいるだろうよ」
　松永の同調を聞いて、すっかり安堵した事で疲労感まで感じたが、其れも心地よかった。
	§
　三月の土曜日の朝。七時半前に松永と三十代の森川が同乗して迎えにきた。
　早速近江町市場に買い物に行く。豚肉に野菜、調味料等を買い込み、麺屋に注文してあった麺を受け取ると、里麺屋へ直行した。
　車中では、松永と森川が、ずっと先週の話題で盛り上がっている。松永の話では皆から電話がかかって来て、師匠からゆっくり休めと言われているのに、勝手に集まっていたら怒られると、説明するのと断るのに大変だったと言い乍ら、松永が森川に、
「あんたも金曜日に電話してきたやんか」
「家にいても誰かに話したくて、むずむずしていたからです」
　其う話し乍ら二人で大笑いをしている。
　里麺屋に着き、朝の挨拶をすませてから、屋台と家の中を見てから、今日の予定を決め、各班にやって貰う事を指示する。
　今日は少し肌寒いが、雪らしきものは何も降ってはいない。先週から雪は降ったり止やんだりだが、其れでも此の辺は大分雪が積もっているが、屋台の方に廻ると雪掻きがされていて、天幕も屋根以外は全て張られている。屋台の七輪は手前だけ火が点けられて、スープ缶の湯が沸いている。
　家の中には、既に七輪と竈ひとつに、一斗缶二つにも火が点いている。
　松永が今日の予定を言う。
「煮豚は三班で、支那乾筍しなちくは一班で作って下さい。後の班は麺挙げの練習をして下さい。其れで今日は麺屋さんから、切り屑麺を貰ってきましたから、糸蒟蒻とタオルも含めて練習をして下さい」
　すぐさま各班は自分達の分担の作業にはいる。
「煮豚と支那乾筍しなちくは、調理法レシピに書いて有るとおりに慌てずに作って下さい。だけど今日は煮豚を塩で煮て下さい。如何してかは、後で皆が揃った時に説明します。支那乾筍しなちくは塩抜きをして有るから、其れと分量も先日と同じ様にして作って下さい」
　三班には先々週の煮汁タレと、干してあった晒紐さらしひもを捨てて貰い、新たにはじめから作って貰う様に指示をする。
　一通り説明をして私がいるとやりにくいと思い、屋台へ行き手前のスープ缶を抜き取って後へ入れる。此れで明日のスープ用の湯冷ましが出来た訳である。手前の七輪の上に麺茹で缶を置き、水を入れて湯を沸かす。後で使う為である。
　中の様子を見にいく。三班の煮豚にはあいちゃんがいて、豚バラを晒紐で巻いている。豚バラ肉の量は、此の後使う予定が有るので多めになっている。一班の支那乾筍しなちくには東原君がいて、此方の方は竈に鍋がかかり、煮炊きが始まっている。両班とも流石に手際がよい。
　麺挙げの練習をしているなかから、中土と何人かを呼び、麺包みを頼む。
　暫くすると突拍子もない声で、
「おっちゃん！　来て」
　中土が叫ぶ。何事かと思い、表にいる人までがすっ飛ん出来た。
「変な臭いがする。此の麺は腐っている」
　梘水かんすいの湿り気の有る麺である。
「此れには理由わけがあって態々わざわざ麺屋さんに頼んで作って貰ったものや。其の麺を後で使うから其の儘置いといてや」
　皆は怪訝な貌かおをしている。支那乾筍しなちくと煮豚が出来上がり、煮豚三個を長平皿バットに載せて、屋台の近くの雪の上に置く様に言う。早く冷ます為である。
　麺茹での湯缶が沸騰してきたので火力を弱めて、麺挙げの練習をし乍ら、昼食の時間待ちにした。
　三十分もすると煮豚も冷めた様なので、昼飯にはまだ早いが此の後に話も有るので食べる準備にはいる。二班の人に支那蕎麦用の元出汁と、いま炊いた煮豚のタレを水杓子で一杯ずつ小鍋に入れ、温め乍ら水杓子で煮豚のタレの油を四分の一程掬い取って回していく。
　今日の空は何も降ってないので屋根の天幕を張らずに、先週と同じ様に台を作り、丼を温めて煮豚等の具も全て仕度が出来た処で、作りだす事にした。
　麺茹で缶の湯を確認して先程の臭いの麺を四個入れる。味の素と元出汁を丼に入れて、其処に白湯を注そそいで茹で麺を入れていく。食べる順番が決まっているが、其の人達全員が少し動揺しているのが白地あからさまに見える。
「此れは順番だからしょうがないですね。諦めて観念して食べてね」
　中土が食べる人の顔を見乍ら其う言うが、誰もが何も言わずに黙っている。
　軍手を嵌めている掌に丼を載せる。
　私に分からない様にするまでもなく、堂々と四人とも匂いを嗅いでいる。他の見ている人達は唖然としている。
　全員と同じ様に食べ終わって、此の間と一緒で各自が作って食べて貰う。
「今度は煮豚と支那乾筍しなちくを入れて食べてや。其れと麺一個か二個は、戸田さん用に置いといてや」
「忘れる所やった。主人に怒られるわ」
「忘れたら駄目やがね。大事な旦那さまを。だけど一個食べ損なったわ」
　中土が相変わらず減らず口を言って皆を笑わせている。女性達が持ってきた握飯おにぎりと、麺を食べて堪能した顔をしている。後片付けをして全員部屋に集まる。
「先日はご苦労さまでした。初めて自分で作ってみて如何でした？　皆さんの話を聞いていると、殆ど人はあの夜は眠れ無かったと言っています。おっちゃんも初めて屋台を牽ひいて商売に出た日の事を、三十年以上過ぎた今でも昨日の事の様に鮮明に憶えています。初日は十九杯しか売れ無かったが、興奮して寝られず、同僚と酒を呑んで其の儘寝ずに仕込みをして商売に出た。其んな日々が続いたなかで、いろいろと経験と勉強させて貰った一つが、先程食べた匂いの臭い麺です。機械ですが、麺作りも習い、其して数えきれない程作りました。其んな有る日、梘水の古いもので麺を作った時に、梘水の匂いが臭くて捨てようとした時に、丁度金子先輩が来て理由わけを言ったら、其の麺を数個持って屋台の所まで連れて行かれて、金子先輩の屋台で麺を茹でて、其の儘食べろと言うので食べると、梘水の匂いは生麺の時程ではないが、臭い匂いはするのと、生護謨ゴムを食べているみたいだった。もう一度少し柔らかめに茹でて白湯に元出汁を入れて食べたら、不思議と普通に食べられて魔法にかかった様に思えた。此れは説明するまでもなく、先程食べた感覚一緒です。良品の麺とまったく一緒のものと言う訳にはいかないが、黙っていれば分からないし、知らなければ此んなものと思うし、然程違和感も無かったと思います。昭和三十二年からは食品衛生法に基づいた梘水が製造されている。其れまでの大正時代から昭和三十年ごろまで、今日の麺程酷い事はないだろうが、梘水の臭いがしたのは間違いないと言うＡ氏は当然、最初から麺の匂いが臭いのを知っていて、其れも難題な事であったであろう。元出汁が出来て、其れで麺を食べた時に、元出汁が匂い消しの役目をしてくれている事が分かった時に、嘸さぞかし吃驚した事と、どれだけ嬉しかったか想像する事が出来る。其して此の食べ方は、屋台職人達が小腹をすいた時等に『素す蕎そ麦ば』といって、昔から代々伝わって教えられたのである。おっちゃんも其れから時々食べていたし、弟子が付くと素蕎麦とチキンラーメン鍋を食べさせて、麺とスープの事を教えていた。チキンラーメン鍋の事は先輩達も知らなくて驚いていた。其して金子先輩が言うには、フランス料理のソースと中華麺の元出汁は、如何考えても説明の出来ない術を使うと教えてくれました。昔のフランス国の所にもよるが、新鮮な魚貝類が入荷出来ず、匂い消しの為にいろいろと試行錯誤して、独特なソースが作られたと言う。其して先輩はこうも言っていた。横浜の南京町に支那料理屋街があり、其処で熱い鶏か豚のスープに、茹でた刀削麺を入れた湯麺があったと言う。其の時に誰かが、焼豚か煮豚のタレを入れて食べていたら、今のラーメン類は、支那料理になっていたと言う。おっちゃんも此の意見に同感です。其して紙一重の所で、いろん等ラマが生まれる事だと痛感しました。其ういう事で麺については、大分理解して貰えましたか」
　全員が納得した顔と好奇に満ち足りた目で私を見ている。
「大正十一年（一九二二年）に、北海道札幌市で、北海道で初めての中華料理店の竹家食堂が開店をしている。其処で売られていた支那蕎麦の麺は、梘水ではなく、洗濯曹達ソーダか炭酸曹達で作られたものだった。其の様なもので作られた麺を食べた事がないから、評する事は出来ないが、先輩で食べた事の有る人の話では、梘水特有の粘弾性と伸展性がまったくなくて、パサパサしていて不味かったと言う事です。麺に関しての事はまだまだありますが、此の札幌の麺も含めて、札幌ラーメンの時に話をしたいと思います。其れで同じ麺の事ですが、皆さんから美味しく食べる食べ方と、作法があったら教えてと言う質問が多いので、食べ方について少し話をします」
　全員から拍手が起こる。
「食べ方なんて、『自分の好きな様に食べればいいのや』と思っていたら、師匠から、其れは其の通りだけど、聞く人がいたら美味しく食べる方法も有るのだから、整然きちんと教えてあげないと、職人ではないと言われた。先ず胡椒が一番上にかかっているから、箸で軽く掻き混ぜてスープを一口飲む。支那乾筍しなちくを一本か二本を三回から五回程噛み、口を噤つぐんで三秒から五秒程待って喉にとおす。後はスープ、麺、具の順に食べて、最後にはスープを一口か二口程全部飲まずに残す。其うすれば美しくきれいに食べられます。また、其う言う食べ方をすると、支那蕎麦で四、五回と、中華そばにラーメンは、五回から七回程食べている時に、上手な人が作ると味が変わると師匠から教わった食べ方です。但し、其れは透きとおったスープに限る事です」
　いちおう一区切りでお茶を飲んで一息つくと、すぐ松永が、師匠もう少し詳しく話をして下さい、と言う。
　前のめりで聴いている人もいる。
「Ａ氏が最初に作ったときの支那蕎麦の具は、蒲鉾に菠薐草ほうれんそうと浅草海苔と、澹澹あっさり系なので、インパクトを出す為に胡椒をかけて、お客に出したんだと言う事です。店舗の店では胡椒をかけてお客に出すと言う事は、今では殆どないが、昭和四十年代位までは、食堂等でも結構胡椒が掛かって出てくる店もありました。屋台は全部とは言わないが、たいがいの所は胡椒をかけて出していたといいます。割り箸の先を折り、平らな所で味の素を抄い入れる事と、胡椒をかけてお客に出すやり方は、Ａ氏が最初に始めた事だと言う事です。今でこそ屋台は皆無になりましたが、平成五年位まであった屋台の殆どは当たり前の様に浸透していた訳です。店舗の方でも、此の金沢でもおっちゃんが知っているだけでも、今でも三軒の店が胡椒をかけて出しています。そ此の主人には何故かと言う事は訊いてはいないが、先代とか教わった人が屋台に何等なんらかの関係があったからであろう。孰いずれにしても屋台と何らかの肝要があった事を証明するものである。其処で余談ですが、ひとつ話をさせて貰います。昭和六十年（一九八五年）前後だったと思うが、『タンポポ』と言う題名の映画がありました。其のシーンの中で、先生か師匠と呼ばれている長老が、皆にラーメンの食べ方を教える所で、最初に胡椒をかけて食べる様に教えている。おっちゃんは其の頃は食べ物屋を営んでいたが、ラーメン類にはまったく携わってい無かったが、其の食べ方には凄く違和感を感じた事を覚えている。『一口でもスープを飲んでから、胡椒だろう』と、思ったからである。其の映画の影響で、今でも胡椒を先に振りかけて食べるのが、通の食べ方と思っている人も多数いる訳です。おっちゃん自身も其の後、屋台の世界に入った時に、師匠と先輩方に教えられた事は絶対に守らなければいけないので、其れを言われたとおりに守っているうちに感化され、其れが当たり前になって胡椒を先に入れていました。だけど考えてみたらＡ氏の時と時代も変わり、具も多くはいる様になり、其処で少し考えなければいけなかった事である。其れを一途にもずっと師匠と先輩方から言われたとおりに、守っていた訳である。其れも時代と言う事であろう。今は具も多い事も有るけれど、やっぱり胡椒は食べる人がかけるもので、作る人が入れるものではないと思う。けれど、明日の中華そばは時代を知って貰うと言う事で、先に胡椒を入れますが、其の後は入れませんので、後はスープの味を確かめてから好きな様にして食べて下さい。次は支那乾筍しなちくの事ですが、支那乾筍しなちくを噛んでから五秒程待つのは、口の中と舌に味を馴染ませる為で、其うする事に因って日本人特有の舌が、味を掻き分け繊細な味を区別して呉れるのである。すると、上手に作った人のスープの味が変化していくのが分かり易くなる。作る人ばかりではなく、食べる人も食べ方ひとつで味が変わると言う事を知って欲しいです。其ういう事も踏まえて、もうひとつ余談の話をさせて貰います。京都の京料理は味付けが薄いと言うけど、椎茸とか高野豆腐等がついているから、其れも口に含み、口の中を湿らせてから食べると、口の中に味が馴染んで美味しく食べられると言う事です。中華麺の食べ方は、口の中でくちゃくちゃ噛んだり、麺を啜って其の儘喉に流すのではなく、口の中で三回から五回程噛むと、小麦粉とスープの味がするのが本物で有ると、屋台職人の人達は昔から其う言っていたと言う。おっちゃんも師匠から其の様に懇々こんこんと教えられた。聢しっかり麺茹ですると麺の真がスープを吸い込み、箸で持ち上げた時もスープがついてきます。但し、其れは平面網で麺挙げをしたものに限ります。丸籠では絶対に無理です。此の事からしても、麺茹での大切さが解って貰える事です。最近は中華麺を喉ごしの良い麺と言う人もいますが、其れは間違いです。〝喉ごしが良い〟と言うのは、素麺そうめんと手打ち日本蕎麦の事で、手打ちうどんは腰が有るといいます。中華麺は先程も話した様に、口の中で味わうといいます。従って、麺を少し柔らかめに茹でるのが勘所こつです。次にスープを丼に少し残しておくのは、不純物が底に少し溜まっているから、自分の目玉が映る位にして残しておく。其れが一口か二口である。此れは残したのではなく、美味しく最後まで食べる為と、作ってくれた方への礼儀作法で有ると師匠から教えられました。つぎは先日食べる前に、割り箸を先に渡しました。其れは何故かと言うと、丼と一緒に渡すと箸を割る時に、唇に挟んで割ると身体がぶれて、汁を溢こぼしたり、服を汚したりして、火傷までいかなくてもお客に迷惑をかけるので、箸を先に渡して丼を渡す前に割って貰う様にしたと言う事です。其れとお客が立て込んだ時に、順番を間違えない様に、箸を先に渡しておくと便利だったからです。此のやり方もＡ氏からの伝授だったと言う。Ａ氏の当時の屋台では、何処でも普通の丸箸を箸立てに入れて使っていた。Ａ氏は其の方法に違和感を覚えたと言う。其れと麺が摑みにくいので、其の頃としては少し割高だが、衛生面の事も考えて割り箸にしたと言う事です。其して気心の知れたお客には、割り箸を割って丼の上に載せて渡したといいます。其ういう事で話でけでは解りがたい所も有るから、明日食べ乍ら話をしたいと思います。其れと今日は煮豚を塩で炊きましたが、其の訳も明日、話をします。今日は此れで終わりましょう」
　特に火の始末をきっちりして、屋台の天幕を外し、今日も松永の運転で中土と宮川良枝さんに送って貰う。皆から此の上もない笑顔で見送ってくれた。
　車中では家に着くまで、中土の一人喋ひとりしゃべくりであった。
	§
　日曜日の朝、五時前に、姫ひめ猫が甘えた猫なで声で起こしにきた。
　六時前に軽く車のエンジン音がするので、もしやと思い窓から覗いてみると、家から少し離れた空き地に松永と戸田夫婦が、迎えに来てくれている。
　六時過ぎの約束なのに、平生いつもどおり早い。
　外に出ると昨日と違って、霙みぞれまじりの雪が降っている。
　互いに朝の挨拶をして、私の用意した荷物を車に載せ、里麺屋に向かう。
　車の中では、戸田の夫が特に上機嫌で喋くりまくっている。
　奥さんが録音してくれたテープを、何回も繰り返して聴いて楽しんでいるといい乍ら、勉強をしています、と言い直して、自分で大笑いしている。
　昨日も何人かが戸田家に行き、テープをダビングしていたと言う。
　皆には時代を知る為に其の時と同じ様にしたいと言う事で、便利なものをおき乍ら録音して聴くと言う事は、少し矛盾しているのではないか、と脳裏を掠めた。其れなら携帯電話も同じではないかと言う意見も有るだろうが、また、其れと違うと思うけど、孰いずれにしても皆の意見を聞く事にしようと思う。
　里麺屋に着くと、もう既に全員が揃っている。全員で朝の挨拶をしてから、屋台から順番に見て廻る事にする。此方では霙ではなく、雪になってチラホラ降っているが、雪掻きは既にされており、屋根の天幕以外は、此方も既に張ってある。
　屋台の二つのスープ缶には、私が昨日から湯冷ましを作り置いたので、其の二つのスープ缶も湯が沸いている。
　家の中にはいると、竈一つと七輪と一斗缶二つにも火が点いている。やる気満々は分かるけど、皆は何時頃から来ているのか少し気になる。ラジオから何となく聞き覚えの有る声と思ったら、録音テープからの私の声だった。
　松永から今日の予定が発表された。
「今から中華そばも作るのですが、私も先程、師匠から聞いた所ですが、今日は師匠の計らいで生骨と冷凍骨のスープを作ります。其れで一班が生骨で二班が冷凍骨で作って貰います。後は準備が終わったら、師匠から昨日の話の続きをして貰います。其の後、時間があれば麺挙げの練習をします」
「は～い」と心地よい返事をしている。
　麺挙げの練習に関しては、誰も不満とか不安な顔をする人がいなくなった。
「おっちゃんから皆さんに意見を聞きたい事があります。其れは時代錯誤とか思考力が劣ると言う事で携帯電話の持ち込みを禁止していますが、録音機の持ち込みは良いと言う事に、少し矛盾しているのかな、と思っていますが、皆さんは如何思いますか」
「携帯電話と録音機はまったく使用目的が違うと思います。録音を聴くと確実に復習が出来て勉強になります。時代錯誤等の事も分かりますが、其のへんの所は辨わきまえていますので録音させて下さい」
　学生の高橋君が手を合わせて懇願する。先日、携帯電話を持っていたのは彼である。其の彼が〝辨えています〟と言うのだから、もう気にする事ではないと思った。目の前の台の上に、菓子箱か何かの空箱の中に多数の録音機が入っている。
　私の目線に気がついたのか、園木が、
「僕も持って来ています。殆どの人、と言うか今日から全員が持って来ていると思います。皆も辨えていると思いますから、お願いします」
「分かりました。取り越し苦労で良かった。では、其ういう事で今から中華そばを作りましょう」
　怒濤にも近い歓喜の声と拍手が起こっている。
　中華そばの調理法レシピを佐藤君に配って貰う。
	§
『中華そばスープ』
　四十立リットルの水に対して、十人前から水足しで三十人前位まで。
　鶏ガラ類、一・七瓩キロ前後。
　豚骨類、六百瓦グラム前後。
　玉葱三玉、人参大三本、大蒜二個、長葱二本。生姜五十瓦グラム。
　支那蕎麦のスープの時とやり方はほぼ同じだが、豚骨を入れる分、少し作り方が異なる。ぬるま湯になったら鶏ガラ類を入れる。沸騰させない様にし乍ら灰汁と黄色の油を取り、火力を強くして豚骨類を入れる。決して鶏ガラと豚骨を一緒にして入れてはいけない。必ず別々に灰汁を取る事。豚背骨の中央に、白い脊髄の紐ひも状の器官がある。此れは必ず取る事。何故ならスープが白く濁るから。豚骨類は水洗いを良くしていても、火に掛けると、結構灰汁が出てくるので、こまめに灰汁を取る事。有る程度、灰汁を取ったら水杓子ではなく、網で取る事。其の頃になると鶏の丸い悪玉がでてくるから忘れずに必ず取る事。野菜類を入れた後は支那蕎麦の時と同じ様にするのだが、火加減は少し波が立つ様にする事。
　五時間から七時間程したら、支那蕎麦の時と同じ様にして完了である。
　皆が調理法レシピに目を通したので準備に掛かる。
　鶏ガラ類は名古屋から、豚骨類は大阪から、生の骨と冷凍の骨を同じ量を送った貰った。手前のスープ缶には生骨で一班の人達に、奥のスープ缶は二班の人達に冷凍で作って貰う。奥の方とはいっても後ろに回れば前になるのだから、此れも同じ条件になる訳である。
　洗い場で何方の骨も全員に解らせて笊に入れて貰う。
「基本は支那蕎麦と一緒ですが、鶏ガラと豚骨は同じ骨だからといって、一緒に入れて灰汁取りは絶対にしないで下さい。必ず別々に入れて灰汁取りをする事です。此処で一手間掛けるのと掛けないのでは、出来あがった時にまったく風味が違うのと、すっきり味が違ってきます。其れと先に豚骨を入れて、後で鶏ガラを入れて灰汁を取ると言うのも絶対に駄目です。何故なら湯が沸騰しているから、鶏の黄色の油が豚骨の良品の油に混ざり、水杓子で掬ってしまうからです」
　先ず鶏ガラ類を入れ乍ら説明して灰汁を取っていくが、冷凍の方は何時までも灰汁がでてくる。
「皆さん、見てのとおりです。何方も然程さほどに変化はないと思っていたやろう。生骨の方はもう透きとおっていますが、冷凍骨の方は灰汁が出る時間が長く、其して灰汁が薄黒うすぐろいやろう」
　何方も火力を強めにして豚骨を入れた。暫くすると何方も灰汁が出てきたが、生骨の方は色が白く、見るからにも冷凍骨とは断然違う。
「皆さん。此れも見てのとおりです。生骨の方の灰汁は白っぽくて量も少なく、灰汁取りも直ぐ済みます。冷凍骨の灰汁は黒っぽいやろう。此れだけでも鮮度の違いが歴然はっきりと判るやろう。火力を強めにして絶えず出てくる灰汁をぜんぶ取る事です。有る程度になったら水杓子ひしゃくから漉し網に替えてや。其うしないと、良い油も取ってしまうから。其れと今頃になると鶏の丸い悪玉が出てくるから、見逃さない様に必ず取って下さい。先程生骨と冷凍骨を解てみて分かったと思うが、同じものではないと言う事が良く理解出来たと思う。此れが食べると如何なるかが、いちばん大事な事と楽しみとなります」
　皆は灰汁の色とか、骨類を解た感触から、徐々に私の言わんとする事が何となく分かって来ているようだ。
　全部の品名のスープを作ってから現在殆どの所で使われている冷凍骨でスープを作る予定だったが、其れでは口で説明するのと一緒と思い、道具類も揃っているので、冷凍骨を五日前に発注したのである。何処も同じ様に野菜類を入れ、火加減を細波さざなみより少し強めにする。ほんの少し隙間を開けて蓋をする。後は十二時頃までの時間待ちである。
　部屋に集まり、全員で手分けをして朝会の用意をする。
　各自の前に珈琲と挟具麪包サンドイッチが置かれ、片隅の台の上に麪包パンが置いてある。
「好きな様に食べて下さい」と松永が言う。
　腹を満たした所で、私の目の前に箱に入った録音機が置かれ、重ね合わせた箱の隙間に高さ二十糎程の立て板が挿さしてある。
「何で？」と訊くと、中央に置いて有る一斗缶の熱と、話し声が割れない様にと言う。成る程と感心して話にはいる。
「では昨日言った様に、煮豚の砂糖煮と塩煮の話をしたいと思います。焼豚と煮豚は支那料理として昔から有ったものですが、全部砂糖煮です。塩煮は屋台のＡ氏の弟子が最初に作ったと言う確実な話があります。此の件にしても其うですが、此れから話をする中華そばについても、Ａ氏の弟子でＢさんと言う人が全てに関わってくるので、此の方から関係する事から話したいと思います。佐藤君達からラーメンのルーツを知りたいと言う事で、調べているうちに、おっちゃんものめり込んでしまい、確実な事を教えてあげたいと思い、確認の為に正月の五日から七日までの三日間、大阪の師匠と先輩方を尋ねに行ってきました。然し、十五年間と言う歳月はおっちゃんには短く感じていたが、実際には長い年月だと言う事を思い知らされました。師匠の家族はみえたが、本人は訳あって消息不明で、頼りしていた先輩の金子氏と松永氏は、残念乍ら亡くなっていました。他の人達も知っている所には誰もいなくて、捜し回って三人の人達と会えたのと、終戦後直ぐに練炭で屋台を牽いていた木村先輩に会えた。木村さんは暫く休業していたけど、今も天王寺界隈で屋台を出していました。木村さんに中華そばとラーメンの違いを訊いたら、『其んな分け方は知らんが、俺が作っているのは中華そばで、ラーメンではない』と言う。其の訳を訊くと、おっちゃんが知る所と結局は同じ事であった。木村さんの師匠はＢさんの又弟子だったと言う事で、Ｂさんの話をよく知っていて、細かい事まで教えて貰えた。三人の人達からは、古い話はあまり知らなかったが、昭和三十年代から五十年代の事を沢山教えて貰えた。四人の人達からは新たに真実と信憑性の有る話を聞く事も出来ましたので、其の話も加えて話をします。Ｂさんは大工だったが、二十歳の時に現場で屋根から落ち、大怪我をして足に障害を持ち、其れで兵隊に捕られる事は無かったと言う。関東大震災の二年前、大正十年（一九二〇年）にＡ氏を頼って東京に来たと言う。親戚か知り合いなのか人の話に依って違うので、歴然はっきりした事は判らないが、同じ滋賀県出身と言う事は間違いないと言う。其処でＡ氏にいわれて屋台を作り、付け場もあてがって貰い、支那蕎麦を売っていたと言う。煮豚の作り方を教えてくれたのは、Ａ氏の一番弟子で番頭の平田と言う人で『儂が作って親方が、此の味で家はいこう、と言ってくれて決まったんや』と、誇らしげに話をしてくれたと言う。其れまでＡ氏の屋台では、煮豚と支那乾筍しなちくは使っては無かったと言う。來々軒に食べに行き、ヒントを得てつける様になったと言う。來々軒の焼豚と支那乾筍しなちくは甘口で、スープと麺にも合わ無かったので、塩で煮たら肉の身が引き締まり、冷めたら味が浸みてスープと麺に調和したのである。現在でも店に依って甘煮と塩煮が有るが、此れは人其れ其れの好みなので、一概に何方が良いとは決めつける事は出来ないが、昔から有る塩煮の方が、今のラーメン類にも合っていると思う。支那乾筍しなちくも同じ事と思います。其の後、支那蕎麦ブームになって、鶏骨類が不足して来て、仲間全員のぶんも揃えづらく為ってきた。其の頃は鶏骨類は無料で貰っていて、盆と年の暮れに何か御礼に品物を持っていくだけだったと言う。其れが一気に屋台が東京都内に百五十台以上増えたのと、露店で売る店も多数出店して来て、金に糸目を付けず鶏骨類を集める集団がいたと言う事です。其れで昨日食べたスープ無しの麺に煮豚を載せて支那蕎麦といって売っていた訳です。今の情報社会なら、其れは違うと言えるけど、巷談くちコミで聞いているだけだから、『此れが其うだよ』と言われれば、『此んなものなんだ』と思うやろう。然し、あの味では長続きはしないだろうし、しなかったです。其んな事が切っ掛けで鶏骨を求めて地方の方へ流れていった屋台職人達がいたのです。其んな中でＢさんもＡ氏と相談をして、大阪の河内松原に肉類を扱う知り合いがいて、其の人を頼って大阪に来た訳だと言う事です。其して、其の人達の計らいで商店街の一角に、関西で初めての中華麺の屋台が出店したのだと言う訳です。大阪では支那蕎麦とは言わず『そば屋』と言っていたと言う。其れが昭和二年（一九二七年）の秋だったと言う。屋台には横三尺（約九〇糎）、縦二尺（約六〇糎）の赤く染めた暖簾のれんに、白字で「利助」と横に小さめに書いて、中央に屋号（ひとやねに、利）を書いたものをつけていたと言う。東京でも其れ其れの屋号を入れて商いをしていたと言う。其れに地方にいった職人達も、Ａ氏がやっていた事と同じ事をやり、其の想いを酌くん出来たから、今でも全ての基本がぶれないものとなって伝わってきた訳ではある。が、此の件に関しても、時代とともに様子が変化してきたので、後で総合して説明します。Ｂさんも親方になり、徐々に弟子も増えていき、大阪でも日本蕎麦ではなく、もう一つの『そば屋』が有ると噂される様になった頃から、昭和二十年八月（一九四五年）まで続く。十五年間の長い戦争時代に入ったのです」
　一区切りすると、何人からか溜め息が聞こえる。此んな時に溜め息と思ったが、其の人達の顔を見ると紅潮していた。余程力を入れて聴いていたのであろう。
「感心して聴いていて、緊張が取れたら……申し訳ないです」
　松永がペコリと頭を下げたら、何人かも頭を下げて笑いになる。
「此れからが時代の激動のなかで、中華そばにラーメンと誕生していく訳です。此れから先の話は中華そばを食べてからにしましょう」
　全員で屋台のスープと火加減を見に行く。
　支那蕎麦の時と同じ形で皆に見て貰う。火加減を向こうの方も天険するが、細波さざなみのなかに油が薄ら浮いていて良好で有るが、やはり生骨の方が、油が多い様に見えると皆が言っている。
　松永が全員に時間が有るので、麺挙げの練習をする事を告げると、全員が返事するやいなやに家に入り、機敏な動きで用意をして練習をはじめた。桶器ばけつも多くなり、平面網も人数分揃っているし、やる気と積極性が漲みなぎっている。其う言う所からみても、麺の事が本当に解ってくれたみたいで安心をした。
　七輪の大鍋と、竈の中鍋の湯が沸いているので、戸田の夫を呼び、煮豚と支那乾筍しなちくを用意してから、昨日の「臭におい麺」で素蕎麦を作って貰う。
　戸田夫が食べ始めると、其の食べ方に皆が注意して見ている。彼は昨日の事を妻から聞いているだろうし、録音されたのも聴いているから、忠実にスープに麺と具を順番に食べている。最後のスープになった時に、一口程残して箸を丼の中央より、やや手前に置いて、丼を近くの台の上に置き、手を合わせて「ご馳走さまでした」と言って完食をした。
　背筋を伸ばして、丼を胸の高さの所に置き、スープを飲む時は丼を包む様に持ち、食べる姿はそばから見ていても言い様のない美しい食べ方である。
　思わず私は、大きく手を叩いた。
　皆からも拍手喝采である。
「おっちゃんは今、思い出したし、忘れていたわ。過去に戸田さんと全く同じ様に食べるお客さんがいて感銘した事を。皆さんも同じ想いと思うが、勉強になったし、考えさせられたね。其して食べ方と言うのは簡単な事じゃない事と、本当に感謝して食べなければいけないと思うね」
　皆も納得した様に頷いている。
「節子さん、二度惚れするね」
　中土が茶化している。
　時計を見ると十一時を過ぎた所だ。まだ食べるのに少し早いが、食べる準備に掛かる事にした。何故なら、スープの完全に出来上がったものばかり食べていたら、いろんな意味でＡ氏を始めとして先輩方の本当の苦労が何一つ判らず、美味しい味ばかり追い求める様になると思ったからである。其れと少しの時間差に因って味が異なる事も知って欲しいのと、生骨の方は少し時間が早いが、冷凍骨の方は、丁度良い時間になるので、いちばん分かり易い勉強にもなると思ったからである。
　煮豚と支那乾筍しなちく等の具の用意は四班の人達にやって貰う。今回から葱を入れるので、三班の人達に切って貰う事にする。葱を切るときは、二、三本を輪ゴムで留めて切る事を教える。
　後の人達は手分けして、屋根の天幕張りと、練習の後片付けと、此の間と同じ様に食べる台を作って貰う。今回は、麺茹で缶の所でもスープを作っているので、家の中の七輪を持って来て大鍋をかけて、其処で麺茹でをする。
　其れと今回は、各自が丼を洗うので竈の湯を常に沸かしておく様に指示をする。スープの仕上げに生姜を入れ、五分間程で取り出してから、長葱を入れて完了。霙雪みぞれも止やみ、少し青天が見えるが、底冷えする最高のスープ作りの天候だった。
「まだ十二時前で、スープを作りだしてから五時間は経っていないが、今から作ります。其れで先日食べた支那蕎麦と如何違うのか、良く噛みしめて味わって欲しいです。其れと今日は同じ材料の種類で、生骨と冷凍骨の二つのスープを作っているので、食べた丼は必ず自分で洗って下さい。其して、其の時の手肌の感触を覚えておいて下さい。皆さんは麺挙げは上手になったけど、麺の茹で硬さをもっと聢しっかり知って欲しいので、孰いずれも一杯目はおっちゃんが作らせて貰います。いいですか」
　皆は慌てて、「お願いします」と言う。
　もう既に軍手を嵌めている人もいる。
「昔から軍手を嵌めて食べさす所もあったと言うが、Ｂさん達は小さな座布団を作って、掌に載せていたと言う。おっちゃんらは、発泡スチロールで作った丼形のものを下に重ねてお客に出していた。勿論何もつけずに出す人も多数いたが、何もなしで台もないと、特に女性のお客には食べにくそうやった。味もさる事乍らサービス精神が有るかないかで随分売り上げが違うし、常連客の人数がぜんぜん違ってくるからね」
　喋っている間に茹で麺が沸騰してきたので、少し火力を弱める。両方のスープ缶の蓋を取ると何方も良い匂いが鼻をつく。
「皆さん。スープの色と油が浮いているのを、よく見といてや」
　小さな波に載って、何方も四分の二程、油が偏かたよっている。冷凍骨の方も蓋をして、生骨の上澄み油を水杓子で掬い、丼に入れて屋台の隅に置く。茹で鍋と生骨スープ缶の火力を強くして麺四玉を入れて、生骨スープの方から作っていく。
　全員と私の分も作り、食べ終わって丼を洗い、冷凍骨スープに取り掛かる。其の前に先程と同じ様に、油の上澄みを丼に入れて、二つの丼を雪の上に置く。
　二杯目も作って食べ終わり、
「後は食べたい人は自分で作るか、作り合うかして食べて下さい。但し無理食いは絶対にしない事。其れとスープの量を見計らって味見をする事です。其れも大事な勉強ですから」
　元気な返事とともに、皆は言われたとおりに忠実に守って行動をしている。
　傍はたから見ていても、各自が本当に楽し其うに、女性達が持ってきた握飯おにぎりと麺を食べている。
　其れにしても、皆は本当に大食いだ。平生いつもどおりに全てを食べ尽くしてから後片付けをして全員が満腹感に満ちた笑顔で部屋に座っている。
「お腹なかも膨れて眠たくなってきたと思うから、今日は此れで解散して、今日の事は今度、話をする事にしましょうか」
「其れは駄目です。此のままやったら、また気になって眠れなくなるから」
　中土が口を尖らせて言う。
「仰有おっしゃる通りです」
　皆からも声が掛かる。私は、先程取った生骨と冷凍骨の油が入った二つの丼を台の上に置いて座った。
「先日食べた支那蕎麦と、今日食べた生骨と冷凍骨の味を区別する事が出来ましたか」
　全員が勝ち誇った様に手を挙げている。
「師匠が、食べたら分かる、と仰有おっしゃった事が本当に良く判りました。其して、歴然はっきりと味と風味が、其れ其れ違う事も判りました」
　松永が其う言い終わると、全員から大きな拍手と頷きが起来ている。
「此れで名前の由来が如何して付いたか、と言う事も解って貰えたと思います。口で幾ら説明しても解って貰えないが、骨の種類と分量で味が違うのだから、同じ品名を言うのは当然おかしいでしょう。作って食べれば簡単な事だが、此処に到いたるまで時間と費用をずいぶん使いましたが、此れで少しは納得して貰えたと思います。其の次に食べた冷凍骨の方も味の違いを分かって貰えたかね」
　すぐさま一人の女性が手を挙げて、
「私達はラーメンに関しては、食べるプロと自覚しています。何杯食べても分かります。微妙な味の変化に大要出来る舌を持っているつもりです。今リーダーも話された様に、ましてや、此れだけ味が違えば誰でも解ります。ただ今までは、スープなら味が違っていても同じものだと思っていた事に、私は少し恥を感じています。だけど生骨と冷凍骨で、此れだけ味が異なるとは思いもよりませんでした。本当に勉強になりました」
　今まで、あまり喋らなかった大人しい三十代の宮川良枝が一気に喋り終えた。
　皆も同調した様に頷いている。彼女は栄養士でも、味の違いが判ると言うのは、皆と一緒だと思うが、勉強になっていると言う言葉が嬉しい。
「今日食べたのは、先週の支那蕎麦より、風味が強くて濃くもあったやろう。其の風味と濃くの要因は豚の油の味です。此の丼を見て下さい。先程入れた油が白く固まって、見たとおり固形しています。鶏ガラの油も入っているので、純粋な豚油ではないが、此れが〝豚脂ラード〟です」
　土間の近くにいた節子に、長平皿バットと箸を持って来て貰い、其処に豚脂ラードを取り出した。
「二つの脂を見ただけでも一目瞭然で分かるやろう。色の白い方が生骨の脂で、少し色が付いて見えるのが冷凍骨の方です。高さが違うのも、歴然はっきりと分かるやろう。勿論高い方が生骨で、冷凍骨の方は約一時間後に取ったのに、其れでも此れだけ違う訳です。味としては如何かと言うと、生骨の方は甘味が有るしベトベトするが、後味が良いです。其れよりも劣るのが冷凍骨の方です。今日、皆さんに丼を洗って貰ったけど、如何でしたか」
　節子が手を挙げた。
「何方も油で粘りついたが、生骨の方がたいぶ多くネチャネチャ度が浅かったのと、匂いを嗅いでも甘い匂いがして、冷凍骨とはだいぶ異なりました」
　学生の藤岡君が手を挙げて、
「洗剤を置いといたのにないから、手で洗うのに大変やったわ」
「何を言うとるの。此の時代に洗剤なんかないですよ。洗い場に木箱に入った竈の薪灰が置いて有るやろう。分かりましたか」
　中土が真顔で言い乍ら、最後に彼を見たらニコッと笑っている。
　凄い事を真面に言われた藤岡君は、嫌な顔もせずにペコリと頭を下げて、
「仰有おっしゃる通りです。済みませんでした」
「来週は今日のよりももっと油っぽくなります。今日の五感の感覚をよく覚えといてや。其れと平面網と丸籠デボで、二つのスープの麺茹でを調べていましたが、如何でしたか」
　園木が手を挙げて、
「勿論平面網の方と丸籠デボとは断然違いますが、平面網で生骨と冷凍骨のスープで、同じ様に作ったのに同じ状態にならないのは、如何言う事ですか。麺の伸びかたとふやけかたは一緒では無かった様ですが」
「生骨のスープの方が一番長く現状維持をしていたと言う事でしょう。其れは生骨の方が良質の油が多い為に、油が蓋の役目をしてくれているから、一定の温度が長く続くので、冷凍骨よりも長く維持する訳です。其の反対に丸籠デボで茹でた麺は、生骨スープの方だと早く腰砕けになるし、冷凍骨スープの方だと、生骨スープより遅くふやけます。其の原因は何故かと言う事は麺作りの時から説明しているとおり、麺の茹でかたに有る訳です。其ういう事で本当に麺茹での重要性が解って貰えたと思います。今、説明した事がややこしくて、まだ飲みこむ事が出来ない人もいる様やが、兎も角、此れからも作っていく段階で、自然に解っていきますから、心配しなくても大丈夫です」
「私は良く解りました。何方にしても丸籠デボで茹でた麺は、すぐ私にみたいにぶよぶよになると言う事ですね」
　中土が自分の腹をさすり乍ら笑っている。
　皆の笑いがでた処で、今日は此れ位にして、後は来週にとなった。
　松永が来週の土曜日に、皆の提案と熱望で支那蕎麦を作りたいと言う。私が買い物をして里麺屋へ来るまでの間に、皆で練習を兼ねて作りたいと言う。時間を有意義に使える最高の考えだ、と言うと、大喜びして万歳をしている人もいる。今日の様に、生骨と冷凍骨を用意するのかと訊くと、「両方」と全員が即答した。骨類は金曜日の夜に、私の所まで取りに来る様に言い、野菜類は其方そちらで用意をして作る様に言う。総ての後片付けをして、今日は薄暗くならな言うちに帰る事になった。
　平生いつもどおりに全員の笑顔に見送られて、松永と森川に送って貰う。
　一、二日過ぎた時に、私に思い当たる事が有るので、夜、松永に電話をした。
　土曜日の買い出しは止めて、麺だけを買いにいく事にする。
　煮豚の豚バラ肉は大阪から骨と一緒に送って貰い、支那乾筍しなちくは用意をしておく事を告げる。
　其して、私を迎えに来て呉れる人は、東原君とあいちゃんを指名した。
　何故なら松永がいつも私の送り迎えをしてくれているから、朝の一番大事な時の事を知ら無い訳である。其れでは平等ではないし、具合が悪いと思ったからである。
　指名した二人は、正直にいって飛び抜けているからで、其うかといって、口出ししたり、出しゃばったりはしないけど、皆が二人に頼りにしすぎる所が見えてきた。其れで今回は少し現場から離れて貰おうと思った訳である。其の考えを正直に松永に言うと、快く承諾してくれたと言うか、自分の事も含めて凄く感謝してくれた。二人には六時頃に来て呉れる様に頼む。
	§
　土曜日の朝、平生いつもどおりに姫ひめ猫に起こされ、身支度をして待っていると、六時前に東原君とあいちゃんが迎えに来てくれた。外は先週とは違い、春を呼び込んでいる様な風当たりである。
　あいちゃんの運転で、道案内し乍ら麺屋店に着く。
「平生いつも二人とも、何も言わずに良くやってくれているから、今日は皆より先に、ご褒美です」
　麺屋の主人には先日連絡をして、最初から作る所を見せて欲しい、とお願いをした。快く承諾をしてくれて、今も玄関の戸を開けると夫婦で立って待っていてくれた。
　挨拶も程々に早速主人は作りにかかり、二人に細かく説明し乍ら作業を進めている。私は、奥さんが出して下さったお茶を、椅子に座り三人の仕草を飲み乍ら見ている。主人には前もって短い時間で出来る様に、一回分だけでもと、無理なお願いをしていた。主人の手っ取り早い段取りで、二人は全ての工程を見て習い、緊張の顔つき乍ら喜びの笑みをしている。作りたての麺と平生いつもの麺を買い、練習用の切り落としの麺を貰い、二人で主人夫婦に丁寧に御礼をいって里麺屋に向かう。
　里麺屋に着くと丁度八時である。
　皆が迎えに来てくれて、其の中に今日は戸田夫婦も揃っている。平生いつもどおりに整然きちんと朝の挨拶をする。風に乗って屋台の方から仄かに匂いがする。
　裏に回ると、屋台に赤と白字の暖簾が掛かっている。
　布の中央の丸い円の中に「里」と入り、左隅に里麺屋一同と白字で書いてある。
「立派な暖簾やね。本当に昔を思い出すわ。其れにしても貴方達のやる事は早いね。感心するわ」
　此の人達の行動力には本当に頭が下がる。
「此の間は言わなかったけど、最初にＡ氏が暖簾を作った時に、赤布に白字で中央の所に、丸の中に屋号の一字を白色で入れていたら、『日の丸の色の中に、〝支那〟を入れるのか』と、今でも意味の解らない事を、憲兵に罵倒されたと、Ａ氏は言っていたという。其れで其ういう事が煩わしく思ったＡ氏は、白字から黒字に変えたと言う。関西でも終戦後に白字を使う様になったが、丸の中に字を入れるのも、昭和二十五年頃からだったと、先日会った木村さんから聞きました」
　話が終わってから両方のスープの様子を見ると、中華そばの波になっているので、火力をもう少し弱めにする様に教える。家の中にはいると、土間の七輪の上には大鍋が掛かっている。此の間、あいちゃんに、七輪の火力の安定の為と熱が逃げて勿体ないから、其の回りを亜鉛鉄板トタンか錻力ブリキで囲む様に頼んでいたら、此方の方も整然きちんと作ってくれている。
　今日は全員で仕度をしているみたいで、もう既に煮豚と支那乾筍しなちくが出来あがっている。
　長平皿バットの中には葱も切ってあり、其の上に布巾が被さってある。部屋の台の上には、朝食の用意がしてある。
　平生いつもの席に座ると、炊き立てのご飯と味噌汁が出てきた。
　今日は竈で、釜で御飯を炊いたと言う。
　目の前にはいろんな副菜おかずが出ている。
　うまくは言えないが、皆家族と言う思いが胸に何かしらこみ上げてきた。
　何ひとつ残さず美味しく頂き、特に釜の焦げ飯を久しぶりに食べて堪能した。
　全員が後片付けをして、話をする事にした。
　早くも話をする前から、皆から熱い眼差しが向けられている。
「此れから先の話を如何説明するか、此の一週間少し悩みました。聞いた事と、知っている事を順番どおりに話せば良いだけだと思うけど、其うすると話を組み立てて作らなければいけ無い訳で、其うなると其う言う難しい事は、おっちゃんには無理やから出来ません。其れで、其の時の話の流れで、其の時に起きた事をひとつずつ話をしていきたいと思います。其うすると時代とか年代が後先になる事が有るので、そ此の所は考慮して聞いて下さい」
「分かりました」と、殆どの人の声がした。
「録音しているから大丈夫です」
　ちゃべちゃべの中土の声である。
　憎めないと言うか、然し、今のはナイス・カバーである。
「先週食べた中華そばと、其の前に食べた支那蕎麦とは、あきらかに味が違うと言う事を皆さんも食べて実証された訳です。鶏ガラ七割に豚骨三割で作られたスープが、中華そばです。たった豚骨三割入れただけで、此れだけ味が変化するとは想像も出来無かったやろう。其れで支那蕎麦とは味が違うので、中華そばと名づけられた――と言うと、確かに其うなんだけど、品名が付けられた経緯は別の所にも有るので、話の流れのなかで出てくるので、其の時に説明します。先日の話の続きでＢさんの事を話します。Ｂさんは梘水を何等かの方法で大阪に持って来て、最初は自分で麺を作っていたと言う。スープは東京の時の鶏ガラだけではなく、はじめから豚骨を入れて、今の中華そばを作っていたと言う。では豚骨を入れて作ったのはＢさんが最初かと言うと、其うではない。東京の支那料理の來々軒が最初に使用した店である。とにかくＢさんは支那蕎麦とは味が違うので、赤黒の暖簾を上げて『そば』といっていた訳である。來々軒は店の食材の豚骨とか野菜屑くず等も入れていたから、分量等は決まってなく、其の日任せやった訳や。で、屋台の味とは少し違うけど、支那蕎麦と言っていた。支那蕎麦ブームの時には、鶏骨が入りにくくなっている時も、Ａ氏は豚骨類を入れる事を知っていても、其れで味を変える事を毛頭考えもしなかったのやろう。他の屋台の人達も殆どの人は、Ａ氏の息の掛かった人達だから勝手に味を変えると言うか、食材を変える事が出来無かった事と、食材が大きく肝要しているからである。何故なら中部地区は鶏肉が主に好みで、関西から南の方は豚肉が好みとなっている。其れと一番重要な事は、鶏肉と豚肉は合いますが、鶏肉と牛肉、豚肉と牛肉は合いません。此れでチキンラーメンの謎が少しは判って貰えたと思う。其うなると関東では豚骨が少なく、ブームの時に一度に屋台と店舗が増え、かりにも豚骨を使用したとしてもとても対応する事が出来無かったやろう。大雑把に言うと、昭和二十一年（一九四六年）まで、東京には中華そばと言う品名はなく、大阪には屋台とか店舗に支那蕎麦は無かったと言う。然し大阪には、『昭和七年（一九三三年）に梅田の阪急百貨店で、支那食堂が開店している。日本人初のノーベル物理学賞授賞した、当時二十七歳だった湯川秀樹博士の日記のなかに、昭和九年十月十二日昨夕食、阪急食堂で支那蕎麦を食べた所、生やけでかたく、夜から腹痛む。朝下痢する。行きがけに、阪急で春ちゃんの運動靴買う。朝日新聞より引用』鶏ガラスープで販売されていたといわれていまるが、此の事に関しては決して定かではない。豚骨が入っていたかもしれないが、東京の屋台で食べた味と一緒だったと言う証言も、何人からも聞いたと言うし、其れに澹澹あっさり味だったと言うから、Ａ氏が作った本格的な支那蕎麦スープだったと思う。文の中で『生やけでかたく』と言うのは、煮豚ではなく、焼豚を使っていた訳である。おそらく大阪で鶏ガラスープの支那蕎麦を販売していたのは、阪急百貨店だけだと思う。其の前の昭和五年頃には、Ｂさんと同地区のうどん屋と食堂で、鶏骨と豚骨の入ったスープ、中華そばが売られている。其れは何故かと言うと、Ｂさんの弟子も三人四人と増えていき、麺作りも大変になったので、麺屋に教えて作って貰う様にした。其うしたら麺屋が、うどん屋等にも麺を卸したいと言う事で、うどん屋等に元出汁の作り方を教えたのと、Ｂさんが作った元出汁を一升瓶に入れて売っていたと言う。うどん出汁に元出汁を入れるだけだったので、Ｂさんが作るスープ味とはまったくではないが、味が違う。勿論、不味いと言う事はないが、骨の入ったスープより澹澹あっさり味と言うだけだ。では、何故Ｂさんは同じ様に、鶏骨と豚骨でスープを作る事を教え無かったのか。……教えても、其の時は作れ無かったと思う。何故なのか、皆さんも一度考えてみて下さい。今度までの宿題とします。其の味で店に出す事になったが品名をなんと付けるかと言う事になった。Ｂさんは屋台で『そば』とだけ言っているが、うどん店等には日本蕎麦も有るので、如何するか、と言う事になった。其の時分は支那国ではなく、中華人民共和国となっていたので、中華を借りて、中華そばと品名にしたと言う事です。然し、いとも簡単に中国を表す中華と言う名前を付けたのかと訊くと、Ｂさんはこう言っていたと言う。『梘水は支那国から譲って貰えたからや』と、蕎麦の話になると小声で中国の事を讃たたえていた、と言う。其れでＡ氏とＢさんの支那国に対する思いが、少し解釈が誤解されて、中国から入った食べ物と思われた所以ゆえんで有る訳です。此の話を正月に会った木村さんに訊いたら、Ｂさんが麺屋と出汁屋に教えてやったからや、と、確信を持って話をしてくれました。其して最初の麺屋が『中華麺』と名付けたのだと教えてくれました。Ｂさんは跛びっこだったが、悲観する様な所は微塵も見せず、明るい人だったと言う。中華そばの噂を聞いて、Ｂさんの所には、よくお客が来ていたと言う。弟子とか友達と酒を飲むと『麺屋も出汁屋も、聞きに来たから全部教えてやった』と、得意満面な笑顔で上機嫌で話をしていたと言う。誰にでも優しく寛容な人物だったからこそ、其れが現代でも一つの品物が品名を変えて、屋台、うどん店、食堂、中華店、ラーメン店等で、何処でもで売られているのである。出汁屋とは調味料を作る職業の人達の事です。元出汁を練り状にして、昭和七年頃から五百瓦グラム位を瓶に入れ、〝中華の素〟か、〝中華の華はな〟と言う品名で、うどん店と食堂に一軒ずつ売りに歩いていたと言う。其う言う、目にも見えない努力のお陰で、関西では戦時中も、うどん屋と食堂で細々と売られていたのである。一方、東京の方では、一時の支那蕎麦ブームも終わり、鶏ガラスープの原点に戻り、屋台職人も屋台数も減ったが、其れなりに残った者達が頑張っていたと言う。Ｂさんの話では、大阪に来た時は時々でも手紙を出していたが、其の後何年かして戦争の影響も有るが、連絡が何方ともなく途絶えたと言う。其の後ＢさんがＡ氏の消息を知ったのは、終戦後の昭和二十四年（一九四九年）に、東京から流れて来た顔見知りの人が、偶然にもＢさんの屋台の所で働きたいと、飛び込みで面接に来たと言う。其の時は互いの無事を喜び合ったと言う。其の人はＡ氏の所から暖簾分けをして貰った親方の所にいた人で、屋台職人としては先輩に当たる人である。其の人からＡ氏の其の後を聞くと、昭和十五年頃までは、其れなりに商いが出来たと言うが、其の後年々と言うか、日々と言うか、益々食料難の時代に入り、昭和十七年に入ると、五、六時間かけてスープを作り、麺を作って売りにいくと言う、其んな悠長な事をしていられなくなったと言う。其れでＡ氏は弟子達と組んでヤミ屋をしていたが、昭和十九年の空襲の時に亡くなったと言う。其の事を聞いたＢさんは、弟子達と麺屋に出汁屋にも声を掛けて、一晩、彼は涙し乍ら、Ａ氏の話を誇らしげに話をしていたと言う。其の時に木村さんの師匠も言っていて、其んな事で、ある程度詳しくいろいろと、木村さん達に教えてくれたと言うか、好く話がでたと言う事です。其ういう事でＢさんが東京を離れた後の関東の事は殆ど分かりません。関東では終戦前まで中華そばは無かったと言う説と、元出汁の瓶に入ったものがあったと言う説も有るが、何方の話もおっちゃんは師匠と先輩方から聞いていないので断言して言う事は出来ませんが、推測して言える事は、東京では昭和十七年頃から終戦の二十年まで、屋台等で支那蕎麦が売られて無かったと言う事でしょう。但し、極一部で売られていた所もあったと思う。其れは大阪とか他の場所でも一緒であろう。東京から来た人は、物資もだいぶ手に入り易くなったので、昭和三十年前にＢさんの勧めで敦賀に友人と二人で屋台を持っていったと言う事です。其の後、如何なったかと言う事は何も聞いてはいないが、現在も敦賀の国道沿いには、自動車等の屋台が星羅ずらりと並んでいる。おっちゃんも昭和三十七年頃から何度も食べている。其の時の屋台は、後に二十年経って大阪で出会った屋台と作りは一緒だった。味は其の頃、食堂等で食べていた中華そばより油っぽく感じて食べていた事を覚えている。十台程並んでいる屋台を全部食べ歩いた訳ではないが、スープは全部透きとおっていた。濁ったスープに一度も出会った事はない。其ういう事からにしても敦賀で初めて屋台を出したのは、Ｂさんの勧めで東京から来た人なのか、其れとも、以前からいた人なのか判らないが、何方にせよ、Ｂさんに関わった人達だと言う事に間違いはないと思う。Ｂさんは終戦後直ぐに市内の西成区に来たと言う。松原地区方面は弟子に暖簾分けをしたと言う。弟子の何人かは中華麺を教えた麺屋の近くに十数年前から其れ其れの地区で商いをしていて、戦争が終わると、すぐ親方になり、一気に屋台の台数を増やしていったのだと言う。終戦後に中華麺の屋台は、日本人は商いが出来ないと言う時があった。大阪では中国人と韓国人の人で、中華そばの屋台を牽く人は殆どい無かったと言う。関東の方では、経済警察が結構日本人には五月蠅うるさかったと言う。此の事に関しては誰からも詳しい話を聞いていないので、其の時代に詳しい人に話を聞いた所、其のかたの話では、おそらく中華麺は中国と韓国から入った食べ物と思い、終戦の混乱から両国に対して最良の計らいとして、営業許可を与えたのではないだろうか。然し、屋台を牽く成り手が少なく、また、やる人がいても長続きはしなかったと言う。其ういう事で、此の制度も長く続く事はなく、むしろ自然消滅したのだと教えて貰った。おっちゃんも其の通りと思います。此の事に関しても、Ａ氏の時から深い関わりをしているので、後でＡ氏の時に、また話をするので、其の時に皆さんにも考えて貰いますが、何故終戦後に、其の様な制度が出来たのかに、思い当たる所があります。其れは師匠から聞いた話では、昭和二十年（一九四五年）八月十五日の終戦の後、Ｂさん達は直ぐに商いの準備をして、八月十八日に大阪梅田駅西口に、昼すぎから二台の屋台を出した所、黒山の人だかりで直ぐに売り切れたと言う。日に日に台数が増えて、八月末には百台以上の屋台が動いていたと言う。関東でも八月二十日頃から屋台が出ていて、どの屋台にも人だかりがあったと言う。其の様な光景を見て、行政が動いたのであろうと思う。其んな中で、混乱と物資不足と飢餓の時代が暫く続くが、徐々に其の格差も平均になり、昭和二十七年頃には普通に落ち着き、昭和二十八年（一九五三年）には、テレビが放送される様になり、いっぺんに社会情勢が分かり易くなり、見聞が広められた。其の頃から全国に屋台が増えて、とくに大阪は凄い台数だったと言う。木村さんの話では、西成区内の一郭に二百台位が星羅ずらりと並んでいて。其れでも年々増えていたと言う。其の頃から屋台の一部で、具の中身は煮豚と支那乾筍しなちくに鳴門なるとに葱の他に、茹で玉子を半分に切って入れる所が出てきたと言う。卵の高価な時代で、其れと栄養分が多いと言われ、病気見舞い等によく使われたものです。中華そばの値段の割りには高価なものが入っているといって、其れも評判になっていたと言う。其れと実際に卵が高くて、屋台以外の中華麺の所では、何処も昭和五十年代まで殆どの所では使っていない。屋台では中心柱に白糸を垂らして茹で玉子を縦に半分から四つ切りにしたと言う。先輩の人で此の切り方を見て、卵剥切スライス切りを作った会社が有るといっていたが、満更嘘ではない様に思う。食べ方は飽く迄も栄養の為で、黄身を箸の先で突き、スープに混ぜて飲むのが、通の食べ方だと言う。ところが平成になってラーメン店を営んでいた時に、卵剥切スライスで四つ切りにして、二切れずつ丼に入れて出していたら、インターネットでうちの店を名指しで、卵の黄身が箸では掴む事が出来ず、潰れてしまって食べる事が出来無かったと、苦情が書いてありました。其の時はさすがに裕福な時代を感じました。おっちゃんは今でも、茹で玉子がついてくると箸の先で黄身を潰してスープに混ぜて食べています。其れは時代を感じる事と、風流な気分で食べられるからです。皆さんも一度でもよいから其う言う食べ方をしてみて下さい。ラーメンの歴史のひとつが見えると思います。昭和二十七年に入ると、全国のうどん店と食堂等で少しずつだが、中華そばを売る店が増えてきた。元出汁の瓶入りの素を使い、うどん出汁に入れて中華そばとして売っている訳である。また、ひと手間かけて作る店もある。別の鍋にうどん出汁を入れて、其処に鶏ガラ一羽か二羽分を入れて、スープを作る店も多数あった。其の方法は現在も用いられている。其の当時の具は、殆どの店は既製品を使っていたと言う。丼に入れる具の中身は、肉屋店から仕入れた焼豚を薄く切って、一枚と支那乾筍しなちくは缶詰か瓶詰めの味付けしたものを、三本か四本と蒲鉾一枚に、店に依っては菠薐草か浅草海苔が載っていた。また、其の時分に、中華料理店の店も有る程度大きな町に、ぽつんぽつんと出て来て、其処で出されていた中華麺を、ラーメンと言う品名が付けられていた。此の事に関しては明日、食べてから話をしたいと思います」
　時計を見ると、スープが出来あがるまでに、中途半端に時間が有るので、
「まだ食べていませんが、先に博多そばの話をするか、其れとも麺挙げの練習をするか、何方にしますか」
「博多そばの話でお願いします」
　言葉とともに拍手がされている。
　其の前に全員でスープを見に行く。
　スープ缶の蓋を取ると、今日は平生いつもより暖かいので湯気があまりでないが、鶏の匂いが鼻を掠める。
　スープは透明で油も浮いている。其の中に黄色の油も少し浮いているので取って貰う。
　全員が両方のスープを見た所で、
「見たとおりスープは透きとおっています。此のまま時間が経てば、此の間食べた支那蕎麦となります。其れで先程火力を直して貰ったので、支那蕎麦の火加減はよく判って貰えたと思います。其れで今度は中華そばの火力にして時間が来るまで炊きたいと思います。其の結果如何なるか、後から食べる時の楽しみとして下さい」
　火力調整を長身の藤岡君にやって貰う。
　腰を何度も折り曲げて、スープ缶と七輪の戸口を見定めて調整している。
　其の様子を見ているだけでも、いかに大変な事と重要な作業かと言う事を、改めて全員が判ってくれた事と感じとった。
　全員で部屋に集まった所で話を始める。
　其の前に二、三人して録音機の電源スイッチを入れている。
「未だ作って食べていないが、作られた順番からすると、博多そばになるので話をしたいと思います。昭和十八年四月（一九四二年）に、大阪玉造にいた人の弟子で、弟子と言っても其の人の所へ来て半年も経っていなかったと言う。其の人の事をＤさんとします。Ｄさんの師匠をＣさんとします。Ｄさんは何かの事情で実家の有る福岡県の博多へ帰る事になった。其れで中古の屋台をＣから安く後払いで譲って貰い、博多まで牽いて帰ったと言う。其の為Ｃは、車輪の破裂パンク修理を徹底的とことん、教えたと言う。現在の様に舗装された道は殆ど――と言うか全く無く、砂利道で穴窪あなぼこだらけで釘等も多く落ちていて、余程気をつけて屋台を牽かなければ、直ぐ破裂パンクする状態であったと言う。其れと麺作りも教え、普通なら三、四年位で教えない元出汁の作り方も教えたと言う。帰る時に一升瓶に入れた元出汁を何本か割れない様にして、梘水と一緒に持たせたと言う。Ｄは戦争の真っ只中をかい潜り、無事に博多に着いたと言う。其の時の事を昭和三十三年頃に、Ｃさんの所へ『御陰様で特等で来る様になりました』と言って、多分なる屋台代金等も含めて御礼を言いに来た時に、いろいろと話をしてくれた事は、時代が時代だけに世間の眼を引くので、昼は神社か寺の縁下で寝て、夜から朝方まで屋台を牽くのを繰り返して博多まで帰ったと言う。其う言う時に村人に追い出されたり、反対に事情を説明したら、食事を宛がってくれた人もあり、風呂を沸かして夜まで泊めてくれた事もあったと言う。其して『人間とは何か、と言う事が解った』と言っていたので、其の訳とは、と訊くと、『出来る限りの努力と、人に親切にする事を忘れない事』と、言っていたと言う。先に言っていた〝特等〟とは、汽車の事で、二等、一等、特等と分けられていた。特等は今のグリーン車の事で、其の頃まで其の様な呼び方をしていたかは定かではない。Ｄさんは博多市内で、何処かめぼしい場所を見つけて屋台を出したと言う。だけど未だ博多では中華麺に対して馴染みもなく、戦争も日に日に悪化して、其んな中で売れない様相が幾くのも重ね合ってスープを作っては捨てる日々であったと言う。其れでは勿体ないから、スープを取りだして少なくなった分だけ水を足して作る事を思いついた訳である。然し、其の時のスープの取り扱い方に困って大きく味が変わる事を、Ｄさんは知る余地も無かったであろう。スープ缶に骨の入ったまま冷ましてからスープを採ると、スープの味はカスカスになり、水の様に全く味がなくなり、使いものにはならないが、然し、此のスープに、豚骨にトンコツ骨を多い目に入れると、油っぽく見えても食べると澹澹あっさりしていて、トンコツ骨独特の臭いも薄れると言うか、殆ど匂わない。もうひとつの採り方は、スープの熱いうちに別の容器にスープだけを採り出すと、其のスープは冷めても味にあまり変化はない。其のスープに水を足して、平生いつもどおりに鶏ガラと豚骨を入れて、トンコツ骨も多い目に入れると、スープは少し白色に濁り、味も濃くなり、トンコツ骨独特の臭いもする。其ういう事でまったく違う味になります。Ｄさんが骨が入った冷めたスープで作っていたら、博多そばとしては名前は残してい無かったと言う。何故なら、其の味は札幌ラーメンにあったからである。札幌ラーメンの事は後日、話をします。Ｄさんは其の日の商いを止めた時に、直ぐにスープを取り出しておいて、次に作る時に水を足して、其れ其れの鶏骨と豚骨類を入れた為に、Ｃさんから教わったスープとは到底違う味になってしまった。中華そばのスープは透きとおっているのが条件である。其の事は平生いつもＣさんから口が酸っぱくなる程言われていた事である。其れが如何して其うなったのか、其れにはＤさんの作り方が悪かっただけではない。何故ならスープも取りだしている所に、平生いつもの様に水を足して骨類を入れれば、平生いつもと同様のスープが出来る訳である。其れなのに濁ったスープが出来たと言うには、此れにも時代の流れの訳があったと言う。其れは鶏骨に豚骨を仕入れるのに肉屋で仕入れば、と思うだろうが、時が時だけに其う簡単には、肉屋にも品物が入ら無かったと言う事です。でも如何に戦争でも互いに食べて生来ていかなければならない。其んな時代の中で、Ｄさんの近くには屠殺とさつ場は無かったが、ヤミ屋の屠殺場が有ったと言う。少し話が逸それますが、屠殺場――牛、豚、鶏、羊、山羊等――で解体する事を規制する法律が、明治三十年代に定められていて、個人で勝手に屠殺とさつする事は許されては無かった。其れでも戦争中から戦後も、私設で解体している所も全国で多数あったと言う。事実、おっちゃんが生まれた町にもあった。国道横に屋根だけ付いていて、全てが丸見えやった。柱と柱の間に横棒を付けて、其処に牛を繋いで屠殺をしていた。昭和二十八年にもう一度法律が出来て、其の後、其ういう事がなくなった。Ｄさんの話では、ヤミ屋が豚骨の代金を取らない代わりに、骨の処分の為に沢山持たされたと言う。其れで近所の永屋が木の箱（冷蔵庫）を貸してくれたと言う。其れで自然に骨を多く入れていくうちに、Ｃから教えられたスープとは全然違うが、美味しいので其の儘作り続けたが、戦争も益々激しくなり、流石に商いも出来なくなった。終戦後、暫くすると麺屋も中華麺を作る様になり、屋台を出す事が出来る様になった。一風変わった味が評判に為ってきた。Ｄさんは初めから品名を言うでもなく、屋台に赤暖簾をかけて『そば』と言っていたと言う。其のうちに食堂にうどん店で中華そばが出始めた。中華そばとは全く味が違うので、屋台のお客が『博多そば』と名付けたと言う。後に博多そばから、博多ラーメンとなるが、此れにも有る経緯がある。昭和三十年代にはいると、テレビも普及して札幌ラーメンの事も度々放送され、其処で初めてラーメンと言う言葉を聞いた人が殆どであろう。其の時にＤさんは自分が作っているスープと同じ様に濁っているので、此れで後からＣさんに分かったら拙まずいと思い、其れで急遽、御礼旁々スープの説明に来たと言う事である。Ｃさんも札幌ラーメンの事はテレビで知っていて『其のスープと同じ様に濁ったスープです』と言うと、Ｃさんは黙り込んでしまい、いい顔はしなかったと言う。其れでも骨類等の経緯を言うと、段々と顔色が解れてきたと言う。此の時の様子も最初から聞いていたが、偶々たまたま用事で来ていたＢさんの弟子で、其の一部始終を見て聞いた事を、師匠のＢさんに話した。其れを聞いたＢさんは、はじめは違和感と不満の態度だったが、最後まで話を聞くと『良かった、良かった』と、うっすらと目を濡らしていたと言う。ＤさんはＣさんの所で一晩泊まり、帰る時に大阪駅まで見送りに来てくれた人に、『ハイヤー』で帰って下さい、と言って、お金を渡し、自分は『二等』で帰っていったと言う。
　其の話を聞いたＢさんは『粋やなぁ。いろんな苦労をしたんやな。其れで本当の大人の男になったんやな』と、感慨深く言った言葉が、後々まで言い伝えられて、おっちゃんの耳にまではいった訳です。
　もう一つ博多そばに纏わる話をします。
　昭和五十五年（一九八〇年）前後だったと思うが、局放のテレビ局で『博多ラーメンのルーツを探る』と言う様な題名で、午後八時か九時に一時間番組で放送された事があった。おっちゃんは其の頃ラーメンには携わってい無かったが、飲食業をしていて、名古屋で店のテレビを視ていた内容は五十歳代の作家が、調査員と言うか、案内人として説明をしていた。
　中華そばは、中国から入った食べ物で、其れを其れを改造して博多ラーメンが出来たと言う様な事を言っていた。
　おっちゃんも其の頃は、ラーメンのルーツは中国だとずっと思っていた。
　作家は最初に作った人の経歴が解らず、其の家族の人達も出ていたが、何処で作り方を教わったとか、其の他の事も何も判らない、と話していた。
　支那蕎麦、中華そば、ラーメンの経路を全て解明する事が出来ず、結局は何も解らず、番組が終わった事を覚えている。何年かして屋台職人の世界に入った時に、師匠と先輩達と一緒に話をしていた時に、其のテレビの話が出て、師匠が『俺の所に訊きに来たら、全部教えてやったのに』と、言って話してくれたのが、先程話をした博多そばのルーツです。此れで一応、中華そばと博多そばの話は終わりましたので、支那蕎麦も出来あがるので、用意をして食べましょうか」
「はい。有り難うございました」
　全員から一礼があり、其れ其れに素早い動作で準備に取りかかる。麺包みを、未だした事のない人を何人かを呼び、包み方を教え乍らやって貰う。園木の二班を呼び、生姜と葱を入れてスープの仕上げを指示する。屋根の天幕を張り、全ての準備も調ととのい、作るだけとなった。麺挙げも大分上手になって来たので、一班から一人ずつ順番に、三人前から四人前ずつ作る様に言うと、前と違って何の躊躇ためらいもなく全員が頷いている。大した進歩である。学生の福岡君から作りだした。食べる班の人も台の前に座り、手には軍手ではなく、掌に載る様な色鮮やかな座布団に見せたものを持っている。
「綺麗やね。誰が作ってくれたんや」
「良枝さんと節子さんやけど、布を買ってきたのは私よ。幾ら綺麗といっても、私達よりも落ちるけどね」
　中土が笑顔で言っている。
「仰有おっしゃる通りです」
　松永が言うと全員が大笑いとなる。
　両方のスープを見ると、何方も同じ様に薄く白く見えるのが、此れは濁っているのではなく、濃度が其れだけ濃くなっている為である。其れだけに鶏の臭いが、前の時よりも少しきつく鼻をつく。
　生骨の方から食べる事にする。濁っている様に見えるスープも、丼に入れれば透きとおっているし、スープを飲んでも最初に飲んだ支那蕎麦の時と然程差はない様に感じるが、でも、やっぱり口では言い表せないが、舌が敏感に少しの濃度の違いを感じとってくれるのが、日本人の舌なのである。
　皆も同じ様に感じとっている事は、顔色を見ればわかる。
　生骨の次に冷凍骨の方も同じ様に食べるが、先程と違って少し味が違う、澹澹あっさりしている。原因は鶏からでる、油の量の違いからである。生骨の方は油の出る漁が多い分、甘味が増すのである。
　皆から何も訊かれる事は無かったが、
「先とは一寸味が違う」と、言う言葉が耳に入ったが、私は皆も有る程度判っていると思い、聞こえないふりをした。
　後は平生いつもの様に握飯おにぎり等と一緒に食べている。今回はスープの余りを後で使うので、水を多い目に入れて火力を強くしていく。全員が三杯から四杯を食べ終わった所で、スープ缶を見ると、両方とも骨の上にひたひた位しか残っていないので、半分位の所まで水を足して沸騰させてから中火にした。
　後片付けと清掃を全て終えてから、予備のスープ缶に両方のスープを取りだした。其の時に桶器ばけつの上に笊を置き、最後の一滴まで絞り採っている。六分目強に入ったスープ缶を男二人で流し台まで持っていき、蓋を三分の二程被せた。
「今のスープを見たとおり、先と違って白く濁って来たやろう。今日も一杯二杯三杯と食べる度に、スープの濁り方が違って、スープも濃くなって来て味も変わってきたやろう。スープの濁り方で、大体の濃度が分かってきます。鶏ガラでも、吃驚する程濃度が濃くなり、味が極端に変化します。其れは明日の楽しみにして、今日は此れで終わりましょう」
「はーい。有り難うございました」
　此の間からも段々と纂録メモを取る人が多くなって来て、今も私の顔を見ずに頭をちょこんと下げて、纂録メモを取っている人が何名かいたのを、松永が其れを見てすかさず大声で、
「駄目だよ。挨拶は整然きちんとする事。やり直し」
「挨拶のやり直しなんてみっともない事をするな。今後も気をつけて」
　園木が珍しく強い口調で叱咤した。
「すみません。今度から気をつけます」
　誰かが其う言うと同時に一瞬にして緊張が走り、皆が申し訳なさ其うな顔をして私を見てるが、私には一寸照れくさい。
　確かに挨拶を疎かにしたのは良くはないが、皆の其れ其れの心に今の夢が宿っていて、益々の真剣さが伝わってくる。
　明日の集合時間を決めて、もう一度火の始末を確認して解散する。
　今日も松永と山下に送って貰う。
　運転し乍ら松永が、
「今日の朝、勉強になりました」
　話を聞いていると少し可笑しい所もあり、
「練炭と豆炭の火も点けた」と訊くと、里麺屋に着くと、既に火が点いていたと言う。
「其れは駄目です。竈の火も皆が一度は何でも経験して貰う事です」
　松永に明日の朝も行く様に言い、其してまだやってない人にも、全員が全て有る様に指示をする。
「明日誰かが迎えに来ますから、お願いします」
　機嫌良く二人は帰っていった。
　日曜日の朝五時前に、姫猫に顔を舐められ眠りが覚める。
　空から外を見たら、昨日と一変して、雪がうっすらと積もり、今は霙みぞれ雪が降っている。
　身の縮む寒さに、今日も最高のスープが作れる事を確信する。
　六時前に佐藤君と森川が空き地の所に立っているので、私の荷物を積んで里麺屋へむかう。
　家の中にはいると、まだ六時十分なのに、もう既に全員が集まっている。
　竈二つには鍋がかかっていて、何かを煮ている様だ。
　練炭と豆炭も先程点けたらしく、独特の臭いが充満している。屋台の方も火が点いていると言う。
　朝の挨拶をして、今日の予定を松永を言う。
「ラーメンの準備は、生骨は三班で、冷凍骨は四班でやって貰います。其の後は昨日の鶏スープを手直しをしてから、朝食にします」
　其う説明すると、各班がすぐ集まる。
　全員でラーメンの調理法レシピを配り、中土に読んで貰う。
「ラーメンのスープは、
　水、四十立リットルに対して、十五人前から水足しで三十人前位まで。
　鶏ガラ類、七百瓦グラム前後。豚骨類、二瓩キロ前後。
　玉葱三玉、人参大三本、大蒜一個、長葱二本。生姜五十瓦グラム。
　生骨のトンコツ骨は、表面のヌルヌルを水洗いで良く取る事。
　金槌でひびを入れるか、折るかして三十分前後、水の中に浸けます。
　骨類を入れる時は、必ず沸騰した所に入れます。入れたら少し火力を下げる。
　灰汁取りの時の火力は、弱くても強くてもいけない。中波よりやや強めにする事。何故なら弱めで炊くと、血がじわじわ出て来て、スープが薄赤くなるから。
　冷凍骨の時は、沸騰した湯ではなく、熱い湯の中に入れて火力を上げていき乍ら、灰汁を取っていく。
　全ての灰汁を取る時に油断をすると、灰汁はすぐスープに入り混ざるから要注意する事。後は野菜類を入れ、灰汁が出たらすくいとる。
　火力は中波にして、蓋をする時は必ず少し隙間を開ける事」
「読んだとおり材料は殆ど、中華そばの時と変わらないが、骨の分量が違うだけ取り扱い方が難しいです。今日は何方の骨も同じ様に進行したいので、生トンコツ骨は水洗いだけにします」
　先週と同じ様に、手前のスープ缶を生骨用に、奥の方を冷凍骨用として作業をはじめる。
　むこうのスープ缶も湯が沸いているので、鶏ガラを入れる。何度か作ったり見たりしているので、各班とも手際よく熟こなしている。生骨の火力は中波になる様に調整をして、冷凍骨の方は全開にして、湯が沸騰する手前で中波になる様に調整して灰汁を取っている。有る程度灰汁を取った所で一人の人に任せて豚骨の水洗いをする。
　むこうの骨も同じ様に水洗いをするが、特に生骨のトンコツ骨は、ヌルヌルを全部取る事。其れは何故かと言うと、スープが出来あがった時に、嫌な粘りが出るからである。
　其れと要注意は、脊髄せきずいの中央の中溝に有る白色の紐状の器官を取る事を諄くどく何度も言う。其れは中華そばの時にも説明したが、今回は骨の量が多いからである。骨の分量が多いだけ骨の養分と油でスープが少し白色になるが、丼に入れると透きとおって見えるが、脊髄器官が入ってしまうと、スープが濁るからである。濁るといっても此れ位の量では、真っ白にはならないが、丼に入れたら油の濁りとは違って鮮明度が違ってくる。
　豚骨を入れる時は、各班が調理法レシピに見たら確認をして入れている。
　暫くするとむこうのスープからも、灰汁が出てきた。
　泡の様な灰汁に混ざり、十円玉位の丸い玉の灰汁が、何方の方からも浮いてきた。
　其れも別々の容器に、三つずつ入れて貰う。灰汁を取り終わり、野菜類を入れてスープが落ちついた所で、火加減の確認をして、少し隙間を開けて蓋をしている。先程の丼に入れた灰汁を持って、家に入り台の上に置く。
「よく見ると色が少し違うやろう。どっちがどっちか判りますか」
　皆が覗き込んで、誰かが指を指して、
「此方が生骨の方です」
　皆も頷いている。
「如何して判りましたか」
「同じ黒色でも、どす黒いのは冷凍骨の方です。其れは血が汚れているからでしょう」
　宮川良枝が説明した。
「其の通りです。ずっと見ていたとはいえ、大分皆さんも判ってきた様ですね」
　褒められて皆は嬉し其うに笑っている。
「此れが血溜まりです火力が弱いと此れが固まらずに、スープに溶けこむと薄赤く色が付く訳です。だから生骨の方は特に気をつけなければいけない。湯が温いと、直ぐに赤色に染まるから」
　一度色が染まってしまうと、直し様がないから、此の事を諄くどく注意を促す。
「其れと灰汁取りを見ていたとおり、生骨の方の灰汁は白色で泡が少なく、すぐ取り終わったけど、冷凍骨の方は黒い灰汁で、出る量も生骨の倍はあったやろう。其れでも冷凍骨の方は、カチカチに凍っていたからあれだけの灰汁がすんだが、冷凍が溶けて柔らかくなった骨も入れたら、もっと凄い程灰汁が出ます。何方にしても良品なものを使う事です。一寸した些細な事で、味と風味で美味しさが変わるのが料理です。ですから灰汁取りの時は、絶対に疎かにしない事を肝に銘じておいといて下さい。其ういう事で次は、昨日の支那蕎麦の続きを作りましょう」
　全員から好奇な眼が光っている。
「此のスープは二班がやって下さい」
　松永が言うと、直ぐに私の所に指示を仰ぎに集まった。
　竈のひとつが空いたので、其処に大鍋を載せて其の中に昨日のスープを入れる。
　スープが温まる間に、七輪の所に中鍋をかけて、其処で鶏ガラの灰汁取りをして貰う。
　今日は此の様に作るとは思わなかったので、昨日帰ってからスーパーで、鶏ガラを買ってきたのである。
　灰汁が出てくる合間に野菜類を切って貰う。他の人達には灰汁が出る肝心な時に見て貰う事にして、其れまで朝食の用意をして貰う。
　鶏灰汁が出てきたので、皆にも見て貰い乍ら係班は灰汁を取っていく。
　浮いてきた灰汁、黄色の油、光る二重にも見える悪玉を、其れ其れに丁寧に取っている。何度かやっている事もあるが、見ていても気持ちがい幾らい上達している。水杓子ひしゃくと漉し網の使い分けも堅確ちゃんとしていて、もう何も言う事なしである。前にも思った事だが、真剣に取り組んでいる事が、まざまざと教えられた思いである。
　灰汁を取り除いたので、平鍋で鶏ガラを掬い取り、大鍋に入れて、中鍋の湯も大鍋に入れ、野菜類を入れて、薪で火力の調整をするので、誰か一人、火の番をして貰う事にする。
　あいちゃんが手を挙げたので頼む事にした。火力は中波より強めにして、蓋をしない様に言う。
　蓋をしないのは、皆に色の変化を見て貰う事と、此れだけ炊いてしまうと風味が飛んでいるので、蓋をしなくてもよい。其れと蓋をするとコクが早く出るが、骨の苦味も出るので要注意である事を話した。
　全員で朝食の手伝いをして座ると、昨日とはまったく違う副菜おかずが並び、有り難く手を合わせて戴いただく。
　美味しく戴き後片付けをしてから座り直して昨日の話の続きに入る。
「昨日、宿題に出した、教えても出来ない原因とは、何故だか解りましたか」
　何人かが手を挙げて意見を言うが、まあまあである。
　佐藤君が手を挙げて、
「燃料と場所に時間ではないでしょうか」
「流石工大生。其のとおり全部当たっている」
　凄いと歓声が上がり、拍手が起こる。
「宿題の件は話をしている時に分かると思うので、其の時に答を見出して下さい。支那蕎麦、中華そば、ラーメンと出来たのは、燃料に困って大きく左右されて作りだされた訳です。先ず練炭の使用量に付けて知って貰います。皆さんも知ってのとおりですが、七輪の下の方に戸口が有ります。其の戸口の開閉で火力の調整をします。戸口の四分の一を開けて、ずっと使用しても二十時間は優に持ちます。仕込みからはいり商売に出て、始終戸口を開閉するので、火力の使い方に困って当然弱くなります。Ａ氏とＢさんの終戦前までは、昼の二時頃から仕込みをして、夜七時頃から付場つけばなり流しに行く。夜中の一時頃まで商いをしていたが、然程さほどに練炭に気を遣う事はなかったとと言う。然し、終戦後は少しずつ町も賑わい、終しまう時間もずれてきて、一寸油断すると肝心な時に火力がなくなり麺茹でする事が出来ず、熟練した職人でも泣き言をいって帰ってくる事も多々有ったという。其ういう事で常に火力には神経を注いでいたと言う。昭和三十七年頃から屋台でも練炭から加圧液化プロパン瓦斯ガスに切り替える様になってきたと言う。五瓩キロ耐圧容器ボンベを取り付けて二日間で一本を遣やり繰くりして使うのである。此れは練炭と比較するまでもなく、何方も本当に難しいです。其う言う条件と状況の中で作られたスープは、当然飽く迄も透きとおったスープしか作れず、其れが支那蕎麦と中華そばの原則となった所以ゆえんな訳である。かりに中華そばと同じ燃料分で鶏ガラ類三割と豚骨類七割を入れてラーメンを作った場合は、先ずはスープの色が薄赤くなり、風味もなく、生臭さが残ります。従って、あまり売れる事はないでしょう。実際におっちゃんは其う言うスープに何回か遭っているが、正直に言って食べられたものではなかった。だから、長続きした所は何処もなかった。其ういう事で燃料に困り、作ろうと思っても作れなかったと言う事が判ったと思います。今でこそ屋台は皆無となりましたが、おっちゃんが知る限りの平成四年までは、頑なに耐圧容器ボンベ一本で二日間持たせて、本当の中華そばを作っていた先輩、弟子、同僚、他の屋台等多数ありました。おっちゃんは火加減に困って味が変わる事に、其んなに重要な事と思っていなかった昭和六十年に、皆と違う体験をさせて貰った。其れは皆には申し訳ないが、大分売れる場所にいて、一本の耐圧容器ボンベで二日間保たす事が出来ず、師匠に許しを貰い、予備の耐圧容器ボンベを持って今日食べるラーメンを作っていました。屋台の暖簾は中華そばを掛けていた。ある日から時々お客に『此れは中華そばではなく、ラーメンや』と指摘される様になったので、師匠の許可を貰いラーメンの暖簾を掛けた所が、じわじわと売り上げが下がり、反対に道路の向かい側にいる先輩の中華そばの暖簾が掛かった屋台が流行りだした。何故だろう、と戸惑い、考えてみても解らない。切羽詰まって師匠に教えを訊きにいくと、師匠はニコッと笑い『中華そばとラーメンの違いを、お客はお前ら以上に知っている言う事や。食の大阪やで。何を食べるのも堅確ちゃんと考えて食べているのや。其の証拠に今流行の大蒜が多く入ったものとか、油っぽいラーメンに、地元の大阪人は夜中に列を並んでまでして食べていないやろう。皆は胃に負担がかからない様に食べているのやで。だから、お前のラーメンは澹澹あっさりしていると思っても、中華そばの暖簾の方へ少し遠くても、自然と其方の方に足が向く訳や。其れと関西人は風味を大事にかるから、知らぬ間に中華そばを選ぶ訳や。其ういう事を含めて中華そばは、大阪が発祥の地として証明されている訳や。判ったか』師匠は何気なくにおっちゃんもを諭さとしてくれたのだ。すぐさまに骨の量と火力は、中華そば用に切り替えた。暖簾を中華そば用に替えると客足も元に戻ってきた。但し、まだ腕が未熟なので予備の耐圧容器ボンベを持っていく。一寸した事と、お客を舐めたら凄い事になると言う事も、此の時に身を以て思い知らさせられた。私がいた其の付場は、全国でも一、二番と言われた天王寺駅南口です。大先輩の平田氏が十年以上も守ってきた場所である。五瓩キロ耐圧容器ボンベ一本十二時までに百杯売り、二日間で二百杯売っていた。お客が十名になるのを待っていて、いっぺんに作っていた。作るときの全てが神業やった。皆にも見せてあげたかった。其ういう事で燃料についてもいろいろと勉強させて貰いました。次に加圧液化プロパン瓦斯ガスについて話します。其れはラーメンに繋がります。終戦後の昭和二十二年（一九四七年）頃から加圧液化プロパン瓦斯ガスが出始めるが、時代が時代だったのと高価だったので、使用する商店とか家庭は少なかったけど、昭和二十六年頃から飲食店の殆どの店が使用していたと言う。食堂等は練炭の時と違って手間が掛からず、火の調整をしなくても簡単に火が使える様になり、うどん出汁に鶏ガラを入れて作る事が出来て、中華そばが全国何処でもある様になっていくのは、此の頃からである。時は同じく昭和二十六年頃から、ぽつんぽつんと中華料理店も全国の町で開店し出した。でも個人の店よりも加盟店業者に因って増えていったのである。各加盟業者に因って数え方も異なる所も当然あったと言う。入会すると本部と言う所で寝泊まりさせて教える所と、入会した人の店舗で教える所もあり、希望に依って何方でも良いと言う所もあったと言う。教え方は献立表とか説明書と書いてあって、一品ずつ材料や作り方が書いてあったと言う。今風に言うと調理法レシピである。其の中の一品のラーメンに付いては、水の量に対して鶏骨と豚骨の比率が書いてあったが、鶏の頭と足に豚トンコツ骨は書いてなかったと言う。鶏ガラと豚骨の比率を計算すると、鶏ガラ三割と豚骨七割になったと言う。其の割合は他の加盟店と中華料理店でも殆ど同じ様な分量だたと言う。そしてスープの野菜の麺類の分量と、元出汁の材料と作り方も屋台の作り方とほぼ一緒だったと言う。其の他スープの作る時の要注意として『絶対にスープを濁してはいけない。透きとおったスープに』と書かれていたと言う事と、口頭でも何度もきつく教えられたと言う。スープを作るときは、灰汁取りが終わったら一時間程強めにしてから、後は中波弱くの火加減にして、四、五時間したら、火を止めて、直ぐ寸胴か容器に入れて、スープが冷めたら氷で冷やす冷蔵庫に入れ、三日前後で使い切る様に教えられたと言う。毎日作る店も、まれにあったと言うが、食堂店等と同じ様に其の日に使う分を取り出して、鶏骨と豚骨を少し入れて、コクと風味を出す為に作っている所もあり、現在も其の様にしている店も多数ある。其のスープが『ラーメン』と言う品名でデビューした訳である。ラーメンの名前の由来については、後の所で話をします。まだスープが出来るまで時間があるので各スープを見てから麺挙げの練習をしましょう」
「はーい。有り難うございました」
　皆元気な声とともに土間に下る。
　先ずあいちゃんが番をしてくれていた鶏ガラスープを覗くと白く濁っている。
　水杓子ひしゃくで汲み取り、其れを上から流すと少し粘り気があり、濃い粘味汁ポータジュみたいになっている。
「炊けば炊く程に濃度の濃いスープになります。どんな味になっているか、後で食べるまでの楽しみです。此れを先に食べようか。後になると連続になるから。如何しましょうかね」
　最後まで言わないうちに、松永を先頭に、
「お願いします」
　二班の人に、鶏の臭いが少しきついので生姜を五枚程剥切スライスして、五分間程入れる様に言い、七輪に大鍋を掛けて麺茹での湯を沸かす様に指示する。
　他の班の人達と屋台のスープを見に行く。
　家から一足外に出ると、いつの間にか穴が空いた様に青空が見えるが、其のぶん風があり、耳が千切れる程に冷たく痛い。後で屋根の天幕をする様に頼む。
　先ず冷凍骨スープの蓋を取ると、湯気が立ち上ると同時に甘いなかにも独特な匂いがする。スープは透明に見えるが、平生いつもと同じ様に色が付いている様に見える。
　小さな波に寄せられて、三分の一程油が浮いて片寄っている。其の中に黄色の油が少しと、悪玉が三つ程浮いているので取って貰う。火加減も丁度良く、其の儘蓋をして貰う。生骨の蓋を取ると、冷凍骨と同じ事だけど、なんとなく冷骨より匂いが強く感じられると、皆が言っている。黄色の油は冷骨より多いけど、悪玉はひとつもない。此れは品物が新しい事を証明しているのだと、皆に教える。
　火加減も丁度良く蓋をして家に入る。
　七輪の大鍋の湯も沸きかかっている。
　竈に掛けたスープには、先程の生姜を取りだして、いま長葱二本を入れた所だと言う。煮豚を切る所だったので、ストップをかけた。
「昨日まで煮豚を全部同じ時間に切っていましたが、今日から食べる寸前に食べる分だけを切って食べましょう。何故なら切った其の時から空気に触れて、味気が飛び、乾いていくと同時に少しずつパサパサになっていくから、一番美味しいです。兎も角、此れも食べたら判りますから」
　全ての用意をして盛り付けをする近くに、俎板と包丁を置く。
　作りだす前に、二班の人達に屋台の二つのスープを見て貰う。昨日の続きで作る人の順番が決まっていて、其れ其れが自分の腕に合わせて作っていく。
　最初はあんなに消極的だったのに、いまは見違える程に積極的である。
　私は四番目に四人前を麺茹でした。節子の茹で上げ方を見ていると、丁度麺が一息ついて、ゆっくりと泳ぎだして、二回転した所で、麺をすくい上げだした。上手な人が作るのなら少し早いけど、節子の腕からすると絶妙のタイミングである。
　掌に座布団を載せて待っていると、
「おまちどおさま」
　愛想よく渡してくれた。食べてみると、思ったとおり最高の麺茹でになっている。麺挙げをして盛り付けをする時に、煮豚を切って少し時間稼ぎをしたのも幸いしている。人に作って貰って此んなに美味しいのは、久しぶりである。
「美味しいね。此れも支那蕎麦ですか」
　中土が真面目な顔をして訊いてきた。
「其うだよ。黙っていたら鶏ガラのみのスープとは思わないやろう」
　食べてる人、食べ終わった人達も此の美味しさに驚いている。
　全員が食べ終わって、大鍋に少しだけスープが骨より上に残っている。
「水を足して後からまた食べてもいいですか」
　佐藤君が訊きに来た。別にかまわないが食べすぎない様に注意をすると、
「分かりました」
　嬉しそうに笑って、水を鍋の半分位まで入れて、薪を二本焼くべて火力の調整をしている。一応、食べた分の後片付けをして、麺挙げの練習に入る。昨日、麺屋に行った時に、切り出しの麺とか半端の麺を貰ってきたので、其れも使って順番に練習をしている。
　暫くすると、スープが出来る時間が押し迫ってきたので、準備に取りかかる事にした。
　先ずは、いま使っている大鍋の湯を捨て、七輪と囲いを屋台の所まで持っていく。数人が屋根の天幕を張っている。家の中と屋台の所の下準備が出来た所で、生骨のスープ缶の蓋を取ると、先程よりも強烈に強い湯気と匂いが、目と鼻も襲ってきた。掌で湯気を払いのけてスープを見る。透明乍ら白く色が付いているのが、歴然はっきりと判る。文句なしの出来映えである。
　全員に匂いとスープの色を見て貰う。
「先週の中華そばの時も判りましたが、今日のはもっと歴然はっきり判るし、匂いが本当にいいですね」
　松永が皆を代表して絶賛している。長葱二本を折って入れ、蓋をしてから七輪の戸口を中開きにして、沸騰するのを待つ。
「生姜を入れないでのですか」
　宮川良枝が訊く。
「生姜を入れるのは臭い消しの為で、此れだけいい匂いなら、絶対に入れない方がよいです。入れると却って味を壊します」
　早速何人かが纂録メモを取っている。
「皆さんが麺茹でと盛り付けが本当に上手になりましたが、でも此のスープは初めてなので、おっちゃんが作ってもいいですか」
「其うですか……、任せました。作ってみて」
　中土が私の顔を見乍ら、わざとらしくぶっきらぼうな口調で言う。乱暴な言い方に皆は吃驚しているが、此の人は不思議な人だ。何を言われても腹が立たないし、反対に次は何を言ってくるのか期待する様になっている。
　自分で、節子さんに負けない様にと、暗示をかけて作りはじめた。
　先ず先週と一緒で、丼に油を取り、食べた丼は自分で洗う様に言う。
「今日のスープは先も見たとおり油が多いから、先週も言った様に冷めにくいから、麺は少し柔らかめに茹でるのが勘所こつです。此れだけ良いスープだから、麺も疎かにしたら罰ばちが当たるよ」
　水杓子ひしゃくで油が満遍なく行き渡る様に、よく掻き混ぜて丼にスープを入れる。
　スープは透きとおっていて、ふつうの湯の様に思えるが、すくってみると、重みを感じるので、此の事を後で皆にも体験して貰う事にする。
「諄くどい程言うけど、今日のスープは年に一、二度作れるか、作れないかのものです。よく舌と喉に覚えさしておいて下さい」
　皆を洗脳させた訳ではないが、
「此んな美味しいラーメンは初めてや……。煮豚がメチャクチャ美味しい」
　食べ終わった全員が、同じ事を言っている。
　最後の番で私も食べて、冷えきった身体に表現出来ない程美味しい。
　食べ終わり、スープをもう少し飲みたい人、丼を持ってきて、と言うと、はーいと言うなり全員が並んだ。丼にスープを半分位入れて、刻み葱を少し入れて、皆に見て貰う。
「此の様に自分で作って下さい」
　私はスープの重みの事等、何も言わない事にして、後で何気なく訊く事にした。
　各自がスープを作り、飲んでいる。
　戸田の夫が飲み終わった空の丼を持ち乍ら、
「師匠。なんだか知らんが、食べている途中で涙が出そうになった……」
「嘘よ。お父さん泣いていたよ。感動したんだよね」
　夫は黙って頷いた。彼の気持ちはよく解る。私も最先さっき、其うなりかけたから。職人だからこそ、他の人達よりも、其の難しさを知っているからである。
　其れと自分も作ったと言う自覚と感動が伴ったからでもある、と思う。
　全員がスープを採り終わった所で、一応、水を足して火力を強くする。
「次は冷凍骨ラーメンですが、如何しますか。続けて食べますか。其れとも、もう少し後にしますか」
「大丈夫です」
　細身の宮川良枝と小柄なあいちゃんまでが手を挙げている。
　其ういえば、皆は私達は食べるプロと言っていた事を思いだした。
　足元を見ると、二つの桶器ばけつの中に洗った丼が入っていて、湯気が立っている。
　本当に此の人達のやる事に、卒が無く感心させられる。
　大鍋の湯も替えられて、もう全てが用意されていて作るしかない訳である。
　冷凍骨スープの蓋を取ると、湯気と匂いが先程の生骨の時と同じ様に襲いかかってきた。
　スープの色も油の量も同じ様に見えるが、生骨の時の匂いとは少し違う臭いがする。
　皆に臭いを嗅いで貰ってから生姜を入れて、五分程したら取り出して長葱二本を折って入れてから作りにかかった。
　順番に作り、食べて貰うが、背中から聞こえる声は、先程の感激に満ちた声はまったく聞こえない。私は何も言わずに作り続け、最後に自分の分も作り、食べた。澹澹あっさりして美味しいが、先に食べた生骨の方とでは、明らかに濃厚度と風味に差が出た事を、皆も此れで歴然はっきりと判ってくれたと思う。
（続く）









        拉麺ラーメンの濫觴ルーツ
小こ嶋じま清伸せいしん
　
　私がラーメン屋を営んでいた事から、皆さんからよく質問された。
　平成十九年（二〇〇七年）十月中旬に五人の若者が訪ねて来て、支那蕎麦、中華そば、ラーメンは如何どう違うのか、其れとラーメンのルーツを知りたいと言う。店で其れ其れの違いを説明していたので、人伝ひとづてに訊いて訪ねて来たという。私は平生いつもどおりに師匠と先輩方から聞いた事と、自分の経験を入れて答えた。
　師匠等から聞いたラーメンのルーツとは、
　
　一、明治三十七年（一九〇四年）、今の中国が支那国と呼ばれていた頃、日本との日露戦争が有り、兵士として支那国に行っていた人が、現地で支那生地麺に出会ったのが、支那蕎麦、中華そば、ラーメンと出来た総ての始まりである。
　二、支那生地麺とは、小麦粉だけを粘ったのが『うどん』で、小麦粉に塩、卵、水、其して『梘水かんすい』と言う物を粘ったのが、今の『中華麺』である。
　帰国してから天然の梘水を探したが、見付ける事が出来ず、東京の中華料理店で分けて貰って、明治三十九年か四十年頃に、東京の夜の繁華街で、『支那蕎麦』と品名して、屋台で商いをした。
　三、支那蕎麦。鶏ガラのみのスープ。
　四、中華そば。昭和初期に大阪から、鶏ガラ七割、豚骨三割で作られたスープ。其の数年後に『うどん出汁』に、中華そばの『元ダシ』を入れて作られた物も、『中華そば』と言う。其ういう事で、中華そばには、二つの作り方のスープが有るのである。
　五、ラーメン。終戦後（一九四五年）中華料理系列チェーン店から、鶏ガラ三割、豚骨七割と、調理法レシピに記されて作られたスープ。
　六、博多そば（後のトンコツラーメン）。昭和十八年に、中華そばのスープを一晩置き、トンコツ骨を多く入れて作ったスープ。
　七、ラーメンの名の由来。豚骨を多く入れた事により、豚油が多く採れ、別の容器に入れて置いていたら、油が固まり豚脂ラードになった。脂麺と書いたが読み様が無いから、豚脂ラードの〝ラー〟を採り『ラーメン』と名付けたと言う。世間一般に品名が識しれ渡ったのは、昭和三十年（一九五五年）から流行する。だけどラーメンの名の由来は、他にも有るという。
　八、品名の違いは、骨の種類と分量に依よって、時代と共に変化して作られたスープである。
　
　師匠から聞いた話を簡単に纏めると其ういう事である。職人が年数を掛けて、試行錯誤して作り上げた味である。今現在でも日々新しい味が作られている。材料、時間、火加減、作る人、場所、気候、季節、天候等により、微妙に味が変わる摩訶不思議な逸品である。此処ここまでラーメン文化を賑わしてくれたのは、支那国で支那生地麺に出会って、今の中華そばを作ってくださった人の御蔭である。
　此処まで此の話を主体にして話した処、若者達は目を丸くして感銘したと言う。然しかし、私の話に疑いを持つ訳では無いのだろうが、「本当に？」と念を押す様に聞く。
　彼等が本で学んだのと大分どころか、全く話が違うと言う。
「だけれども、小父さんの話し方の方が分かり易く説得力がある」と言う。
　師匠等から聞いた有りの儘の話を具体的に話し続けると、彼等は、
「小父さん、文を書いてよ」
「其んな素質も無いし、責任の有る事を書けるかい」
「兎も角一度、ラーメンに関する本を読んで」と諄くどい程勧められて、読むと約束させられた。
　
　数日後、市立図書館に行き、三冊本を借りて来て、自宅で読んで見て本当に驚いた。私が師匠等から聞いた話は全く書いていない。其の後、十冊以上の本を読んだが、書いて有る事は殆ど同じ様な事ばかりである。
　麺に関して難しい事ばかりと、ラーメン店が各都市で開業した件ばかりが多く、具体的に支那蕎麦、中華そば、ラーメンの違い、其れ其れの品名の由来等殆ど出てこない。ほんの少し書いて有る事も在るが、私が聞いている話とは全然違う。此れでは彼等が「本当に」と言う筈だ。
　私は、中華麺に携わる人達が皆、有る程度知っているものと思っていたが、私の勝手な思い込みだった。此れでは、其れ其れの味と品名の由来を説明した所で、異議と異論を唱える異見が多数出るであろう。
　然しかし、多数の本を読んで確信を持った。
　師匠等から聞いた話も、本の中に具体的に出て来なくても、全く話が違う訳では無い。其れ其れの味の違い、品名の由来については師匠等から聞いた話が本筋と思う。
　其れと私自身が前々から心の奥底にもやもやした物を持っており、其れで皆から聞いた事と教えて貰った事と自分が経験した事を、全部正直に伝えたいと思う様に為ってきた。
　其れを如何どうやって伝えたら良いのか。
　若者達に、詳しい事が書いて無かったら、「文に書くわぃ」と冗談では言ったが、嫌な事が脳裏を掠かすめた。
　五年程前に店を閉めた時に、甥っ子とラーメン談義を話していて、店でもよく質問されていたので、
「中華麺の名前の由来等を誰かに頼んで書いて貰いたい」と言うと、
「ラーメン好きな人は、美味しいラーメンを食べたいだけで、其れ其れの違いなんて関係無い訳で、態々わざわざ金を出してまでして本を読んだりはしないよ」
　其んな事は無いと思い乍らも、言われてみれば確かに其の通りかも知れぬと思い、其れから私は消極的に為っていた。
　然し私は現在六十三歳で、残る人生も先が見えて来ている。
　此う言う状態では説明出来る人も殆どいないだろうし、真剣に聞いて呉れる人も少ないだろうし、其んな中に態々若者達が訪ねて来てくれた。
　なんとか知りたいと言う人達だけでも、伝えたいと言う気持ちが高まってきた。でも、口頭と文で説明しても直ぐに忘れてしまうだろうし、甥っ子の言う様に誰も読んで呉れないかもしれない。
　如何すればいいか迷うが、迷う事は無い。文章では上手く書く事が出来ないが、作って食べて貰えば必ず分かる事だ。其れ其れの出来た順番に食べて貰う事にしよう。自分で作って食べれば、先人達の苦労の足跡が見えて来て、其れ其れの味の違いが歴然はっきりと分かってくる。如何に繊細な食べ物なのか、本当に改めて分かると思う。
　其うなるともっと調べて確実な事を抑えておきたいと思い、図書館には頻繁に行き、気になる資料を揃えて貰った。古い資料の本等は一か所の図書館では全て揃わず、国立図書館、県立図書館、他県図書館からも取り寄せて貰った。
　其して正月の休みを利用して、五日から三日間、大阪の師匠と先輩方を訪ねてきた。新しい情報も幾つか教えて貰ったのと、気になっていた処も確認する事が出来た。学生達が訪ねて来て呉れてから知らぬ間に年が明けて来週から二月に入る。
　私の方は全て準備が出来たので、連絡先を聞いていた若者に電話をした。
私の思っている事と、心情を話したいと言うと、
「今晩寄せて頂きます」と、底抜けに明るい返事が返ってきた。
　十九時頃に先日の学生四人と、三十代の男女が一組と四十代の男性が一人みえた。先日若者達が来てくれた時は妻は留守だったが、今日はあまりの人数に驚いた顔をしている。妻はニコニコし乍ら「狭くて汚くしていますけど、上がって下さい」と二階へ案内している。
　私達が今住んでいる処は、金沢の中心部から少し端の方だが、静かな住宅地である。隣は立派な家ばかりであり、当家も一階は六畳二間と、二階も六畳二間の立派な借家である。家は中途半端に古いから、外から見ても借家には見えない佇まいである。
　二階から賑やかな笑い声がしている。二階に上がると我が家の番犬ならぬ、番猫びょうの「姫ヒメ」が尾を太くして皆を威嚇している。尾も白い猫である。
　襖が外してあるので、六畳続きになっているので、皆に適当に座って貰って、自己紹介をして貰う。若者四人は前に会って知っているが、一人は今日用事があって来れなかったと言う。五人は近くに有る金沢工業大学の学生で、リーダー格は佐藤君である。
　女性の方は、
「中土明美です。ラーメンが大好きです。其れと支那蕎麦とラーメンの違いを、前から知りたいと思っていたら、此の人達から話を聞いたので、もっと詳しく教えて欲しいと思い連れて来て貰いました。よろしくお願いします」
　三十代の男性は最初に会った時から、意味ありげな笑みをしている。
「園木と言います。おっちゃん覚えていないですか。三，四回程食べに行ったけど……」
　何となく見た事は有る様だけど、歴然はっきりとは思い出せない。
　四十代の男性は、
「松永です。中土さん園木さんとよくラーメン屋で会い、其の内に仲良くなり、ラーメン屋が開店すると一緒に行く様になり、其処で佐藤君達とも会い仲良くさせて貰っております。其れで此の前、貴方の話を聞き是非とも僕達も教えて欲しいと思い、厚かましく寄らせてもらいました。宜しくお願いします」
「園木さんから聞いたのですが、何種類もスープを作っていて、其れ其れに美味しかったと前から言っていたのが小父さんだったんですね」と、中土が、園木の顔を覗き込む。すると佐藤君が、
「先生が美味しかった、もう一度食べたいが今は如何しているのか、と聞いてました」
「潰れて焼亡しょぼくれています、と言っといて」
　皆が遠慮がちに笑っている。
　私も自分の氏名と、今日来て頂いた御礼を言って、
「彼等に言われ本を読み、資料を集めて勉強しました。其の結果、正直に言って本当に吃驚しました。師匠達から聞いた事、私が経験した事等、殆どと言うより全く何も書いて無かったです。私が皆さんに言っているスープの違いと品名の由来等、私達が勝手に作った作り話かと思えるぐらいです。本の中ではラーメンのルーツ、品名の由来等少しは書いては有るが、其れを完全に信じる事は出来ない事と、矛盾した所が多く、其の上確信を持って書かれていない。現在の所、ラーメンのルーツと品名に対して、俗に言われている事は、なんの根拠もなく、信憑性も証拠も無い訳です。然しかし、おっちゃんは其れを説明と実証出来る自信と確信はあります」
　いきなりの大胆発言で一同はキョトンとしている。
「皆さんの知りたい中華麺の由来とか、ラーメンのルーツについては、皆さんに説明した通り、もう答えが出ている訳です。其の上で、まだ皆さんの知りたい事を質問されても一、二時間程あれば話はつきます。其して其の話が総て本当か如何かについて、貴方達は聞き訳る事が出来無い訳です」
　皆は真顔で私を注視していた。
「幾ら詳しく説明と話しをしても、其れは能書きとしか受け取って貰えないでしょう。本当に知りたければ、皆さん自身が実際に作って貰うしかないのです。一から作れば否でも応でも、自然に全てが分かって来るからです」
　少し間が空いてから其れ其れに、
「其んな事、僕等に出来るの」
「難しいやろ」
「素人の私達に作れるの」等と、色んな事を言っている。
「おっちゃんも其うやったけど、所詮最初は皆が素人なんや。屋台を牽く人は、昔から三日間で全部教えて貰って商売に出る。毎日色んな経験をして一人前になるか、売れなくて食べれなくなって辞めて行くかの、何方かは本人次第です。本当に自分が生きていくのに命がけの仕事でした」
　全員が身を乗り出して聞いている。
「此う言う話は興味有る」
　全員が声を合わせた様に
「もっと詳しく他の事も教えて欲しい」
「だから作り乍ら其の都度其の時に合った話と説明をするのが一番いいと思う」
　皆は分かったと言う風に頷いている。後は私が大阪で屋台を牽いていた時の話で大いに盛り上がった。結局作るか、如何するかは、話し合って後日返事をすると言う事で、午後十時前に笑顔で帰って行った。
　私が出した条件は、場所、道具、材料は全て向こう持ちで私は手弁当で行く。
　学生に「報酬は」と、聞かれた。
「途方とんでもない。おっちゃんが払わなければいけない位や。支那蕎麦、中華そば、ラーメン、博多そばと言う品名が有る限り、其れ其れの味と名前の由来が有る訳で、其れを一人でも多くの人達、またラーメン好きと言うなら尚更の事、解って欲しいし知って欲しいと言うのが、生意気かもしれんが、おっちゃんの願いなんや、其ういう事で、よろしくお願いします。其れと今後、私の事をおっちゃんと呼んで」とお願いした。
　中華麺に関する話をしている時に、「おっちゃん」と呼ばれると、妙に落ち着くのである。
　
　数日後の土曜日に佐藤君から電話があり、其れから三十分後程で松永さんと園木さんとともに佐藤君が見えた。
「お願いします」と、部屋に入るなり三人は頭を下げた。其の言葉を聞いて、わたしは満面の笑みをしていたと思う。断られたら如何しよう……。なんとかいい返事が貰えます様にと、寝る時に何度も手を合わせた事か、私にしたら最後の願いだったから本当に嬉しい。
「此方こそお願いします」
　夢が叶い、知らぬ間に一段と声が大きく、心から三人に向かって頭を下げた。
　松永の話に依ると、園木の友達が山の方に廃屋に近い古い家があって、其れでよければ使っても良いとの事。
「今から見に行きませんか」
　早速、松永の運転で白山の方へ向かう。今は二月の一週目だが、今年は雪が少なく、山肌が見える山間を通ると、三十分足らずで到着した。
　空き地に五台の車が停まっており、十人程が屯たむろしていた。車内で松永から、会員制にして会員を募ったら、直ぐに五名程の人が入会して、今の所十三人程集まりました、と言う。其の件に関しては私は如何の此うのと言う立場ではないが、あまり人数が多いと教えるのもやりにくいから、十五人位で止めて欲しいと恃たのむと、「分かりました」と快く了解してくれた。私は、金銭的な事もあり、いろいろと大変だと思うけど宜しく恃たのむ、と心から思った。
　車から降りると人垣が出来、口々に挨拶をしてくれている。眼前には荘重どっしりとした佇まいの家がある。古いままの雪囲いがしてあり、軒先には薪が高く積まれている。周りには殆ど家が無く、畑と空き地が多い。
　家の中に入ると昔ながらの竈かまどが二つ並んであり、土間も広く天井も高い。部屋は畳を敷いて無いが、手前が二十四畳位と奥の方は二部屋に区切られており、二階も有るようだ。流し台には湧水なのか、水が滔々と流れている。少々黴かび臭く、蜘蛛の巣も多いが、掃除をすれば云う事無しの物件である。
　よくぞ此んな良い家を貸して頂けたものだ。廃屋なんて途方とんでもない。感謝感激である。一通り屋内を見た後、新しい面々を紹介して貰った。
　二十代と三十代の女性は、中土のラーメン仲間で、三十代の男性三人は松永と園木の共通の友達で、実は皆ラーメン屋の開店時に顔見知りになって、付き合う様になったと言う。互いにあまり話をした事もないと言うが、佐藤君達とも全員顔見知りであり、既に松永がリーダー格で、其の補佐に佐藤君と中土で纏まっているみたいだ。
　其れにしても熟々つくづく不思議な縁である。
「再来週の土曜日から、一回目の講習を受けたい」
　皆の意見を纏めた松永が、其う申し出た。
　土曜日と日曜日は、私も休みが取れるので差し支えなかった。
「明日九時からの掃除に出れる人は出て下さい。掃除道具は用意しておきますが、不要な浴布タオルとか古布が有ったら持参して下さい」と、一同に告げ、「何か言っておく事が有ったら言って下さい、何でもしますから」
　おそらく松永は未だ私を〝おっちゃん〟とは呼びにくいのだろう。些いささか緊張した面持ちで私に尋ねた。
「空き地の何処かに穴を掘って欲しいのだけど、掘っても良いかな」
　松永が園木を見て促す。
「全て了解を取ってあるからいいですけど、何をするのですか」
「練炭や豆炭の灰を捨てると言うか、埋めたいのや。火事だけは絶対に出す事があってはならないから、なるべく深く掘って欲しいな」
「分かりました。掘っておきます」
　佐藤君が快く申し出た。
「其れと、皆さんはラーメンの本を読んでいると思うが、読んでない人は一冊か二冊でも読んでみておいて下さい」
　来週会う事を約束して、松永と園木と帰って来た。家に帰り三人で今後使う道具類、其の他の物を書き出す為である。
　車の中で明日の掃除の事で、少し気になる事があるので松永に訊いてみた。
「如何して明日の掃除は自由参加みたいにしたのや？」
「今後の事は、皆に遊びじゃないと言ってあります。誰も掃除なんて好きではありません。明日来るか来ないかで本心が解りますから」と言って、バックミラーで私を見て、ニコッと笑った。
　其の一言を聞いて、私なりに彼の言わんとする所が分かったので、其れ以上は何も言わずに他の話をしたが、私は其の時に思った。此の人は責任者として最適な人物だと確信した。
　家に着くと、丁度妻も帰って来た。炬燵に入り、妻が出してくれた珈琲を飲み乍ら、妻に今日の事を報告すると、凄く喜んでくれている。すると二人は、今後の事を説明して、暫く家を空けて迷惑を掛ける事を言うと、妻は聢しっかりとした受け答えをしているのを聞いて感動を覚えた。
　道具類は、
　二輪牽車リヤカー一台・七輪三個・五徳三個・練炭二十四個・豆炭五袋・一斗缶三個・燐寸マッチ大箱二個・蝋燭二十本・寸胴八十立リットル四缶・中鍋二個・小鍋二個・杓文字二本・水杓子ひしゃく二本・漏斗一個・合成樹脂ポリ桶器ばけつ六個・平櫛三本・長平皿バット五枚・金属桶器ばけつ三個・笊三個・晒半反・白糸一個・塵ごみ袋・俎板三枚・空麦酒箱・空酒箱・敷物カーペット・薄合板ベニヤ・亜鉛鉄板トタン・掬鋤スコップ・箒ほうき・青天幕テント二枚・紐数本・新聞紙、の以上が購入しなければいけないもの。
　家に有る物は、
　包丁各種類、丼、硝子容器コップ、食器類いろいろ有り。大鍋八立リットル二個、中鍋二個、半寸胴二個、平網数本、錻力ブリキ……。
　書き出した纂録メモを、二人は読み上げて確認をしていく。
「二輪牽車リヤカーって今有るの」
「有るよ。今は町中で宅配便にも使っているよ。唯出来れば新品では無く、中古の物が有れば一番良いのだが。何方にしても此れだけは如何しても用意して欲しい」
　二人は怪訝な顔をしている。
「何でかと言うと、支那蕎麦の商いの原点は二輪牽車リヤカーから始まったからや。最初から出来るものなら同じ物を再現したい。其れが一番分かり易く説明もし易いから」
「分かりました師匠」と、松永が言う。
　私が少し驚いた顔をしたら、
「自分達がおっちゃんと言うのは、少し可笑しいと思うし、違和感がるから」
　呼び方は何方でも良いが、言われてみれば師弟関係を歴然はっきりさせておく方が良いだろうと思った。
　私は今でも師匠と先輩方を尊敬している。私も師匠と呼ばれて教えるからには、大袈裟に高調したり嘘とかを絶対につかない事を心に誓う。
「七輪や練炭、豆炭は知っているが、五徳とは何やの。どんな物ですか」
「見た事は有ると思うよ。三脚か四脚の鉄の輪で、囲炉裏や火鉢の火の所に置いて、其の上に鉄瓶とか鍋を置く物や」
「其れなら見た事が有る」
「七輪の上に直に寸胴の水の入った重い物を載せて、万が一割れて火傷や火事になったらえらい事やから。其れと七輪も早く悪くなるから。七輪と五徳に沿って亜鉛鉄板トタンか錻力ブリキで、七輪の下から寸胴の八分目の所まで囲み、火力を安定させる為でも有る」
「成る程、良く分かりました」
　彼等は納得した顔をしている。
「一斗缶は如何するの」
「缶の真ん中辺りまで、下から四面の所々に穴を開けて、下から十糎センチ位の所に網金あみがねを取り付けて、其の上に練炭とか豆炭を入れて、火を点ければ暖房になる訳や」
「師匠は何でも知っていますね」
「ダラな。おっちゃんが考えたんじゃ無いがいや。先輩方から代々伝わって来たもんや。映画とか時代劇を視ていたら、冬の屋台の蕎麦等の所では火鉢が出てくるやろう。だから其うやって大昔から暖を取っていたんや」
「其んな風にテレビ等を視て無かったが、此れから其んな事も観察してみなければいけないね」
「其うだよ。口を開けて阿呆面して見ているだけでは駄目なんだよ」
　松永が其う言うと三人は大笑いをした。彼等に会って日数が浅いが、本当に気の合う仲間である。有り難い事で有る。
　其の後の品物は大体分かるので、来週全員で買いに行く事になった。
　帰り際に、
「明日の掃除手伝いに行くから、悪いけど迎えに来て」
「邪魔になるので来ないで下さい」
　二人は笑い乍ら言う。彼等が言ってくれてる意味が分かるので、「はい」と素直に返事をした。
　妻も見送りに出て来て、車が角を曲がる時に二人で一礼をした。
　人数が十三人にもなると、仕込みの準備や他の事でも手伝える人と出来ない人が出てくる。其れでは拙まずい。口頭で説明するのと一緒になってしまう。今度の目的は自分で作ると言うのが、大前提だから此れではいけないんだ。
「如何しようかな」と、独り言を言ったら、嫁が「何を」と聞く。思っている事を言うと、
「調理法レシピを書いて、其れを見たら仕込みを見る。料理教室でも私も其うして習ってきたよ。自分で纂録メモを取るより、専門の人が分かり易く丁寧に書いて頂くのが一番有り難いのよ」
「有り難う。良い事を教えてくれて。でも大変やな、何枚も書かんなんな」
「何を甘い事を言うとるの。自分の知っている事、思っている事を人に伝える、教える事は並大抵ではないよ。其れでも、其れが貴方の夢だから頑張ってね」
　普段なら不快むかつく言葉だが、今の言葉は応援してくれてる様で、少し愛を感じて嬉しい。其うなると日数も少なく遣る事が山積して来て、出来るだろうかと思ったが、不思議とやる気が漲みなぎってきた。
　松永から会則も作って欲しいと頼まれているから、其れも含めて今日から来週の日曜日までに書き上げてしまおうと決めた。
　
　二週目の土曜日の朝、夜中から降ったのか新雪が十糎せんち以上積もっていて、今もちらほら降っている。雪が降っている時は殆ど雲が覆い被さっているから意外と寒くない。
　木曜日の夜に松永から電話があり、今日の九時に全員で来ると言う。
　九時前に二屯トン運搬車トラック一台と軽運搬車トラック一台に普通車三台で来た。二屯運搬車の荷台には、もう既に薄合板ベニヤと酒と麦酒ビールの空箱、敷物カーペットと他の物が積まれていた。其処に私の家の荷物を載せて、家から電信柱二本目位の所の川沿いに有る小さな広場に全員で集合した。
　誰の顔も生き生きとして見える。
　朝の挨拶が終わった所で、
「此れで良いですか」
　松永が其う言い乍ら荷台から七輪と五徳を取り出した。友達の鉄工所で作って貰ったと言う。触ってみると聢しっかりした五徳だ。七輪に宛がうと、五徳との差が一糎弱の隙間が有り、文句無しの出来栄えで有る。其して一斗缶も出してきた。取っ手も付いており完璧な完成度で有る。
　私は此の時に思った。此の人達は凄い人達だと確信した。時間は守るし、来る時も車を少なくする為に乗り合いで来たと言う。常識の有る大人達で有る。
　どんな事でも遣る時は、段取り七分か八分と言われている。此の人達は全てに於いて言う事無しの完璧で有る。此の人達ならきっと全て解って貰えるだろう。其して本物の味を出すであろう。
　園木が今日の予定を発表した。
「今から全員で道具類と二輪牽車リヤカーを見に行きます。其の後山に行きますが、山の家でもいいんですが、他の良い呼び名がないですか」
　いろいろと名前が出た処で園木が、
「師匠、何か気に入ったのは無いですか」
「里家と言うのが有ったが、其れも良いが」
　土に棒で大きく丸を描いて、其の中に『麺』という字を入れた。
「此れでは屋号だけど、此れで『里麺屋』と言うのは如何ですか」
「其れで決まり。里麺屋にします」と松永が言うと、皆一斉に「は～い」と返事をする。妻が道具類を書いた纂録メモを複写コピーしてくれていて、其れを各人に配り出発する。
　道具屋は二棟続きの店で、陶器類と食器類に分けられていて選び易くなっている。二班に分かれて書き出した品を選び、其れを松永と選り分けて買った。
　次に中古品専門店に、二輪牽車リヤカーが有ったと言うので全員で向かう。其処には所々に赤く錆びた二輪牽車が有る。
　其の二輪牽車リヤカーを見た瞬間、気に入った。
　師匠から聞いていたイメージの物と同じ物と思ったからである。タイヤの中心部と前足が平行では無い、十五糎程前のめりになっている。きっちり平行より、前足が三糎程低い方が良い、其の方が安定するから。
　其の事を松永に言うと、松永は携帯電話で鉄工所の友人に頼んだ所、何時でもいいから来いと言う。
　軽運搬車トラックに二輪牽車リヤカーを乗せて、松永と鉄鋼所に向かう。
　後の人達は里麺屋へ行き、荷物の整理整頓を頼んだ。
　鉄工所に着くと、友人夫婦と職人と思われる人が二人いて、二輪牽車を下ろしてくれて、修理なおして欲しい所を説明すると直ぐに取り掛かった。
　鉄工所には戸田鉄工所と看板が出ていて、夫婦が私を事務所に呼んでくれて、お茶を出してくれた。
　五徳と一斗缶と今日の件に関して御礼を言った後、夫婦が、
「松永さんから今回のラーメンの事を聞きました。私等も是非とも仲間に入れて欲しいのですが」
「私は構わないと言うより、貴方の仕事を見て大歓迎ですが、松永さんに聞いてみて下さい」
　夫婦は決まったと言う顔で、二人で見つめ合って笑っている。
　アーク溶接の弾ける音を聞き、二輪牽車リヤカーを見に行くと、既に片足が出来ている。流石、職人だ。早くて綺麗だ。
　二十分程で仕上がると、礼を言って里麺屋へ向かった。
　車中で松永が戸田夫婦が会員メンバーに入って此れで十五人になったので会員募集を締め切ります、と言う。
「短期間で凄い集まりだね。でも此の前も言った様に初めから人数が多いと、此の会の宗旨しゅうしの意味が浸透せず、美味しいものばかりを追い求める様になるからね」
「其うですね。よく分かっていますから」
　気持ちよく力強く言ってくれている。
　携帯電話で松永は園木に昼食は何にするのかと訊くと、女性陣が握飯おにぎりを持ってくれたと言う。
「其れは有り難い。何か買って行くから大鍋で湯を沸かして、其れと大盛用の丼を人数分用意しといて下さい」と私は頼んだ。
　スーパーで買い物をして里麺屋へ着く。家の前辺りも雪掻きをされていて車を停め易く整備されているが、其れでも最先さっきからずっと雪が降っているので、もう五糎は積もっている。軒下には氷柱がずらっと垂れ下がっている。其れを見て町と山の差を思い知らされる。家の中に一歩足を踏み入れると、先日の黴臭い臭いもなく、蜘蛛の巣も綺麗に取り払われていた。清潔さが漂っている。
　松永に何気なく先日の掃除の時に、全員が集まったか聞くと、ニッコリ笑って頷いた。
　竈二つに薪が燃えていて、大鍋と中鍋に湯が沸いていた。部屋の中央には襖があり、奥の部屋は分からないが、手前の部屋のは敷物カーペットが敷いてあった。四角に間隔を空おいて麦酒の空箱を置き、其の上に長板を載せて机に設えてある。其の囲いと中央の土間に、一個ずつ人造石コンクリート角塊ブロックの上に一斗缶を載せ、其の中に練炭と豆炭が赩々あかあかと燃えていた。他の暖房器具とは違う暖かさと臭いがある。先日来た時に、軒下に幅三十糎、長さ三米メートル位の板が数枚有ったので、台に使えば良いと道具類を書き出している時に話をしていたのだ。其れを水洗いして早速利用している。
　土間の片隅に酒と麦酒の空箱と、長板が何枚も立て掛けられている。人数が多いとはいえ、一日でよく此れだけの準備が出来たものだ。土間の流し台の脇に、二枚の板を合わせて台を作って貰う。其の上に買ってきたものを出して、作る準備に取り掛かる。
　先ず、鰤ぶり鰓蓋かま、鰤ぶり身、鮭身、鳥腿ももを一口位の大きさに切る。剥切スライスした豚肉を笊ざるに入れ、熱湯を掛けてから水洗いをする。たった其れだけで灰あ汁く抜きと鍋に入れても肉同士が引っ付かない。白菜は茎の白い部分を縦四糎に短冊切りにすれば、見た目にも綺麗で味も染み込み易い。
　此れで下拵えは完了である。
　大鍋の七分目まで湯を沸騰させ、醤油を硝子容器コップ八分目に、魚類と鳥腿ももを入れ、沸騰し掛かってきたら短冊にした白菜を入れて蓋をする。沸騰したらチキンラーメンを十袋を入れる。有る程度麺が解ほぐれてきたら、豚剥切スライスと野菜の残りを入れて蓋をする。再度、沸騰したら軽く掻き混ぜ、一分もすれば出来上がる。其の間に湯の中に漬けて置いた大盛用の丼を台の上に置いておく。金属桶器ばけつに熱湯をかけてから、スープを入れて丼の中に分けて入れていく。少し軽くなった大鍋を台へ持って来て盛り付けをする。平面網と菜箸の両手使いで、麺を掬い上げて分けていく。
　素早い動作に皆は唖然としている。
　出来上がった物から順番に部屋の台の上に置いていく。
　全員に丼が行き渡り、一斉に、
「戴きます」と、手を合わせて食べる。
　暫くの間、流し台の水の音と麺を啜る音しかしない。
　誰かが「美味しい」と発した途端、一斉に言葉が飛び交う。
「即席ラーメンで此んな食べ方が有るとは知らなかった」
「何でや。魚と豚肉に鶏肉が入っているのに……、如何なっているの？」
「チキンラーメンやから出来るのであって、他の即席ラーメンでは出来ないよ、魚の身も入っていても違和感ないやろう。其れは何故かと言う事は、此れから色んなスープを作っていく段階で解っていくと思う。其れが経験と勉強です。『魚、豚肉、鶏肉、野菜』が入った中華麺。此れもラーメンです。即席スープだけど、此の味と材料を覚えておいて下さい」
　私の説明に頷き乍ら、ラーメンと握飯おにぎりに食らいつくといった感じで食べている。
　大鍋の具もスープも全部食べ終わった。
「未だ、どれだけでも食べられる」と、何人かが言うと、園木が、「大食い大会じゃないんやで。満腹になったら味が判らん様になるやろ。堅確ちゃんと覚えとくように」
「其れは無理や。一回では覚える事が出来ません」
　催促を含んだ中土の言葉に哄笑が沸き上がった。
　里麺屋が和やかな雰囲気に包まれた。
　後片づけを終えると庭に集まり、二輪牽車リヤカーで屋台を作る所を教えた。
「二輪牽車リヤカーの内側三方と、床に薄合板ベニヤを取り付ける。前方は開閉式の扉にする。薄合板ベニヤの内側と床を全て亜鉛鉄板トタンか錻力ブリキを打ち付ける。七輪の置く所に止め板を打ち、移動しない様にする。中の区切り板には、内側だけ亜鉛鉄板トタンを張ればいい。亜鉛鉄板トタンを寸胴の円形部分を刳り抜き被せる。後の部分は木で被せて丼等の物を置ける様にする。一番大切なのは練炭の一酸化炭素が充満するので、各所に一個ずつ必ず空気穴を作る事。穴の大きさは一円玉程度でいい」
　手振り身振りで説明をした。
「後は自分達の思う様に作ればいいが、其の時代の事を考えて作って欲しい。其して釘一本でも打って自分の手垢を付けて欲しい。何人かの人にも話をしましたが、ラーメンの原点は二輪牽車リヤカー無しでは語れないからです。自分の足跡として必ず触れて下さい。其うする事で本当の支那生地麺が解ってくると思います」
　納得した顔で私を見ている人、少し紅潮している人もいる。
　皆から遣る気が漲っているのが、犇犇ひしひしと感じられる。
　帰り際に幅二米メートル、深さ一・五米位に掘ってくれた穴を見る。
　此れなら立派な穴である。
「出来るものなら、火が全て消えてから捨てたいのだが、時間的にも其う言うはいかないので、此の方法が一番安全なのです。其の上に土を被せて水を掛ければ其れで良しです。直接に水を掛けると、灰が舞い上がり凄い事になるから要注意する事です」
　火の始末と安全への配慮は諄くどい程伝えた。また、塵芥ごみは一つ残らず持ち帰る様お願いした。決して埋めたりしない様にと念を押す。
　明日、全員が集まると言う。
　私は明日の午前中は予定があって来れない事を言って、佐藤君に送って貰う事にした。
　車に乗ろうとした時に、松永が屋台は、と言う。
　不知不識うっかりしていた。肝心の置き場所を忘れていた。
　家の後ろは山で風除けにもなるし、流し台からの裏口も有るし、天幕テントを張るのに便利な木も有るから此処ここに決めたいと思った。
　だが、其処は滑り落ちた屋根雪が一米メートル以上も積もっている。
　すると、三十代の男性達が、「任せて下さい」と言う。
　大体の場所を、木とか屋根を目印に言って帰る事にした。
　車の中で佐藤君と東原君に、
「君達のお蔭でおっちゃんの夢を叶えてくれて有り難う。皆にも宜しく伝えといてね」
「途方とんでもない。皆凄く喜んで、やる気と覚える気満々ですよ」
「本当だね、其れは良くわかる。皆を見ているだけでも気持ちがいいよ。其れで君達が立ち上げた会だが、リーダーは松永さんで、補佐は園木さんと佐藤君でやって貰おうと思います」
「僕なんて途方とんでもない」
　佐藤君が慌てて固辞したが、東原君と二人でお願いして了承をして貰った。
　家に着くと、宅配便が停まっていて、名古屋の姉に頼んでいた品物が届いた。
「何か良い物ですか」
「良い物だよ。見てみるか」
　箱を開けると二人は少し驚いた声を発した。
　鶏ガラ、頭、足、皮である。
「如何するんですか」
「此れで大事なものを作るんや。今度皆と一緒に作る時に説明するからね」
　彼等が帰った後、早速作りに掛った。妻が帰って来る迄に台所を空けて置きたいからと、品物を早く使いたいからである。約一時間半弱で出来た。
　日曜日の朝、昨日と同じ様に雲が覆い被さっているが、新雪は新たに積もってないし降ってもいない。風も全然ないので寒くもない。
　用事を済ませて十時半頃に帰ってきた。
　残りの調理法レシピを書き上げ、来週使う品物の発注と買い物をするものを書き出した。
　軽く昼飯を食べて炬燵で転寝をしていたら、一時前に松永から電話が有り、「手が空いていたら、屋台も殆ど出来たので見に来て欲しいのと、全員が集まっているので、会則が出来たら発表して欲しいので今から迎えに行きます」
　私の方は書きあがっているから、今から複写コピーをするから家の近くのコンビニに来て呉れる様に頼む。
　園木と三十代の原田が迎えに来てくれた。
　車中で園木が今日の昼に食べた即席ラーメンの事を話しだした。
「師匠の言ったとおり別の即席ラーメンでは、全く食べる事が出来無かった」
「魚類が全く合わないのと、悪臭くさい臭いがしたやろう。其れと麺が直ぐに延びたやろう」
「仰有おっしゃる通りです。其れで皆と言っていたのですが、此れが他の人が作ったものなら不味いで終わりだけど、自分達で作ったから味の違いが分かった訳で……、師匠の言わんとする所が分かりました」
「正直に聞きますが、意図的にチキンラーメンをああ言う風に作って食べさしてくれたのですか」と、原田が訊いてきた。
「其うです。此れも皆が言うラーメンの一種類です。如何して其うなるか自分でも考えよ、と言いたい訳だけど、貴方達も何回か作っているうちに自然と分かる様になります」
　なんだかんだと話をしている間に里麺屋に着いた。
　車から降りると、全員が横一列に並んでくれている。
　互いに挨拶をして、頭を下げて礼をした。昨日チーフ達三人が話し合っているのが少し聞こえた。
「仲がいいのは良いけど余り馴れ馴れしくなると、統制力が取れなくなるから、互いに礼儀だけでも保ち、其の一環として綺麗な言葉と挨拶を守る事にしよう」と話をしていた。いろいろな考え方とか、行動力は流石だと思う。私も其れに従う事にしようと決めた。
　屋台を見て唖然とした。
　屋台職人が作った様な凄い出来栄えである。本当の屋台は二輪牽車リヤカーより幅が狭いが、私も二輪牽車で作った屋台を見た事は無いが、此の大きさを利用して本当に上手に作ってある。四本柱も聢しっかりとしている。幾ら十五人で協力して作っても此んなに上手く作れない。其れも一日で考えられない。
　車から人垣を見た時に、身の熟こなし方からいって大工と思われる帽子を被った人がいた。其の人を探して顔を一瞥チラッと見て二度驚愕した。
　三十代の女性で皆から「あいちゃん」と呼ばれる、中木戸あい子である。
　知らない顔をして大声で屋台を見乍ら、
「駄目だよ、松永さん」
　皆一瞬凍りついた様になった。
「皆さんで作る様にお願いしたやろう、其れを幾らお金が有っても、職人さんに作って貰ったら意味がないやろう」
　全員に少し安堵の笑みが見えたので、透かさず彼女に指を指して茶目っ気に、
「ねぇ、あいちゃん。職人が作ったら駄目だよー」
「おっちゃん吃驚させんといて。怒られたと思った～」
「吃驚したのはおっちゃんの方や、皆で作ったのは分かっているが、指揮したのはあいちゃんやろう」
「あいちゃんが指図したのが如何して分かったんですか」
「身の熟こなしを遠目から見るだけでも分かるよ」
「流石ですね」
　戸田の夫が、頷き乍ら感心していた。
「実は彼女は大工仕事が趣味で、特に棚とか机が得意で此の作業ならお手の物です。彼女の家には作業場もありまして、昨日から二輪牽車リヤカーを持って行きまして、時間の有る人が集まり、全員が手伝いました」
　松永が得意顔で説明をしてくれた。軽運搬車トラックの荷台に屋根が置いてある。後は取り付けるだけになっている様だ。よく見ると嵌はめ込み式になっている――大した腕と言うか、此れはもう匠技である。
「では皆さん、屋根を付けたいのでお願いします」
　あいちゃんが、誘導と指図をして一発で決めた。〝凄い〟の一言である。
　屋台の中央に盛塩もりじおをして、御神酒を屋根から順に、全体にまんべんなくかけ清めた。
　全員で二拍手を打ち、火の安全と成功を祈って頭を下げる。此の儀式は、大阪の時に見聞きしたものである。
　家の裏に回り、屋台の置き場所を見に行く。綺麗に雪掻きされており、其の雪が高く積まれ、山裾に沿って曲がっている。まるで要塞の様である。
　屋台を持って来て位置を決め、青天幕テントで一応屋台を張ってみる。軒下から竿竹を数本持って来て貰い、木を何本も利用して天幕テントを切ったりし乍ら徐々に小屋になっていく。皆が其の変化に呆然と見とれていた。私も久しぶりに屋台を組んだが、未だに腕が落ちていないと自分で認めた。
　少し天幕が足りないので、今度までに用意しておく様に頼む。屋根に一枚分の天幕を使用するので、屋台の分を引いても十畳位の広さは有ると思う。
　此れだけの広さがあれば何とかなるだろう。
　男性軍に屋台の組み方を有る程度覚えて貰った所で、天幕を外して、木にくくり、竿は其の儘にして置く。
　陽も大分傾いてきたので、後片付けをして帰る事にする。
　後始末が終わった後、会則の書いた纂録メモを配り、松永に呼んで貰う。
　
　会則
一、火の扱いの雑な人、煙草のポイ捨て、飲酒運転（其れを知っていた人も含めて）、物を粗末に扱う人、物のポイ捨て。
以上に準じる者、如何なる事情があろうとも、即、脱退して貰う。
一、塵芥ごみは全て持ち帰る事。
一、携帯電話は、現場に持ち込まない事。
一、他のラーメン類の評価批判はしない事。
一、リーダーは松永氏。チーフは園木氏、佐藤氏とする。
　以上の事を守って下さい。
　
「皆さまのお陰で此の会が出来ました。本当に有り難うございます。里麺屋は皆さんが作ったと言う事は忘れないで下さい。会則は書いて有る通りです。此の会を最後までやり遂げるには、互いに規則規律を守らなければ絶対に無理です。明治、昭和、平成と時代遍歴を通じていく味だと言う事だけは聢しっかりと頭に入れておいて下さい。何か質問の有る人は訊いて下さい」
　何となく皆が介然そわそわしている。学生達は〝お前が訊いてくれ〟といった素振りで互いを見つめ合っていた。
「携帯の事やろう。今急に言われたから動揺していると思うが、よく考えて欲しい、携帯電話を誰もが持つ様になったのは平成に入ってからです。今回の此の会は、ラーメンのルーツを探る事ではなく、最初から掘り起こしていくというのが前提です。ですから当然其の時代には無いんです。其れが如何に不便だったかと言う事を知らないと、時代錯誤はするし思考力が乏しくなります。其ういう事ですから守って下さい」
　一応、全員が返事をしている。一寸気まずい空気が流れたが、直ぐさま自分達の行う事が理解出来たのか、会則の紙を大事其うに折り畳んでいる。
　最後に明るく挨拶をして、松永と藤岡君に送って貰う。
　
　三週目の土曜日の朝、いよいよ今週から佳境に入る。
　望みと期待からか、胸が躍っている。
　三日前から雪が降ったり止んだりし乍ら、道筋に五十糎程積もっている。今は少し青空も見え、少し肌寒い。
　今日は、里麺屋で煮豚と支那乾筍しなちくを煮てから、麺の話をしたいと思っている。
　午前八時前に松永と佐藤君が来てくれた。
　私の荷物を積んでから近江町市場へ向かう。
　豚肉、野菜、調味料を買い、其の足で店をやっていた時に使っていた麺屋に行く。麺屋の主人とは久しぶりに会ったので、大変喜んで呉れている。
　主人には今後の事を話をして、協力して貰える様、松永と佐藤君を紹介してお願いする。
　里麺屋に着くと例の如く横に並び、朝の挨拶を互いにする。戸田の夫以外、皆が集まっている。戸田夫人が、夫が此れないときは全て録音させて欲しいと願う。其んな事は何の影響も無いから承知する。
　裏にまわると雪掻きもされており、屋台が堂々と立っている。天幕テントは私が来てから皆と一緒に作ると言う事で、其の儘になっている。園木には屋台の火入れを頼んでおいたので、既に二つの寸胴には湯が沸いていた。其の湯を捨てて水を入れ、沸騰したらまた捨てる、其れは消毒の為で、二、三回繰り返す様にも言ってある。
　屋台を一回りして気がついた。二輪牽車リヤカーの前輪は少し低くして有るので安定しているが、後の方は止め足を付けて無いのに気付いた。
　あいちゃんを呼び、安全の為に屋台の後ろから見て、左側の角に五十糎センチ位の長さの角棒を付け、動かす時は紐で上に上げて、踏み台を作って欲しいと頼んだ。
　裏口から家の中に入ると生活感が漂っている。竈二つには大鍋と中鍋が掛けてあり、七輪にも中鍋が載っていて、どれも湯が沸いていた。
　先週と同じ位置に一斗缶が置かれ、練炭と豆炭が赩々と燃えていて、他の暖房器具とは違う暖かさと匂いがある。
　台所では昼に食べる材料を女性軍が用意をしている。
「チキンラーメン鍋ですか。好きだね」
「違うよ、勉強の為だよ」
　中土が真顔で言ったら、二コリと笑う。先週のうちに園木から聞いていた事と同じ事を説明しだした。
　初めて聞く様な振りをして、聞き終わってから、
「其れが勉強やんか、其うやろう」
「其うなんだー。知らなかったわ」
　中土が恍けた様に言ったので、全員が放笑した。
　本当に仄々ほのぼのとした里麺屋である。
　煮豚と支那乾筍しなちくの調理法レシピ用紙を全員に配る。
　
『煮豚』
豚バラか豚モモ、約五百瓦グラムにつき、水五百立糎cc、醤油四百立糎cc
味醂百立糎cc、砂糖百二十立糎cc、玉葱たまねぎ一玉、人参一本、大蒜にんにく二個、鷹の爪一本
　豚肉塊二百八十瓦グラム前後を、晒木綿か凧糸で三糎間隔で巻いていく。水と醤油を入れ、少し湿ってきたら砂糖と味椒に豚肉を入れ、肉灰汁が浮いてきたら綺麗にとり、野菜類を入れる。玉葱を四等分に切り、人参は皮が付いたまま三糎位に切る。大蒜は丸のまま横半分に切る。落とし蓋をして中火で二十分位煮た所で、割り箸で豚肉の中央の所を刺し、透明の汁が出てきたら、火が通っていて出来上がり。直ぐに取り出す事。
　タレは継ぎ足して使っていくから、野菜類は取り出して捨てる。
　
『支那乾筍しなちく』
　塩漬け支那乾筍しなちく五百瓦グラム、醤油二百立糎cc、味醂百立糎cc、ゴマ油五十立糎cc。
　塩漬け支那乾筍しなちくは一晩塩抜きしたのを鍋に入れ、水を支那乾筍しなちくがひたひたに浸かるまで入れ、醤油と味椒を入れて中火より少し弱めにして炊く。十分程したら味見をして、柔らかくなっていたら笊に入れて湯を切る。半分位長柄鍋フライパンに入れて、火に掛けたら長柄鍋フライパンを振って水気をとる。水気が取れたら、胡麻ごま油二十五立糎cc入れて軽く混ぜて出来上がり。
　長く熱すると風味が無くなる。
　
　土間が広いとはいえ、十五人もいたら動きにくいし見えづらいので、台と七輪を部屋寄りに移動して半数の人は部屋に上がり見て貰う。
　責任者に前もって四班に分けて貰った。
　先ず一班の人達から煮豚を作って貰う。
　調理法レシピ通りに作ればいいのだが、最初から捗はかどらないので、私が少し手伝い乍ら口頭で説明を加えた。其の方が憶え易いだろう。
　七輪に四立リットルの寸胴を載せて、豚肉二瓩キロ分の水と醤油を入れて沸くのを待つ間に、豚肉を筋目に沿って七つに切り、晒布さらしで強く巻いて、湯を掻き回し乍ら砂糖と味醂を入れてから、豚肉を入れる。野菜類は切って用意をして置く。沸騰する前に、泡と一緒に灰あ汁くが浮いてくるが、其の中の油灰汁は余り綺麗に取らずに、少し油灰汁が残っている方が、後から味が染みてくる。後は野菜類を入れて、鷹の爪を入れたら、七輪の戸口で中火の火加減にして落とし蓋をして完了である。
　煮豚が出来るまで三十分前後の時間がかかるので、二班の人に支那乾筍しなちくを炊いて貰う。支那乾筍しなちくは三日前に買って来て、一瓩キロを一晩塩抜きしたものを皿に入れ、皆に一本ずつ食べて貰う。
「塩抜きは此れ位ほんの少し塩が残っているのが良い。此の塩味を憶えておいてや」
　竈の一つに中鍋を乗せて、支那乾筍しなちくより五粍ミリ程多い目に湯を入れて、醤油と味椒を入れ、中火より少し弱火になる様に薪を焼くべたら、火加減を調整し乍ら炊く。二つの鍋から美味しそうな匂いが、家の中で充満している。煮豚を炊き始めてから二十分が過ぎたので、豚肉を一つ取り出して割り箸で中央を刺すと、薄赤い汁がでた。
「此れで八分の出来です。後は十分前後で出来上がりですが、此処ここで必ず火加減を確かめて下さい。七輪に入った練炭の火力は、ずっと同じ状態ではありません。使用量に依って火力が異なる事をよく覚えておいて下さい。皆さんも見たとおり先程より少し火力が強くなっています」
　七輪の戸口を部屋向きにして有るので、土間の人と交互にしゃがみ込んで見ている。一班の東原君に調整する様に言う。長身の彼は、鍋の様子を見たら跪ひざまずいて、七輪の戸口を開閉して調整をしている。一方の竈の薪の火加減も、二班の戸田の妻が付きっきりで見ている。
　全員が改めて火の大事さと大変さが身をもって分かった様である。支那乾筍しなちくも炊き始めて十分程したので、皿に入れて皆にも味見をして貰う。
「味が薄い。堅い」と何人かが言う。
　私も食べてみると、少し味が薄くても後から味が染みてくるが、此れは少々薄いので、醤油を適量足して混ぜた。「固い」と言うのは品物にも依るが、確かに少々固いので、酢を硝子容器コップの五分の一程入れて混ぜると女性軍から驚きの声がしている。
「煮るもので堅い物なら、何でも酢を入れたら柔らかくなるよ」
　煮豚の時間が来たので、割り箸で刺す。
「透きとおった汁が箸の周りに薄っすらと出ている状態が、最高の出来上がりです」
　直ぐに平網で掬い上げて、長平皿バットに置く。
　全部取り出してから中鍋を七輪から外す。
「出来たと思ったら一秒でも早く取り上げる事。少しでも炊きすぎると、乳豆のような白く固まったものが、箸を刺すと出てきます。其うなると身が締まりすぎて堅くなり、肉がカスカスになるから要注意する事。また火から放して鍋に其の儘入れておくと、身がふやけてボロボロになって使い物にならないから、本当に気をつけて下さい」
　話をしているうちに煮豚の湯気が消え、光沢が出て来て本当に美味しそうである。煮豚の長平皿バットを手にして移動しようとした所、中土が物言いをつけた。
「おっちゃん、味見しようよ」
　一斉に歓声と拍手が起こった。
　中土はこうした扇動をよく起こすが、全く嫌味が感じられない。金沢ではこうした性格や言動を〝チャベチャベ〟していると言い表す。
「今は無理です。もう少し冷めてからにします。熱い時に切ったらボロボロになるのと、味が染み込んでいないから、もう少し後から食べましょうねぇ～」
　中土と話していると、こっちまで釣られしまい、口調がおかしくなってしまう。彼女は『里麺屋』のムードメーカーでもある。
「煮汁は追い足して使用しますが、野菜類は其の都度捨てます。其の時は桶器ばけつの上に笊を載せて、野菜類を平網で掬って入れると、一番美味しいタレが落ちます」
　話し乍ら平網で押さえて絞る手順を見せると、皆は感心した様子だった。
「食べ物を粗末にせず、手間暇かけて料理を作れ、と師匠が言っているのが分かりますか？」
　松永が全員に諭す様に代弁すると、「分かりました」と全員が応えた。
　――仰有おっしゃる通りです。
　私も顔色で答えた。
　火が通った支那乾筍しなちくを笊に揚げた。
「調理法レシピに書いて有る通りやけど、おっちゃんが一回やるから見とっとてや。別に難しい事やない」
　長柄鍋フライパンに支那乾筍しなちくを入れ乍ら、
「こうやって思い切って下から少し斜め前に腕を伸ばすと、支那乾筍しなちくが上に跳ぶやろ。此れを何回かやると水気がなくなる。此処に胡麻油を入れて三回から四回程まわして出来上がりや。此れが難しければ、箸か杓文字しゃもじで混ぜてもいい。胡麻油を入れたら早く混ぜてや。長い間やっていたら風味が飛んでしまうからな」
　後二回分有るので、一班と二班の人に作って貰う。四苦八苦し乍らも其れなりに出来上がり、皿を入れて味見をする。
「柔らかくて美味しい」と言う。
　此れで明日の準備が調った。
　気がつくと、もう十二時前だった。中土が昼食を作っても良いかと訊く。
　丁度いい頃なので女性達に用意を頼み、其の間、男性達には天幕の張りを頼んだ。木を利用して竿竹で聢しっかりと屋台を支える。其の竿竹に間隔を開けて天幕を結んで、隙間が出来ない様に屋台を囲んで、最後に一枚の天幕を被せて屋根を作った。此れで少々の風ではびくともしない。
　何処から見ても小屋と言うよりは部屋である。屋台の分を引いても十畳は有る。全員が入ると少々窮屈かもしれないが、四人ずつ食べる台も作る事が出来るだろう。
　途中で人数も多いので、佐藤と他の二人を呼び、部屋で麺包みを教える。新聞紙の一面を八分の一に切り、一個ずつ紙に麺を包んでいく。何故こうするのか、と訊かれたが、後で麺の話をする時に説明すると告げる。此処迄、其れ其れの動き方を見ていると、やはり個性が見えてくる。同じ調理法レシピで作っても、各自の味が出て決して同じ味にならない。各自の個性も立派な調味料として味が出来ている事を、皆は後で知る事になるだろう。同じ一品の料理や食材で、十五通りの味が食べられるかと思うと、自然と笑みがこぼれた。
　天幕の設営も終わり、麺包みも出来た所で、チキンラーメン鍋も出来あがり、盛り付けを手伝う。
　具は豚剥切スライス、鶏肉、ブリ身、タラ身、牡蠣、野菜類が入っている。
　全員に行き渡り、手を合わせて頂く。
　此の前と同じ様に流し台の水の音と、麺等を啜る音しかしない。
「先週と全然違う。美味しすぎる」
「本当に信じられない。生牡蠣なまがきが入っているのに味が壊れていない」
　いろいろな感想がでた。
「まだまだ中華麺のスープの奥深さと、不思議さは此んなもんじゃない」と、言いかけたが止めた。
　最初から確信に触れて洗脳してはいけないと思った。
　後片付けをして部屋に集まり、麺の話に入る前に「梘水かんすい」（鹹水）についての説明と纂録メモを全員に配る。
　
『梘水かんすい』とは、中華麺を作る時に用いるアルカリ性の水の事。
　小麦粉を捏ねる時に梘水を使うとアルカリ性に因ってグルテンがよく形成され、粘弾性が増し食感をよくする。また伸展性も増す。アルカリ性になる為、小麦粉の色素（コラボン色素）は中華麺独自の黄色に変化し、同時に香りも生じてくる。梘水は食品衛生法により食品添加物にされており、とくに検定が必要と定められている。本来は天然に産するものを用いていたが、現在は炭酸ナトリウム、炭酸カリウム等の品を水に溶かした人工の梘水が、用いられている。天然物は、採取場所に依って其の成分は異なるが、主に炭酸カリウムである。
『日本大百科全書』には此の様に書かれている。
「梘水については読まれたとおりで、其れで麺を作りました。其の麺を使い最初に支那蕎麦を作った人を、仮にＡ氏とします。Ａ氏は粉を手で捏ねて作ったのでしょう。おっちゃんは機械で作った事は有るけど、手で捏ねて作った事がないので教えられませんが、如何しても作りたければ手程きして呉れる人を紹介します。此処では既製品――、専門の麺屋に作って貰った物を使います、麺の作り方と麺の湯でかたの調理法レシピを書いたので、先に読んで頭に入れて下さい」
　複写コピーをした用紙を皆に配る。
「誰か朗読してよ」
　何気なく皆の目が中土に向いた。
「声が悪いよ」
「だけど顔は綺麗だよ」
「仰有おっしゃる通りです」
　悪びれもせず中土が言った途端、大爆笑となるなか、立ち上がって読み始めた。
　
『麺を作る』
　粉の捏ね方は日本蕎麦とは其うは違わない。麺に使う小麦粉は、其の頃の支那国ではない、良品な物を使っていた事は間違いない。日本では明治三十三年から、機械製粉で大量生産で作る事が出来値段が安くなった。
　然し支那国の品質とは大分違ったと言う。Ａ氏は日本の製品を使っていた訳である。其の頃は今の様に、強力粉、準強力粉、中力粉、薄力粉と分けられては無かった。手打ちの場合は殆ど中力粉を使う。其れで強力粉と薄力粉を混ぜて作ったと言う。
　小麦粉の量の三分の一の水と、梘水一パーセントを入れて捏ねる。日本は四季が有るので、其の時の季節、天候に因って梘水の量を変えていく。なるべく多く捏ねた方が良い。其うする事に因って弾力性が出て、麺になった時に腰の強さが違ってくる。機械で作る場合でも三回か五回程、輪転圧機に通した方が美味しい。湿気の有る所、曇りの日、雨の日等が一番作るのが難しい。
　生地麺が出来上がったら一・五粍ミリから三・五粍ミリ位の厚さに切り、一玉百瓦グラムから百五十瓦グラム位の量に小分けする。木箱に二十個から五十個位、重ねない様にして並べる。風邪をひかさない様に紙（小麦粉の空袋が一番いい）か、布等で包みこむ。湿気のない所、風通しの少し有る所で一晩寝かせる。其うする事に因って麺の中央に真が出来る。
　もう一つ美味しくする為には、一晩寝かした麺を新聞紙の一面を八つ切りにして一個ずつ包み、もう一晩寝かせると甘みと伸展性がより増す。
　麺を風邪をひかすとバサバサ、ボロボロになって商品としては使いものにならない。
　
『麺を茹でる』
　大きな鍋か寸胴に 横溢たっぷりと水を入れて沸騰した処に麺を解して入れる。
　寝ていた麺に命を入れる時である。湯は必ず沸騰させ続ける事。其うすると麺同士が擦れあって、麺の真が柔らかくなり、モチモチ感がでて、外側は歯ごたえの有る柔らかさになる。麺の太さ、堅さで茹で時間が異なるが、麺一個でだいたい一分三十秒前後になる。麺玉が複数になる程、時間が短くなる。麺の柔らかさ、堅さは麺の泳ぐ速さで大体わかる。少しずつふっくらしてくると、少しずつゆっくり擦れ合い乍泳ぎます。
　本当に優雅な泳ぎである。
　此処まで聢しっかり茹でると、食べる時に麺にスープがついてきます。其うなるのが、本当の支那生地麺の茹でかたで有ると、師匠からきつく教えられました。
　
　中土が読み終わって、皆から拍手が送られてくる。
　兎も角土間の七輪の大鍋の湯が沸いているので、先ず一度茹でて貰う事にする。
「調理法レシピに書いて有るとおりになるか如何か、自分の目で見定めて下さい」
　湯の沸騰した処へ、麺四個を解ほぐし乍ら入れると、麺が上から下へと速い回転で回っていく。其のうちに麺が絡みあい擦れ合って、沸騰した湯の波に乗り、ゆっくりと回転し乍ら泳いでいる。皆の目は大鍋に釘づけになっていた。
　此れで麺を茹でる事の大切さを、少しは分かって呉れるだろう。
　其の間に煮豚の紐を取り、五糎位切り、縦に三つ切り、其れを縦に短冊切りにする。後三個程、女性達に切って貰う。麺を平網で掬い乍ら丼に小分けにする。全部掬い上げた所で五個の麺を入れる。小分けにした麺の上から醤油を掛けてから煮豚の短冊切りを十本ずつ載せる。
「此の食べ方に今は何も聞かずに食べて下さい。其して感想を述べたりはしないで下さい。後日、詳しく説明します。だから其の時まで味を覚えておいて下さい。中土さん煮豚は美味しいか」
「最高に美味しいよ。だけど此れだけでは分からないです」
　園木が中土の口真似をして大笑いとなる。
　食べ終わり後片付けをしてから、麺挙げの練習台を作り、桶器ばけつを三個乗せて、其の中に水を八分目まで入れ、其の中に糸蒟蒻を入れた。
「麺茹でに書いて有るとおり、麺挙げは簡単ではありません。此れから地獄の特訓をします。初めから生麺では勿体ないから、先ず糸蒟蒻で練習をします。だけど本当の麺と思ってやらんと駄目だよ。先ず麺をすくいあげたら上に上げて手首を回す」
　平網で麺を上げる練習である。手本を見せて三人ずつ交代でやって貰う。
　――難しい。
　――出来ない。
　方々から至難の声が挙がる。
「平網の先を立てて入れる、其して手首を回し乍ら上に上げてくる。上にあげたら長柄鍋フライパンを振る様に腕を前に出し、肘を引くやり方と、先にやった手首を回すやり方がある。どのやり方でもいいが、擁するに湯切りを早くする事です。三回から五回位で仕上げる様にして下さい。佐藤君、平面網は後五本程無かったか？　おっちゃんが持ってきたものも有ると思う、其れと網の数に合わせてタオルを持って来て欲しい」
　佐藤君とあいちゃんが、平面網とタオルを持って来てくれた。
　タオルを水で絞り、広げて網の上に乗せる。
「皆さん一瞬と見といてや。此うやって上に上げて手首を回すか、腕を伸ばしたり引いたりしたら自然とタオルが丸くなってくる、此れで麺一丁上がりです」
　皆は朦朧無心きょとんとした顔をしている。
　全員が三回りした所で後片付けをして屋台に集まった。
　十五人が天幕に入ったが、思ったより余裕がある。ただ、屋台が中央ではないので、麺挙げと盛り付けを殆どの人が見れない。外に出て周りを見ると利用出来る木が何本か有るのと軒下も利用出来るので、明日もう少し中の屋台から見て、右側を伸ばして反対側からも見れる様に工夫しようと話し合った。
　誰かが小さな声で、「家の中に屋台を入れれば」と言ったが、聞こえないふりをした。いま説明するより、後でゆっくり説明した方がいいだろう。
　屋台と天幕を外して、明日の予定を話し合った結果をリーダーが言う。
「里麺屋に七時までに集合して下さい。支那スープの係は三班で煮豚を今日は少し食べたので、其の分を四班の人に煮て貰います。肉と先程師匠から頼まれた天幕は、今日中に買っておきます。其の他の事は師匠の指示に従って下さい。師匠、後何かありませんか」
「最先さっきの麺挙げの時に誰か腱鞘炎になると言っていたが、其処までなったら立派な麺挙げ職人になれます。其うなったら美味しい麺が食べれます。でも、手首を痛めては駄目だよ。其うならない様に工夫して頑張って下さい」
　皆が苦笑いをし乍ら、頑張ります、と力強く声をだした。
「誰かが丸籠デボを使えば簡単なのに、と言ってましたが、其れは問題外です。此の件については、全て作り終えた時に詳しく説明をしたいと思っていますが、其れでも大事な事なので、一つ分かり易く言っときます。現在殆どの店では、丸籠で麺挙げをされていますが、あれは中華麺を茹でる道具ではありません。今から三十年前の昭和五十年代に入ってから使われる様になったものです。今度、平面網と丸籠は何処が違うのか、麺茹でをしてみましょう。皆さんも今日少しだけ練習をしてみて如何だったか、調理法レシピを読んで考えてみて下さい。其れと一人だけ携帯を持ってきた人がいました。もう一度だけお願いしときます。おっちゃんが知っている事は全て教えます。皆さんもお金まで出して習いに来てる訳です、何故此の会が出来たのか、先に話した麺の事も含めて、もう一度よく考えて下さい。きつい事を言うけど、基本と規則規律を守れない人は去って下さい。其ういう事で明日の朝、此の全員が集まる事を願って今日は此れで解散。お疲れさまでした」
　松永の運転で、学生の藤岡君が同乗して送ってくれた。
　最後は少し変な空気になったが、明日からより一層緊張感が出るだろう。
　忠言した事に後悔は無かった。
「師匠、いよいよ明日からスープですね」
　松永が昂揚うきうきした声で話す。
　本当に此んなに順調に事が運ぶとは思ってもいなかった。
「人数が集まると何でも早く作れるけど、特に今のメンバーは凄い人達の集まりだね」
「途方とんでもない。師匠の段取りと指導のお蔭です」
「互いに褒め合いをしていたら世話ないな」
　三人で大笑いをする。
「誰かが携帯を持って来ていてすみませんでした。申し訳ないです」
「松永さん、気にしなくてもいいですよ。其れに却って良かった。彼は携帯を持ってきたのも忘れていたんだろうし、架かってきた時は消音状態マナーモードになっていたのに、もの凄く慌てふためいていたから反省しているだろう。何より彼ならきつい事を言っても大丈夫だと思ったから言ったんです。だけど今後は約束を守らない人は嘘をつくし、いい加減な事を人に喋るから気をつけましょう」
「皆にももう一度注意しておきます。其うでないと、ただの遊びになってしまいますから」
　其う言って大きく溜息をついた。
　家に着き、明日の朝六時半に迎えに来ると言って帰って行った。
　
　日曜日の朝、平生いつものとおりに姫ひめ猫が妻を起こしに来る。其のついでに私も起こされる。六時過ぎに車のエンジン音がして、窓から覗くと松永と三十代の山下が来ていた。外に出ると空は雲は無く、身を削る様な寒さである。今日使う品物と他の品物を車に積んで、里麺屋に向かう。車の中では、三人は平生いつもより声が大きく、少し興奮している。
　早くも一斗缶には練炭と豆炭が赩々と燃えている。昨夜、雪が降ったみたいで、家の方より雪が多く屋台の屋根に二十糎程積もっている。
「私達は運がついています。肌は突き刺す様な冷たさで身体は縮むし、耳は千切れ其うな寒さやろう。此んな日は金沢でも一冬に何日もないやろう。今日みたいな日と真夏の強射かんかん照りの日は、放っておいても最高のスープになります。但し、家の中は駄目だよ。湿気のせいだが、家の中で食べる時と外で食べる時に味が違うと思う時が有るやろう。気分だけが原因ではないのです」
　皆が頷いた。
「つまり屋台を家の中に入れると味が落ちるのです。今日の天候に感謝して作りましょう」
　昨日の内に、手前のスープ缶の七輪に火を熾おこす様、園木に頼んであったので湯は沸いている。水は昨日の湯が湯冷ましとなっていて一晩寝かしたので美味しいのである。全員に支那蕎麦の調理法レシピを配った。
　
『支那蕎麦スープ』
　四十立リットルの水に対して、十五人前から三十人前位まで。
　鶏ガラ類二瓩キロ、玉葱たまねぎ三玉、人参三本、大蒜二個、葱ねぎ二本。
　鶏ガラ類を軽く水洗いをして、ぬるま湯になったら入れる。
　湯が熱くなるにしたがって灰汁と、黄色の油が浮いてくる。其れをきれいに取る事。黄色の入った油を飲むと、喉が蘞辛いがらっぽくなり匂いも良くない。其の後に良い油が浮いてくる。其の中に二粍ミリから一糎程の丸い玉の光る油が浮いてくる。此の油はくさい臭気がするので必ず取る事。
　灰汁と不良油を取り除いたら、野菜類を入れる。玉葱は蔕へたと芽を取り、一枚目の皮を取り半分に切り、背に二本程筋目を入れる。人参は蔕へたを取り、其の儘三糎程に斜め切りをする。後は少し隙間を開いて蓋をする。蓋は必ずする事。出来あがった時に風味が増すから、其れと火力を安定さす為。火加減は絶対に沸騰させない。沸騰させると苦みがでて、スープが濁り風味がなくなる。細波さざなみの様に火加減を調整する。
　四時間から七時間程火を入れ、時間がきたら長葱ながねぎ一本を半分に切り入れる。此れは風味とよい匂いを出す為である。火加減を弱くする。微妙に波が打つ様にして蓋をする。此れで準備完了である。
　
　一通り調理法レシピに目を通してから準備に掛かった。三班の人達に家から持ってきた箱を開けて、鶏ガラと頭と足の入った袋から笊に入れて、軽く水洗いをしておく。其して野菜を切る。
「此処では生の骨が入手出来ないので、鶏ガラは名古屋から、豚骨類は大阪から取りよせました」
　誰からも質問が無かった。如何やら説明の意味が分からない様である。今は此れ以上言わずに先に進んだ。ぬるま湯になっているので、鶏ガラ類を入れる。四分程で灰汁が浮いてきた。
「灰汁が出てきたら少し火力を弱くする。火の調整は七輪の戸口でします。其れで浮いた灰汁は、水杓子ひしゃくで思いっきり取ればいい。何度か灰汁を取ったら、暫くすると黄色の油が集まってきたやろう。此れを完全に取る事。何故なら此の油は匂いが悪く、飲むと喉が蘞辛いがらっぽくなる。其の後から出てくる灰汁は濾し網で取る。其の時位になると良質の油の中に悪玉がでてくるよ」
　暫くすると二重丸にも見える丸玉の光る油が出てきた。
「見て下さい。一目瞭然で分かるやろ。此れが最悪玉です。此の鶏ガラの分量からすると、大小合わせて二個から七個程出てきます」
　全員に入れ換わり乍ら見て貰う。
「此れを綺麗に取ってから野菜類を入れる。其して火力を強くして一度沸騰させて、もう一度最後の灰汁を取り、直ぐに火力を弱くし乍ら、細波さざなみの様な火加減にする。此れで準備は終わりです。後は時間が経つのを待つだけです。スープを作る際の要注意点は、骨類を入れたスープ缶から、絶対に目を離さない事。其の日のスープの出来具合は、骨類を入れてから蓋をするまでが勝負です。最後の火加減は必ず蓋を閉めてスープが落ち着いてからにする。何故なら七輪の火力は時間が立つと自然に強くなるからです。ときどき気をつけて火加減を見る事を怠らない事、調理法レシピにも書いて有る様に、煮立たせてしまうと味が半減します。最後の火加減を調整するまでの全ての工程の基礎は、どのスープを作る時も同じです。今から五時間は炊きたいと思いますので、其れまでお待ち下さい」
　と説明を終えると、何故か拍手が起こった。
「今から四班の人に煮豚を作って貰いますが、其の前に練炭の話をします」
　練炭に燐寸マッチで火を点けて、其れを裏返しにして七輪に入れる。
「今は燐寸マッチ一本で火が点くが、昭和五十年代までは紙とか枯れ枝とか消し炭等で火を点けていました、また其の頃は二十四時間程もつ大きな物で、穴も二十四個あったと思う、昭和五十五年頃から現在の大きさになり、穴も十六個となり使用時間も八時間となったのである。昭和六十年頃から、今の様に薬品が上の方に塗ってあって簡単に火が付く様になった訳です。昭和四十年代頃まで、何に使うか詳しくは知りませんが、練炭と豆炭の灰を集める業者がいたと言う」
　少し豆知識を話した所で、「後の女性陣と男性の誰かが手伝って朝食の用意をお願いします、後の人達は天幕張りをお願いします」
　屋台の周りの雪掻きをして貰っている間に、三班の煮豚を見る。三班のあいちゃんは、手際良く熟こなしていた。
　煮豚は昨日のタレに、水、調味料を加え、玉葱一玉と人参一本に大蒜一個を入れる。豚肉は昨日のサラシを洗い干したもので巻いていく。後は調理法レシピどおりに火にかける。火加減を見たら、麺挙げの練習をする様に言うと、どよめきだしている。
　天幕張りを見に行く。昨日の張った天幕を全部はずして、屋台の位置を少しずらして、骨組を組みなおして天幕を張っていく。屋台が天幕の中央寄りになり、何処からでも見れる様になった。屋台の天幕と周りの一部は、今は張らずにスープが出来あがったら張る事にした。
　其れは湿気のせいである。
　
　朝食と煮豚が出来た、と中土が呼びに来た。食べる前に全員を呼びスープを見る。蓋をそっと取ると、湯気と一緒に鶏の甘い匂いがする。
「波の状態は蓋を開けた短い間しか判らないので、よく見て火加減をする事です。其れでも何回も経験していくと、だいたい判る様になります」
　先程より洪ほんの少し戸口を閉めて貰う。
　全員で部屋に上がる。握飯おにぎり、味噌汁の他に野菜煮とか酢味噌合え、玉子巻きに漬物等が彩り多く並べてある。家から持ってきたものも有ると言うが、短時間で此れだけの物を用意するとは大したものである。
　美味しく戴き談笑を少しした後、後片付けをして部屋に集まる。
「昨日より麺挙げの練習をしていますが、調理法レシピを読んで麺挙げをしてみて、少しは麺茹での大切な事が分かって貰えたやろうか。幾ら口で説明しても分からないと思うから、今から麺を茹でて実験してみよう」
　丸籠デボは初めから使うつもりは無かったので、昨日松永に恃んで二個買って来て貰った。私は敢えて「デポ」とは呼ばず、「まるかご」と呼ぶ事にした。
　竈の窯の湯と七輪の鍋の湯が沸いているので何方も湯を沸騰させて、釜には丸籠まるかごで、鍋には麺を二玉ずつ入れた。丸籠の方は時折、箸で掻き回す様にして、麺を解ほぐしていく。温めておいた丼に熱湯を入れて、先ず大鍋の麺を一分半位で、平面網で麺挙げをして二つの丼に入れる。二分半位で丸籠の麺が茹で上がり、同じ様に二つの丼に入れる。空の丼の中央に箸を横にして、其処に麺を一分、二分、三分、五分とまたがした。
「見たとおり決して同じ状態で何も変化はしてないやろう。丸籠の方は初めは堅く見えたが、二分の時は腰が砕けて、五分の時はふやけて使い物にならない。平面の方は約二分間の負担ハンディがあっても、五分の時の麺でも充分に食べられる状態やった。見たとおり丸籠と平面網では、雲泥の差が出ると言う事を此れで良く分かって貰えたと思います」
　皆から大きな溜息と、納得した表情の顔と眩しい目で私を見つめている。
「今茹でた麺を入れたのは真湯だが、此れから使っていくスープに依って其れ其れの油の温度が違うので、麺の伸び方とふやけ方が異なります、此れから作るスープの時に、其の都度試してみて下さい、兎に角、此れで歴然はっきり分かったので、里麺屋では平面網で麺挙げをします、最近は何処のラーメン店にいっても殆どが丸籠です。其れについては、ラーメンのルーツの時に詳しく話します」
「よく分かりました。此れからも練習をして一人前に出来る様に頑張ります。其れで時代遍歴、時代錯誤を考えたら当たり前の事ですね」
　松永が皆を見渡して言った。
「成る程、其ういう事ですね。納得しました」
　佐藤君の言葉に皆が頷いた。
「其れでは練習に入りますか」
　了解の返事とともに段取りにかかり、交互に練習を始めた。昨日とは違い、今は積極的に講うけようとする姿勢が全員に溢れていた。物事に納得して動く時は、凄いエネルギーを醸しだすものだと教えられた。其して其の光景を見て自分の心にもう一度釘を刺す、いい加減な事を言ったり教えたりは絶対にしないと誓う。
　
　和気藹藹あいあいと練習に励んでいるうちに時間が過ぎて十時半となった。
　練習を中断し全員でスープを見に行く。スープ缶の蓋を取ると、湯気の中から静かな透きとおった波がたっていた。味のついた重みの色が出来ている。
　油が三分の一程、波によせられて、最高に近い状態だった。皆に見て貰う為に火力を少し強くして波を出した。
「皆さんよく見て欲しい。普通の湯の色ではなく、微妙だけど、色が付いているを見定めて下さい」
「本当だ」と、大声を出している人もいる。
　全員が覗いた処で最後の準備に取り掛かる。
　三班の人が赤巻蒲鉾を切り、菠薐草ほうれんそうを茹でる。四班には煮豚を切り、他の人は麺挙げの後片付けと屋根の天幕張りを分担した。
　本当は屋根無しで食べたかったが、冬の終わりを段々に教えて呉れるのか、霙みぞれが降っているので仕方が無かった。
　順次に手の空いた人達が準備をした。
　酒の空箱の上に長板を置き、板には表と裏を書く。表には品物等を置く目的で、裏は座る目印である。台上に人数分の軍手を片方置く。家の中から一斗缶を持って来て、場所の取らない所に置く。七輪を持って来て大鍋を掛け、中に丼を入れて温めた。
　屋台の台の上に、必要な物を全部揃えて置いた。長葱を半分に折ってスープ缶に入れて、此れで全て準備完了である。
　十二時半まで未だ十五分程あった。
「少し早いけど作ります。おっちゃんが全部一人で作るから、皆さんはお客のつもりで見て下さい。此れも大事な勉強です。四人前ずつ作るから食べる順番を決めて下さい。其の順番も梘水の関係で、始めと後では味が少し変化するので、後の事も考えて満遍なく回る様にして下さい」
　
　今から十六人分を続けて作るので、スープ缶の火力を半開きにする。
　麺茹で寸胴の火力は前回にして、沸騰してきた所で、麺一個ずつ解し乍ら四玉入れる。麺玉六個分までなら麺が上から下へと回転するが、案如やっぱり無理がある。四玉程が丁度よい。麺が擦れあい、ふっくらと出来上がる。
「四人の御客様、座って下さい」
　軍手の片方と割り箸を渡す。軍手は丼が熱く感じない様、利き腕の反対に嵌めて貰う。
　麺を茹でる間に丼を並べて、容器に入った味の素を、割り箸の先を折り、元の所で一回掬って入れる。先日作った元ダレを盃に一杯入れて、麺が茹で上がる少し前にスープを丼の七分目位まで入れて麺分けをする。
　盛り付けは、菠薐草に赤巻蒲鉾一枚に浅草海苔を八分の一を一枚載せて胡椒を一振りして仕上げる。
「御客様、お待ちどうさま」
　軍手を嵌はめている掌てのひらに丼を載せる。
　寸胴の蓋を取り、沸騰を確認したら、麺を入れて次の分を作っていく。
　食べている丼を啜る音に後の人達は、屋台と食べている丼に向かって首を交互に振っている。
「煮豚と支那乾筍しなちくが入ってないよ」
「誰や。また考えもせんと喋っているのは、師匠が作ってないと言う事は何か理由わけが有るからだろう」
　園木が私の言わんとする事を的確に助言をしてくれた。頼りになる責任者である。
　二回分の八人分を作り終えたら、スープ缶と麺茹で缶に、二杯程ずつ水杓子で水を足していく事を教え乍ら作っていく。全員の分を作り終えて、私の食べ終わるのを待っている。久しぶりに食べた支那蕎麦は、麺とスープが絡み合い、本当に美味しいかった。
「如何でしたか？」
　一斉に賛美の嵐である。
「此んな美味しいラーメンは食べた事がない」
「此れはラーメンではないよ。支那蕎麦だよ」と、突っ込まれていた。
「あんまり美味しいから興奮して、つい間違いました。御免なさい。でも今までやったら皆も、ラーメンと言っていたやろう」
「仰有おっしゃる通りです」と皆が言う。
「此の味が支那蕎麦やから、聢しっかりと覚えておいてや」
　何故か中土が偉其うな口調で締めくくった。
「皆さんの評価は後で聞く事にして、今から自分で食べる分を作って下さい」
　其の途端、皆が尻込みした。
「一班から作るとしょう。早くしないと時間が無くなるよ。七輪にも鍋をかけて作っていこう。丼を桶器ばけつに入れて、竈の湯を挿せば充分やから」
　四人の中から東原君を指名した。彼は手際が良く、覚えも早い。黙って見ていると教えた通りに作っている。恐らくはいろんなアルバイトを経験しているのだろうと推測した。
　七輪の火を全開にして湯が沸騰したのを確認して麺を入れる。
　時計を使わずに、頭で秒数を数え乍ら他の作業をしている。
　途中で麺の固さ加減を指で確認して、温めた丼に味の素とダシを入れてスープを軽く掻き回して丼に入れる。
　もう一度、麺の茹で固さを目で確認して、麺挙げに取り掛かる。
　水杓子でスープ缶と湯缶に、一杯ずつ水を入れて蓋をする、煮豚を一枚と支那乾筍しなちく五本と菠薐草ほうれんそう、蒲鉾に海苔を乗せて胡椒を一振りかけて出来上がりである。
　皆から拍手喝采を浴びていた。
「やりにくいな。あんなに上手に出来ない」
「技能試験ではないから自分で食べる分を好きな様に作って下さい」
　なんだかんだと言い乍らも皆の練習の成果が出て、其れなりに上手に作っていた。
　何人かの手助けをしたが、二杯目を作り終えた所で、平面網と丸籠が其れ其れに二杯ずつ作り、先程試した方法と同じやり方で試してみる。
　真湯とスープでは、時間による変化が大きく異なる。其れは真湯と違い、スープは油が浮いている分、熱さが持続するので、三分間の時の丸籠の麺は固麺で茹で上がっているから、何故かと言うと麺が柔らかくなって食べごろとなった所だが、五分も経つとスープが熱いだけにふやけ方が酷ひどく、真湯の時よりも見るも無残な姿になった。
　平面網はスープが熱い分、真湯の時よりもしゃきっとしている。
　皆には小皿に少しずつ麺を取り分けて食べて貰った。
　見渡すと、誰もが納得した表情だったから、其れ以上の説明は止やめた。
　まだ食べれるか、と訊くと一斉に手が挙がった。
「大丈夫かいな。後残っている麺と具類を考えて全部使い切って下さい。スープが少なくなるにつれ、少しずつ濃厚になって味も変化するので、皆で分けあって味見してや」
　今度は最先さっきと違って何人かが我先にと作りたがった。
　其の間に責任者と今後の予定を相談した。
　私は三週間続いたから来週は身体を休め、再来週に中華そばを作ろうと提案した。
　皆は口に出さないが、私の身体を思ったのだろうか、快く承諾してくれた。
　此の後、支那蕎麦に関する話を、皆が知りたがっているから話もして欲しいと促された。
　後片付けを済ませて部屋に集まると、一同を見渡した。既に話を聞いた者もいたが、初めて耳にする者もいた為に改めて最初から話した。
「此れから何週間かに渡り、ラーメンを作り乍らルーツを話しますが、其の前に答えを一つ教えます。皆さんにラーメンのスープを尋ねると、大半の人は濁ったスープを連想します。勿論、其れもスープの本流ではありますが、此の濁ったスープが世に出回ったのは、昭和五十年代（一九七五年）に入ってからで、つまり未だ三十数年しか過ぎていない点を理解したうえで、作ったり、話を聞いた方が本当のルーツが分かり易くなると思います。其れを考慮して皆さんに屋台を作って貰い、其して薪と練炭等を使い、煮炊きを経験して貰っているのです。此の三週間に渡り、皆さんと初めから全て作った事で、一番最初に作ったＡ氏の心境なり、苦労が分かり、勉強になった事も沢山あったと思う。其れでも、まだほんの少し囓かじった程度に過ぎないのです。此れから、いかにして支那蕎麦が出来たのかと言う話に入りますが、皆さんが経験した事を踏まえて聴いて貰えれば理解出来ると思います」
　其して、今から話す内容は、先代と先々代の師匠から教えられた話を骨子として、先輩達から補足された話を交えたもの――言い換えるなら、生き字引達の生の声で有ると前置きした。
　其処彼処そこかしこから固唾を呑み込む音が聞こえた。
　
　先に登場した「Ａ氏」の素性は、今庄に在住した蕎麦屋の息子で、此のＡ氏が三十歳前後の頃、明治三七年（一九〇四年）に勃発した日露戦争に従軍し、支那国（今の中国）に渡ったのが「支那蕎麦」との出会いだった。
　此の当時から日本にあった「うどん」は小麦粉を捏ねた生地だが、此れに卵、塩、水、其して梘水かんすいを加えたものが中華麺である。
　件のくだんＡ氏は、蕎麦屋と言う事から、麺については本職で有るが、支那生地麺を目にした当初は直ぐに気付かなかったと言う。
　其の頃の支那では、麺の姿が現在の様に細く切られた麺ではなく、「大根の様な形」をした生地の塊から、牛蒡ごぼうを笹掻きする様に削そぎ落とし乍ら、熱湯に投じていたからである。近年では、此の刀削麺も知られる様になったが、当時は其の存在等知られていないので、愕いたＡ氏が麺の生地と認識するまで暫くの時間を要しただろう。
　Ａ氏の伝聞によれば、其の頃の支那国には細く切った麺が無かったらしい。
　ただ、当時より国土が日本の二十七倍を有し、漢民族をはじめ、五十を超える民族を抱える広大な国土を考えると断定は出来ない上、Ａ氏自身が何処の自治州にいたかも解らない。
　麺に使われる梘水については、Ａ氏も現地で知ったと思われるが、其の正体を突き止める事は叶わなかった。人工で作られた物であれば、製法を聞けば解決するが、当時の支那で使われていた梘水は全て天然で有る為、成分を知るよしも無かった。
　日露戦争は翌年に終結したが、帰国したＡ氏は、地元の今庄には帰らず、天然の梘水を探し求めた。だが、国内で見つける事が適わず、結局Ａ氏は紹介を請けた東京の支那料理店から梘水を入手した。
　其の後、製麺とスープ作りに試行錯誤を重ねて完成させると、明治三十九年から明治四十年頃にかけて、東京の夜の花街に屋台を牽ひいて売り出したのが、日本で「支那蕎麦」が誕生した先駆けとされる。
「昨日、今日と説明もせずに麺を食べて貰ったが、其れが中華麺で食べてしまえば簡単な事だが、其処に辿り着くまでには、想像を絶する苦悩があった思います。完成に至るまで、どれだけの期間が費やされたかは聞いていないが、一朝一夕いっちょういっせきではないのは確かでしょう。其れでも先人のＡ氏が作った先例があれば、誰もが簡単に作れるのです。Ａ氏が苦労して完成させた支那蕎麦を口頭で簡単に語るのも失礼と考え、先人達から聞いた話を文章にしました」
　皆に文章を配ると、ごく自然に中土が立ち上がり朗読を始めた。
　
　支那蕎麦のスープが出来るまで
　帰国したＡ氏は、如何にか東京で梘水かんすいを手に入れたものの、支那国の梘水とは明らかに質が劣っていた。東京で手に入れた梘水も国内産ではなく、支那国から船便で送られてくる為、日にちが経過しているのが原因だった。
　また劣化した梘水に見合う卵や塩、水の分量も解らない為、さらに困難を極めた。支那国で手にして確かめた生地麺は、人肌の様な感触があったが、Ａ氏が試作した麺はどれも較べ様も無かった。其れでもやがて材料の配分も解り、徐々に支那生地麺に近づいていったが、麺を茹でてみると、味はなく食感も違った。まるで生護謨ゴムを口に含んだ様な舌触りだった。
　醤油を掛けてみたり、蕎麦汁つゆを試したり、と思いつくまま皆是あらゆる方法を試みた。昆布、煮干し、削り節等の出汁を試作してみたが、其れでも味が浸みてこない。同じ小麦粉を使ううどんなのに僅かでも梘水を入れると、全く違う代物に変容した。
　途方に暮れたＡ氏が断念しかけた時、ふと気づいた。植物性や魚類が駄目なら動物では如何だろう。
　Ａ氏は鶏ガラを使い、醤油で味を調えた試作のスープを試した所、其れまでとは明らかに違う手応えがあった。さらに醤油を追加してみると、麺に味が浸みたのである。
　味其のものは美味と呼ぶには程遠いものであったが、其れでも舌先には、此れまで口にした事のない味を確かに感じた。
　其処でさらに勘案して思いついたのが、鰻うなぎであった。
　麺に味を染み込ませるより、鰻をたれとともに食べる様にスープを味付けすれば如何だろう。
　其して暗中模索の中から辿り着いたのが、鶏ガラと野菜、調味料を使い考案されたのが、「支那蕎麦」の元出汁もとだしである。
　元出汁の作り方は、
　水一立リットルに対して、醤油三立リットルに日本酒五合、味醂五合、胡麻油半合、塩一瓩キロ瓦グラム、七味、胡椒を其れ其れ五十瓦グラム、玉葱二玉、人参二本、大蒜二個、頭と足を含めた鶏ガラ二羽を使う。
　鶏ガラを三、四に切る分ける。鶏足に黄色の皮が被さっていたら取り除く。
　ぬるま湯に鶏ガラ類を入れて灰汁と不良の油を丹念に取り除き、全て小さめに切った野菜類と醤油を入れる。
　其の後に灰汁や不良の油が浮いても取る必要はない。全部を取ってしまうと元出汁独特の味がでないからである。
　火加減は一度沸騰させてから、中火で煮立てる。時間にして十分程で塩を入れてから、火力を全開にして煮立てる。此の時、寸胴の底から掻き回すが、出来るならずっと掻き回していた方が良い。何故なら完全に溶けきらない塩が鍋底に沈下して焦げてしまうからである。
　焦げかたがひどいと、出汁に焦臭が付いてしまい違和感の有る味になる。
　掻き回し続ける事で、鶏ガラが砕け、熔けた野菜類で粘りが出て一層美味しくなる。
　塩を入れて十五分程で一旦火を止めてしまい、味醂、酒、七味、胡椒を入れ、油で出汁が煮え滾たぎっているから、静まるまで軽く掻き回して最後に胡麻油を入れ、直ぐに別の容器に布か網で不純物を漉こす。鍋の底に塩が残っていたら其れも入れて、出汁の分量の一・五倍から二倍程水を継ぎ足す。
　此れで元出汁の完成である。
　小出し、小分けする時は下からよく掻き回して万遍なく取り出す。時季にもよるが、少しでも冷えていると、油分が固まるので、其の時は、再度火にかけて油分を溶かし、下から掻き回して使用する。
　試作を重ねたＡ氏が、此の製法と味に辿り着いたとき、商売になると確信したと言う。二輪牽車リヤカーで屋台を作り、錻力ブリキ職人に亜鉛鉄板トタンで、寸胴と水留缶等を作って貰い、七輪を載せて商売に出た。商売をはじめたのは秋口らしい。
　風鈴の様に鈴の下に短冊を大きめにつけ、「支那蕎麦」と、最初からの日から書いてつけた。秋風に乗り風声と匂いで風情な味わいが瞬く間に人気屋台になったと言う。然し、Ａ氏が何故支那蕎麦と名付けたかについては解らず、Ａ氏の弟子達も誰一人として知らないままである。Ａ氏が支那蕎麦と命名した思惑は解らないが、当時の日本人が「支那」に対してどの様な印象をもっていたか、考察する為、『日本大百科全書』（宇都木章）を引用すると、
「（前文割愛）日本のアジア地域への侵略過程で、侵略を正当化する理由の一つとして其の地域の住民を劣等視した事等により、支那と言う言葉に蔑称的性格をもち、また中国人も侮蔑ぶべつ感を強くもつ為、第二次世界大戦後は使用を避ける人が多くなっている」とある。
　然し、其の様な時代に何故、態々わざわざ支那蕎麦等と名付けたのだろうか。
　支那国で支那麺に出会い、梘水で麺を作る事を教えて貰い、帰国して独力で生地麺を作り上げるまで、想像を絶する苦労があったからなのか。其の道を極めた人は、相手――人、品、物、道具、其の他――に敬意を表すと言う。
　Ａ氏は世間の不評を知り乍らも、梘水と支那国に感謝の意を表したのではないだろうか。戦火の中を潜り抜けてきた兵士だけに男気の有る一徹そうなＡ氏を思い描く事が出来る。
　
　中土が読み終えると、拍手が鳴り響いた。
「此の品名から現在も、中国から入って食べ物と思っている人が多い。支那蕎麦と言う品名の由来と、中国から入った食べ物と言う事に、私は本を読み漁り、資料を取り寄せて調べたが、此の事に関しては、全て作り終えてから話す事にしましょう。ただ一点だけ先に伝えておきます。昔から現在も、中国では中国料理として、支那蕎麦、中華そば、ラーメンに匹敵する料理はありません。此れら三品は、孰いずれも日本人が作った日本料理と断言します。此の件に関しては、後で説明します。花街の屋台は徐々に人気が出て巷でも話題となり、親方となったＡ氏のもとに弟子が増えるに従い、屋台も二台、三台と増えていきました。其の様な状況の二、三年後となる明治四十三年（一九一〇年）に、東京浅草で、「來々軒」が開店しました。其の中華料理店の品書きの一つに支那蕎麦が登場したのが店舗では初めての事です。此の來々軒の店主は日本人で、店の看板には漢字で「支那蕎麦」と書かれ、焼豚や支那乾筍しなちくを最初に載せたのです。
　其の後も屋台は年々増え、やがて百台を超える流しの屋台が唐人笛チャルメラで、〝ドレミ～レド、ドレミレドレ～〟の笛の音が、夜の東京のあちら此方で聞こえていたといいます。此の支那蕎麦が爆発的に良好したのが、大正十二年（一九二二年）に関東大震災の後で、其の頃に店舗や屋台の一部で、茹でた麺に生醤油をかけて、短冊した焼き豚か煮豚を十五本程と、支那乾筍しなちくや鳴門なるとを載せていました。何故其うした形になったかと言うと、支那蕎麦を売る店が急激に増加した為に、鶏ガラの供給が間に合わ無かったと言う説があります。此の様な食べ方から変化して、現在のスープのラーメンに至ったと言う説が有るが、其れは絶対に違います。其んな時代にあっても全国で屋台と店舗は少しずつ、本式の支那蕎麦が普及していきました。やがて昭和に改元されると、豚骨を使うスープが登場しますが、飽く迄も麺の打ち方や茹で方、元出汁の作り方やスープの採り方の全ては、Ａ氏が考案した事であり、其れが百年以上経った今でも、基本となっているのです」
　一気呵成に喋り終えると、小休止とした。
「今日は少し暗いね」
「其れなら明るくしましょうか」
　あいちゃんが行灯を四つ持ち込んだ。
　木の枠に和紙を貼り、油缶の真紐に火を点けて火屋ほやを被せると、和紙から透けて見える炎が何とも言えぬ情緒の有る明るさだった。
　其れにしても本当に気の利く器用な人が揃ったものである。
　何やら部屋が時代めいた雰囲気を帯びると、いっ其うＡ氏の生きた時代が鮮明に浮かび上がる気がした。
「支那蕎麦の由来を少しは理解して貰えたやろうか。昨日は茹で麺に生醤油をかけて食べ、今日は最初に支那蕎麦を食べてから、自分で作って食べてみた訳だが、同じ麺と同じスープなのに、味が変化した事を覚えておいて下さい」
　返事とともに全員が一様に頷いた。
「支那蕎麦を作るとき、丼に味の素を入れるとき、皆好奇の目を見せたが、元出汁を入れる時には、誰も興味が無かったようですね。ラーメン好きの皆さんにとっては、元出汁を入れるのは当たり前、其んな事は知っていると言う事でしょう」
　正鵠せいこくを射られた一同が押し黙り、数人が俯いた。
「嫌味を言ったつもりではありません。ただ、自分自身も生半可に知っている怖さを此の年齢になって教えられた思いでいます。皆さんが興味の有るラーメンの原点は元出汁にあります。支那生地麺から元出汁が生まれた事に因って現在のラーメン文化が有る訳で、スープと元出汁が調和してこそ出来た味でも有るのです。其の時代にとっては手の込んだ調理方法で、煮ても焼いても食え無かった支那生地麺にぴったりと合ったのです。此の作り方の味が、今では世界の食にも通用する食べ物になったのです。其ういう事で今日は終いましょう」
　再来週までに時間が有るから、調理法レシピや本を読んで、其れ其れの頭を整理しておく様に伝えた。
　女性達は室内の後始末、男性達は屋台の骨組みを残したまま、天幕を外して片付けた。火の後始末を厳重におこない、再来週は中華そばを作る事を予告すると、嬉々とした笑顔全員の貌に泛うかんだ。
　車中に身を沈めると、張りつめていた緊張が解けた。
「其れにしても、ぼく達が考えていた以上の展開になったのは、いい意味で予想外でした。本当に里麺屋に入れたのは良かった。其れにいろんな意味で勉強させられるのも嬉しい」
　誰に言うでもなく、原田が感慨深げに呟いた。
「皆も同じ想いでいるだろうよ」
　松永の同調を聞いて、すっかり安堵した事で疲労感まで感じたが、其れも心地よかった。
　三月の土曜日の朝。七時半前に松永と三十代の森川が同乗して迎えにきた。
　早速近江町市場に買い物に行く。豚肉に野菜、調味料等を買い込み、麺屋に注文してあった麺を受け取ると、里麺屋へ直行した。
　車中では、松永と森川が、ずっと先週の話題で盛り上がっている。松永の話では皆から電話がかかって来て、師匠からゆっくり休めと言われているのに、勝手に集まっていたら怒られると、説明するのと断るのに大変だったと言い乍ら、松永が森川に、
「あんたも金曜日に電話してきたやんか」
「家にいても誰かに話したくて、むずむずしていたからです」
　其う話し乍ら二人で大笑いをしている。
　里麺屋に着き、朝の挨拶をすませてから、屋台と家の中を見てから、今日の予定を決め、各班にやって貰う事を指示する。
　今日は少し肌寒いが、雪らしきものは何も降ってはいない。先週から雪は降ったり止やんだりだが、其れでも此の辺は大分雪が積もっているが、屋台の方に廻ると雪掻きがされていて、天幕も屋根以外は全て張られている。屋台の七輪は手前だけ火が点けられて、スープ缶の湯が沸いている。
　家の中には、既に七輪と竈ひとつに、一斗缶二つにも火が点いている。
　松永が今日の予定を言う。
「煮豚は三班で、支那乾筍しなちくは一班で作って下さい。後の班は麺挙げの練習をして下さい。其れで今日は麺屋さんから、切り屑麺を貰ってきましたから、糸蒟蒻とタオルも含めて練習をして下さい」
　すぐさま各班は自分達の分担の作業にはいる。
「煮豚と支那乾筍しなちくは、調理法レシピに書いて有るとおりに慌てずに作って下さい。だけど今日は煮豚を塩で煮て下さい。如何してかは、後で皆が揃った時に説明します。支那乾筍しなちくは塩抜きをして有るから、其れと分量も先日と同じ様にして作って下さい」
　三班には先々週の煮汁タレと、干してあった晒紐さらしひもを捨てて貰い、新たにはじめから作って貰う様に指示をする。
　一通り説明をして私がいるとやりにくいと思い、屋台へ行き手前のスープ缶を抜き取って後へ入れる。此れで明日のスープ用の湯冷ましが出来た訳である。手前の七輪の上に麺茹で缶を置き、水を入れて湯を沸かす。後で使う為である。
　中の様子を見にいく。三班の煮豚にはあいちゃんがいて、豚バラを晒紐で巻いている。豚バラ肉の量は、此の後使う予定が有るので多めになっている。一班の支那乾筍しなちくには東原君がいて、此方の方は竈に鍋がかかり、煮炊きが始まっている。両班とも流石に手際がよい。
　麺挙げの練習をしているなかから、中土と何人かを呼び、麺包みを頼む。
　暫くすると突拍子もない声で、
「おっちゃん！　来て」
　中土が叫ぶ。何事かと思い、表にいる人までがすっ飛ん出来た。
「変な臭いがする。此の麺は腐っている」
　梘水かんすいの湿り気の有る麺である。
「此れには理由わけがあって態々わざわざ麺屋さんに頼んで作って貰ったものや。其の麺を後で使うから其の儘置いといてや」
　皆は怪訝な貌かおをしている。支那乾筍しなちくと煮豚が出来上がり、煮豚三個を長平皿バットに載せて、屋台の近くの雪の上に置く様に言う。早く冷ます為である。
　麺茹での湯缶が沸騰してきたので火力を弱めて、麺挙げの練習をし乍ら、昼食の時間待ちにした。
　三十分もすると煮豚も冷めた様なので、昼飯にはまだ早いが此の後に話も有るので食べる準備にはいる。二班の人に支那蕎麦用の元出汁と、いま炊いた煮豚のタレを水杓子で一杯ずつ小鍋に入れ、温め乍ら水杓子で煮豚のタレの油を四分の一程掬い取って回していく。
　今日の空は何も降ってないので屋根の天幕を張らずに、先週と同じ様に台を作り、丼を温めて煮豚等の具も全て仕度が出来た処で、作りだす事にした。
　麺茹で缶の湯を確認して先程の臭いの麺を四個入れる。味の素と元出汁を丼に入れて、其処に白湯を注そそいで茹で麺を入れていく。食べる順番が決まっているが、其の人達全員が少し動揺しているのが白地あからさまに見える。
「此れは順番だからしょうがないですね。諦めて観念して食べてね」
　中土が食べる人の顔を見乍ら其う言うが、誰もが何も言わずに黙っている。
　軍手を嵌めている掌に丼を載せる。
　私に分からない様にするまでもなく、堂々と四人とも匂いを嗅いでいる。他の見ている人達は唖然としている。
　全員と同じ様に食べ終わって、此の間と一緒で各自が作って食べて貰う。
「今度は煮豚と支那乾筍しなちくを入れて食べてや。其れと麺一個か二個は、戸田さん用に置いといてや」
「忘れる所やった。主人に怒られるわ」
「忘れたら駄目やがね。大事な旦那さまを。だけど一個食べ損なったわ」
　中土が相変わらず減らず口を言って皆を笑わせている。女性達が持ってきた握飯おにぎりと、麺を食べて堪能した顔をしている。後片付けをして全員部屋に集まる。
「先日はご苦労さまでした。初めて自分で作ってみて如何でした？　皆さんの話を聞いていると、殆ど人はあの夜は眠れ無かったと言っています。おっちゃんも初めて屋台を牽ひいて商売に出た日の事を、三十年以上過ぎた今でも昨日の事の様に鮮明に憶えています。初日は十九杯しか売れ無かったが、興奮して寝られず、同僚と酒を呑んで其の儘寝ずに仕込みをして商売に出た。其んな日々が続いたなかで、いろいろと経験と勉強させて貰った一つが、先程食べた匂いの臭い麺です。機械ですが、麺作りも習い、其して数えきれない程作りました。其んな有る日、梘水の古いもので麺を作った時に、梘水の匂いが臭くて捨てようとした時に、丁度金子先輩が来て理由わけを言ったら、其の麺を数個持って屋台の所まで連れて行かれて、金子先輩の屋台で麺を茹でて、其の儘食べろと言うので食べると、梘水の匂いは生麺の時程ではないが、臭い匂いはするのと、生護謨ゴムを食べているみたいだった。もう一度少し柔らかめに茹でて白湯に元出汁を入れて食べたら、不思議と普通に食べられて魔法にかかった様に思えた。此れは説明するまでもなく、先程食べた感覚一緒です。良品の麺とまったく一緒のものと言う訳にはいかないが、黙っていれば分からないし、知らなければ此んなものと思うし、然程違和感も無かったと思います。昭和三十二年からは食品衛生法に基づいた梘水が製造されている。其れまでの大正時代から昭和三十年ごろまで、今日の麺程酷い事はないだろうが、梘水の臭いがしたのは間違いないと言うＡ氏は当然、最初から麺の匂いが臭いのを知っていて、其れも難題な事であったであろう。元出汁が出来て、其れで麺を食べた時に、元出汁が匂い消しの役目をしてくれている事が分かった時に、嘸さぞかし吃驚した事と、どれだけ嬉しかったか想像する事が出来る。其して此の食べ方は、屋台職人達が小腹をすいた時等に『素す蕎そ麦ば』といって、昔から代々伝わって教えられたのである。おっちゃんも其れから時々食べていたし、弟子が付くと素蕎麦とチキンラーメン鍋を食べさせて、麺とスープの事を教えていた。チキンラーメン鍋の事は先輩達も知らなくて驚いていた。其して金子先輩が言うには、フランス料理のソースと中華麺の元出汁は、如何考えても説明の出来ない術を使うと教えてくれました。昔のフランス国の所にもよるが、新鮮な魚貝類が入荷出来ず、匂い消しの為にいろいろと試行錯誤して、独特なソースが作られたと言う。其して先輩はこうも言っていた。横浜の南京町に支那料理屋街があり、其処で熱い鶏か豚のスープに、茹でた刀削麺を入れた湯麺があったと言う。其の時に誰かが、焼豚か煮豚のタレを入れて食べていたら、今のラーメン類は、支那料理になっていたと言う。おっちゃんも此の意見に同感です。其して紙一重の所で、いろん等ラマが生まれる事だと痛感しました。其ういう事で麺については、大分理解して貰えましたか」
　全員が納得した顔と好奇に満ち足りた目で私を見ている。
「大正十一年（一九二二年）に、北海道札幌市で、北海道で初めての中華料理店の竹家食堂が開店をしている。其処で売られていた支那蕎麦の麺は、梘水ではなく、洗濯曹達ソーダか炭酸曹達で作られたものだった。其の様なもので作られた麺を食べた事がないから、評する事は出来ないが、先輩で食べた事の有る人の話では、梘水特有の粘弾性と伸展性がまったくなくて、パサパサしていて不味かったと言う事です。麺に関しての事はまだまだありますが、此の札幌の麺も含めて、札幌ラーメンの時に話をしたいと思います。其れで同じ麺の事ですが、皆さんから美味しく食べる食べ方と、作法があったら教えてと言う質問が多いので、食べ方について少し話をします」
　全員から拍手が起こる。
「食べ方なんて、『自分の好きな様に食べればいいのや』と思っていたら、師匠から、其れは其の通りだけど、聞く人がいたら美味しく食べる方法も有るのだから、整然きちんと教えてあげないと、職人ではないと言われた。先ず胡椒が一番上にかかっているから、箸で軽く掻き混ぜてスープを一口飲む。支那乾筍しなちくを一本か二本を三回から五回程噛み、口を噤つぐんで三秒から五秒程待って喉にとおす。後はスープ、麺、具の順に食べて、最後にはスープを一口か二口程全部飲まずに残す。其うすれば美しくきれいに食べられます。また、其う言う食べ方をすると、支那蕎麦で四、五回と、中華そばにラーメンは、五回から七回程食べている時に、上手な人が作ると味が変わると師匠から教わった食べ方です。但し、其れは透きとおったスープに限る事です」
　いちおう一区切りでお茶を飲んで一息つくと、すぐ松永が、師匠もう少し詳しく話をして下さい、と言う。
　前のめりで聴いている人もいる。
「Ａ氏が最初に作ったときの支那蕎麦の具は、蒲鉾に菠薐草ほうれんそうと浅草海苔と、澹澹あっさり系なので、インパクトを出す為に胡椒をかけて、お客に出したんだと言う事です。店舗の店では胡椒をかけてお客に出すと言う事は、今では殆どないが、昭和四十年代位までは、食堂等でも結構胡椒が掛かって出てくる店もありました。屋台は全部とは言わないが、たいがいの所は胡椒をかけて出していたといいます。割り箸の先を折り、平らな所で味の素を抄い入れる事と、胡椒をかけてお客に出すやり方は、Ａ氏が最初に始めた事だと言う事です。今でこそ屋台は皆無になりましたが、平成五年位まであった屋台の殆どは当たり前の様に浸透していた訳です。店舗の方でも、此の金沢でもおっちゃんが知っているだけでも、今でも三軒の店が胡椒をかけて出しています。そ此の主人には何故かと言う事は訊いてはいないが、先代とか教わった人が屋台に何等なんらかの関係があったからであろう。孰いずれにしても屋台と何らかの肝要があった事を証明するものである。其処で余談ですが、ひとつ話をさせて貰います。昭和六十年（一九八五年）前後だったと思うが、『タンポポ』と言う題名の映画がありました。其のシーンの中で、先生か師匠と呼ばれている長老が、皆にラーメンの食べ方を教える所で、最初に胡椒をかけて食べる様に教えている。おっちゃんは其の頃は食べ物屋を営んでいたが、ラーメン類にはまったく携わってい無かったが、其の食べ方には凄く違和感を感じた事を覚えている。『一口でもスープを飲んでから、胡椒だろう』と、思ったからである。其の映画の影響で、今でも胡椒を先に振りかけて食べるのが、通の食べ方と思っている人も多数いる訳です。おっちゃん自身も其の後、屋台の世界に入った時に、師匠と先輩方に教えられた事は絶対に守らなければいけないので、其れを言われたとおりに守っているうちに感化され、其れが当たり前になって胡椒を先に入れていました。だけど考えてみたらＡ氏の時と時代も変わり、具も多くはいる様になり、其処で少し考えなければいけなかった事である。其れを一途にもずっと師匠と先輩方から言われたとおりに、守っていた訳である。其れも時代と言う事であろう。今は具も多い事も有るけれど、やっぱり胡椒は食べる人がかけるもので、作る人が入れるものではないと思う。けれど、明日の中華そばは時代を知って貰うと言う事で、先に胡椒を入れますが、其の後は入れませんので、後はスープの味を確かめてから好きな様にして食べて下さい。次は支那乾筍しなちくの事ですが、支那乾筍しなちくを噛んでから五秒程待つのは、口の中と舌に味を馴染ませる為で、其うする事に因って日本人特有の舌が、味を掻き分け繊細な味を区別して呉れるのである。すると、上手に作った人のスープの味が変化していくのが分かり易くなる。作る人ばかりではなく、食べる人も食べ方ひとつで味が変わると言う事を知って欲しいです。其ういう事も踏まえて、もうひとつ余談の話をさせて貰います。京都の京料理は味付けが薄いと言うけど、椎茸とか高野豆腐等がついているから、其れも口に含み、口の中を湿らせてから食べると、口の中に味が馴染んで美味しく食べられると言う事です。中華麺の食べ方は、口の中でくちゃくちゃ噛んだり、麺を啜って其の儘喉に流すのではなく、口の中で三回から五回程噛むと、小麦粉とスープの味がするのが本物で有ると、屋台職人の人達は昔から其う言っていたと言う。おっちゃんも師匠から其の様に懇々こんこんと教えられた。聢しっかり麺茹ですると麺の真がスープを吸い込み、箸で持ち上げた時もスープがついてきます。但し、其れは平面網で麺挙げをしたものに限ります。丸籠では絶対に無理です。此の事からしても、麺茹での大切さが解って貰える事です。最近は中華麺を喉ごしの良い麺と言う人もいますが、其れは間違いです。〝喉ごしが良い〟と言うのは、素麺そうめんと手打ち日本蕎麦の事で、手打ちうどんは腰が有るといいます。中華麺は先程も話した様に、口の中で味わうといいます。従って、麺を少し柔らかめに茹でるのが勘所こつです。次にスープを丼に少し残しておくのは、不純物が底に少し溜まっているから、自分の目玉が映る位にして残しておく。其れが一口か二口である。此れは残したのではなく、美味しく最後まで食べる為と、作ってくれた方への礼儀作法で有ると師匠から教えられました。つぎは先日食べる前に、割り箸を先に渡しました。其れは何故かと言うと、丼と一緒に渡すと箸を割る時に、唇に挟んで割ると身体がぶれて、汁を溢こぼしたり、服を汚したりして、火傷までいかなくてもお客に迷惑をかけるので、箸を先に渡して丼を渡す前に割って貰う様にしたと言う事です。其れとお客が立て込んだ時に、順番を間違えない様に、箸を先に渡しておくと便利だったからです。此のやり方もＡ氏からの伝授だったと言う。Ａ氏の当時の屋台では、何処でも普通の丸箸を箸立てに入れて使っていた。Ａ氏は其の方法に違和感を覚えたと言う。其れと麺が摑みにくいので、其の頃としては少し割高だが、衛生面の事も考えて割り箸にしたと言う事です。其して気心の知れたお客には、割り箸を割って丼の上に載せて渡したといいます。其ういう事で話でけでは解りがたい所も有るから、明日食べ乍ら話をしたいと思います。其れと今日は煮豚を塩で炊きましたが、其の訳も明日、話をします。今日は此れで終わりましょう」
　特に火の始末をきっちりして、屋台の天幕を外し、今日も松永の運転で中土と宮川良枝さんに送って貰う。皆から此の上もない笑顔で見送ってくれた。
　車中では家に着くまで、中土の一人喋ひとりしゃべくりであった。
　
　日曜日の朝、五時前に、姫ひめ猫が甘えた猫なで声で起こしにきた。
　六時前に軽く車のエンジン音がするので、もしやと思い窓から覗いてみると、家から少し離れた空き地に松永と戸田夫婦が、迎えに来てくれている。
　六時過ぎの約束なのに、平生いつもどおり早い。
　外に出ると昨日と違って、霙みぞれまじりの雪が降っている。
　互いに朝の挨拶をして、私の用意した荷物を車に載せ、里麺屋に向かう。
　車の中では、戸田の夫が特に上機嫌で喋くりまくっている。
　奥さんが録音してくれたテープを、何回も繰り返して聴いて楽しんでいるといい乍ら、勉強をしています、と言い直して、自分で大笑いしている。
　昨日も何人かが戸田家に行き、テープをダビングしていたと言う。
　皆には時代を知る為に其の時と同じ様にしたいと言う事で、便利なものをおき乍ら録音して聴くと言う事は、少し矛盾しているのではないか、と脳裏を掠めた。其れなら携帯電話も同じではないかと言う意見も有るだろうが、また、其れと違うと思うけど、孰いずれにしても皆の意見を聞く事にしようと思う。
　里麺屋に着くと、もう既に全員が揃っている。全員で朝の挨拶をしてから、屋台から順番に見て廻る事にする。此方では霙ではなく、雪になってチラホラ降っているが、雪掻きは既にされており、屋根の天幕以外は、此方も既に張ってある。
　屋台の二つのスープ缶には、私が昨日から湯冷ましを作り置いたので、其の二つのスープ缶も湯が沸いている。
　家の中にはいると、竈一つと七輪と一斗缶二つにも火が点いている。やる気満々は分かるけど、皆は何時頃から来ているのか少し気になる。ラジオから何となく聞き覚えの有る声と思ったら、録音テープからの私の声だった。
　松永から今日の予定が発表された。
「今から中華そばも作るのですが、私も先程、師匠から聞いた所ですが、今日は師匠の計らいで生骨と冷凍骨のスープを作ります。其れで一班が生骨で二班が冷凍骨で作って貰います。後は準備が終わったら、師匠から昨日の話の続きをして貰います。其の後、時間があれば麺挙げの練習をします」
「は～い」と心地よい返事をしている。
　麺挙げの練習に関しては、誰も不満とか不安な顔をする人がいなくなった。
「おっちゃんから皆さんに意見を聞きたい事があります。其れは時代錯誤とか思考力が劣ると言う事で携帯電話の持ち込みを禁止していますが、録音機の持ち込みは良いと言う事に、少し矛盾しているのかな、と思っていますが、皆さんは如何思いますか」
「携帯電話と録音機はまったく使用目的が違うと思います。録音を聴くと確実に復習が出来て勉強になります。時代錯誤等の事も分かりますが、其のへんの所は辨わきまえていますので録音させて下さい」
　学生の高橋君が手を合わせて懇願する。先日、携帯電話を持っていたのは彼である。其の彼が〝辨えています〟と言うのだから、もう気にする事ではないと思った。目の前の台の上に、菓子箱か何かの空箱の中に多数の録音機が入っている。
　私の目線に気がついたのか、園木が、
「僕も持って来ています。殆どの人、と言うか今日から全員が持って来ていると思います。皆も辨えていると思いますから、お願いします」
「分かりました。取り越し苦労で良かった。では、其ういう事で今から中華そばを作りましょう」
　怒濤にも近い歓喜の声と拍手が起こっている。
　中華そばの調理法レシピを佐藤君に配って貰う。
　
『中華そばスープ』
　四十立リットルの水に対して、十人前から水足しで三十人前位まで。
　鶏ガラ類、一・七瓩キロ前後。
　豚骨類、六百瓦グラム前後。
　玉葱三玉、人参大三本、大蒜二個、長葱二本。生姜五十瓦グラム。
　支那蕎麦のスープの時とやり方はほぼ同じだが、豚骨を入れる分、少し作り方が異なる。ぬるま湯になったら鶏ガラ類を入れる。沸騰させない様にし乍ら灰あ汁くと黄色の油を取り、火力を強くして豚骨類を入れる。決して鶏ガラと豚骨を一緒にして入れてはいけない。必ず別々に灰汁を取る事。豚背骨の中央に、白い脊髄の紐ひも状の器官がある。此れは必ず取る事。何故ならスープが白く濁るから。豚骨類は水洗いを良くしていても、火に掛けると、結構灰汁が出てくるので、こまめに灰汁を取る事。有る程度、灰汁を取ったら水杓子ではなく、網で取る事。其の頃になると鶏の丸い悪玉がでてくるから忘れずに必ず取る事。野菜類を入れた後は支那蕎麦の時と同じ様にするのだが、火加減は少し波が立つ様にする事。
　五時間から七時間程したら、支那蕎麦の時と同じ様にして完了である。
　皆が調理法レシピに目を通したので準備に掛かる。
　鶏ガラ類は名古屋から、豚骨類は大阪から、生の骨と冷凍の骨を同じ量を送った貰った。手前のスープ缶には生骨で一班の人達に、奥のスープ缶は二班の人達に冷凍で作って貰う。奥の方とはいっても後ろに回れば前になるのだから、此れも同じ条件になる訳である。
　洗い場で何方の骨も全員に解らせて笊に入れて貰う。
「基本は支那蕎麦と一緒ですが、鶏ガラと豚骨は同じ骨だからといって、一緒に入れて灰汁取りは絶対にしないで下さい。必ず別々に入れて灰汁取りをする事です。此処で一手間掛けるのと掛けないのでは、出来あがった時にまったく風味が違うのと、すっきり味が違ってきます。其れと先に豚骨を入れて、後で鶏ガラを入れて灰汁を取ると言うのも絶対に駄目です。何故なら湯が沸騰しているから、鶏の黄色の油が豚骨の良品の油に混ざり、水杓子で掬ってしまうからです」
　先ず鶏ガラ類を入れ乍ら説明して灰汁を取っていくが、冷凍の方は何時までも灰汁がでてくる。
「皆さん、見てのとおりです。何方も然程さほどに変化はないと思っていたやろう。生骨の方はもう透きとおっていますが、冷凍骨の方は灰汁が出る時間が長く、其して灰汁が薄黒うすぐろいやろう」
　何方も火力を強めにして豚骨を入れた。暫くすると何方も灰汁が出てきたが、生骨の方は色が白く、見るからにも冷凍骨とは断然違う。
「皆さん。此れも見てのとおりです。生骨の方の灰汁は白っぽくて量も少なく、灰汁取りも直ぐ済みます。冷凍骨の灰汁は黒っぽいやろう。此れだけでも鮮度の違いが歴然はっきりと判るやろう。火力を強めにして絶えず出てくる灰汁をぜんぶ取る事です。有る程度になったら水杓子ひしゃくから漉し網に替えてや。其うしないと、良い油も取ってしまうから。其れと今頃になると鶏の丸い悪玉が出てくるから、見逃さない様に必ず取って下さい。先程生骨と冷凍骨を解てみて分かったと思うが、同じものではな